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In una delle pagine iniziali del suo illuminante testo su Pinocchio, Giorgio Manganelli descrive il libro come
una sorta di mappa, un territorio infinito ed infinitamente estendibile. In accordo al suo progetto di lavorare
sugli indizi del testo, dice poi: â??ogni parola Ã¨ stata scritta in un certo punto per nascondere altre,
innumerevoli paroleâ?•. Poco piÃ¹ avanti, se possibile, Ã¨ ancora piÃ¹ esplicito: â??Non possiamo supporre
che un testo sia un tuorlo che puÃ² produrre innumerevoli autori, e che anzi io stesso sia uno degli
innumerevoli autori del testo?â?•. 

Questa lieve deviazione in uno spazio extra-cinematografico puÃ² forse essere impiegata produttivamente
per cercare di venire a capo del groviglio di sollecitazioni a cui la visione del Suspiria di Luca Guadagnino
sottopone lo spettatore. Vedere questo film come un remake dellâ??originale di Argento sembra essere infatti
non solo sbagliato ma, soprattutto, poco utile. Conviene forse cercare di capire secondo quali traiettorie e
operando quali spostamenti Guadagnino abbia operato allâ??interno dellâ??immaginario argentiano.
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Lâ??accademia di danza del film (ph. Mikael Olsson/Amazon Studios).

Il primo, piÃ¹ esplicito perchÃ© evidenziato insistentemente in diversi punti del film, Ã¨ lo spostamento
geografico della Casa di Mater Suspiriorum da Friburgo a Berlino (in parte ricostruita a Varese). Una scelta
programmatica, perchÃ© inserisce le vicende della scuola di danza allâ??interno di un contesto storico che
lâ??impostazione favolistica del film di Argento rigettava completamente. Qui, invece, la Storia bussa alla
porta in modo esplosivo (letteralmente) e allâ??ombra del Muro (giÃ  attraversabile ma ancora oscuramente
ingombrante) i traumi di quegli anni (il film Ã¨ ambientato nel 1977) e le cicatrici ancora sanguinanti del
dopoguerra diventano il terreno di coltura imprescindibile su cui innestare (di nuovo) la vicenda di Susie
Bannion. 

Anche lo spazio risulta fortemente plasmato da questa atmosfera di tensione: il liberty argentiano, con la sua
abbondanza di forme naturali e i suoi colori fra lâ??acido e il lisergico lascia spazio a unâ??accademia di
danza brutalista nelle forme e negli arredi. Abbandonato lo spazio irreale di quellâ??assurdo maniero
friburghese, la sede della compagnia Markos non Ã¨ piÃ¹ un Altrove assoluto, ma un luogo concreto,
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solidamente piantato nel cuore della cittÃ . 

 

 

Infine, la danza assume un valore nuovo e â?? finalmente â?? pienamente centrale. Ã? in questi momenti che
Guadagnino sembra recuperare quellâ??occhio desiderante e carnale visto allâ??opera in diversi momenti del
suo cinema precedente (il riferimento immediato Ã¨ a Chiamami col tuo nome, ma non solo). I corpi delle
danzatrici sono scrutati da vicino, quasi assaporati nel loro comporre nuove geografie del corpo e del
movimento. Ogni espressione corporea Ã¨ calcolata, precisa, quasi violenta nel suo svolgimento: Guadagnino
ci fa sentire la centralitÃ  del corpo che cerca il suo spazio e lo conquista con desiderio e crudeltÃ  (i salti che
Susie esegue di fronte a Madame Blanc sono esemplari e spietati nel loro farci presagire il rischio di una
rottura). 

Il movimento danzante, ed Ã¨ forse qui che il film assume una qualitÃ  unica, non Ã¨ solo espressione
estetica ma anche (soprattutto?) gesto magico. In uno dei passaggi piÃ¹ brutali del film, la continuitÃ  fra
questi due elementi si fa palese e straziante: lâ??esecuzione della danza si tramuta in un rito mortale, tortura a
distanza come in una sorta di vudÃ¹. Il gesto coreografato sembra essere intrinsecamente dotato di un potere
annichilente, in grado di riflettersi sul corpo della vittima. La contorsione sfigurante del corpo di Olga Ã¨ il
risultato di un potere di trasmissione della magia del gesto su cui sembra basarsi lâ??intero repertorio occulto
delle streghe. 
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Ã? soprattutto toccando i loro corpi che Madame Blanc e le altre Figlie di Mater Suspiriorum controllano le
ballerine della compagnia Markos, ma anche il ruolo dello sguardo sembra meritevole di qualche attenzione.
Come hanno osservato numerosi studiosi dellâ??opera di Argento uno dei tratti qualificanti dei suoi film Ã¨
la presenza di soggettive (piÃ¹ o meno impossibili) e di inquadrature di occhi (elemento che,
prevedibilmente, ritroviamo anche in Suspiria). Guadagnino, pur non facendo di questo stilema un suo
marchio di fabbrica, gli accorda un valore programmatico nella sequenza di apertura del film, dedicata non
piÃ¹ allâ??arrivo di Susie in Germania, ma alla seduta di psicoterapia di Patricia (una delle ballerine della
compagnia Markos).

Appena arrivata nello studio del dott. Klemperer, la ragazza cerca di nascondere tutte le forme oculari che
vede intorno a sÃ© (non solo le fotografie, ma anche il simbolo sulla copertina di un libro). Per Patricia,
terrorizzata, ogni oggetto Ã¨ sguardo, un portale dâ??ingresso utilizzando il quale la Madre potrebbe
richiamarla a sÃ©: Ã¨ attraverso gli occhi oltre che le mani che le streghe controllano le loro ballerine; le
virtÃ¹ controllanti dello sguardo sono dâ??altronde un elemento classico della magia, come ha a suo tempo
dimostrato De Martino.

 



 

Suspiria Ã¨ un racconto di corpi in movimento, di corpi cercati, guardati e toccati. Soprattutto, dopo la
potente sensualitÃ  maschile di Chiamami col tuo nome, qui tutto ruota intorno a corpi femminili: la
compagnia Markos Ã¨ â?? come ricordano piÃ¹ volte le ballerine â?? una famiglia. La metafora Ã¨ usata
tanto spesso da risultare cruciale, tanto piÃ¹ che Patricia la identifica addirittura come una congrega, una
struttura sociale declinata in senso completamente matriarcale. La vicinanza della ragazza agli ambienti della
RAF Ã¨, da questo punto di vista, tuttâ??altro che marginale: come confermerÃ  il suo terapeuta, i due
sistemi sono strutturalmente complementari e â?? aggiungiamo â?? ugualmente capaci di scardinare
lâ??ordine delle cose, di riscrivere una societÃ  incastrata fra colpe del passato e distruttivitÃ  del presente. 

Sondare il film di Guadagnino come un terreno di spostamenti ha delineato una trama di posture, gesti e corpi
che si cercano, si rincorrono e alla fine (anche se diversamente dal previsto) si trovano. Lâ??esplosione finale
di violenza che prelude allâ??epilogo Ã¨ forse il momento in cui Suspiria risulta piÃ¹ vicino alla tendenza di
Argento per il piacere dellâ??inverosimile. Per il resto, sembra che a questo film ci si debba piÃ¹ che altro
abbandonare, precipitandoci dentro, come paiono dimostrare le scene oniriche. â??Precipitare dentroâ?• il
testo Ã¨ unâ??espressione che, ancora una volta, deriva da Manganelli e che mi pare essenziale per
continuare a porre domande ad un film che si presenta come orgogliosamente â??paralleloâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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