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Con il tredicesimo romanzo, Il tunnel, appena uscito per Einaudi, Abraham B.
Yehoshua dedica la narrazione a uno dei grandi temi dell’umano, tema talvolta
presente in precedenti suoi titoli in maniera marginale ma qui ne è il
protagonista: la malattia. E come per tutti gli altri suoi libri, con il protagonista
appare anche la controparte che è sempre rappresentata dalla lotta; in ogni suo
romanzo mette in scena un topos dell’umana sofferenza e come controparte la
lotta per sopperire o consolare o risarcire tale sofferenza.  

 

In L’amante, suo primo romanzo uscito in Italia nel 1990, il grande tema è la
verità sotto le spoglie dell’amore, un amore che Adam, la moglie e la figlia,
cercano ognuno a modo proprio. Una narrazione corale dove la lotta è il tentativo
di ritrovare l’amore e dunque la verità di se stessi. In Un divorzio tardivo, uscito in
Italia nel 1996, è la crisi la grande protagonista, una crisi che, a seconda dei
personaggi, si declina in matrimoniale, di identità, genitoriale, religiosa; qui la
lotta si identifica con l’amore che molto può unire e molto altro dividere. In Il
responsabile delle risorse umane, uscito in Italia nel 2004, la compassione è il
sentimento che in ogni sua sfaccettatura esce dalle pagine. Una donna è vittima
di un attentato, il suo corpo giace per settimane senza nome e senza identità in
un obitorio; nessun amico o parente che la cerchi, nemmeno il datore di lavoro
nonostante siano settimane che lei non timbra il cartellino. Sarà il responsabile
delle risorse umane della ditta dove la donna lavorava, che si farà carico di
portarne il corpo alla madre in un lontano villaggio, attraversando il gelo,
l’incomprensione della gente, intraprendendo una sfida con se stesso. 
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In questo romanzo Abraham B. Yehoshua sembra voler puntare i riflettori non solo
sulla compassione come atteggiamento di comprensione e di empatia, ma anche
sul risvolto negativo laddove prevale il disprezzo. È un argomento che potrebbe
adagiarsi come una coperta sull’intero agire umano degli ultimi decenni. In La
scena perduta, uscito nel 2011, è la creatività la tematica che Abraham B.
Yehoshua sviscera e stana da ogni suo anfratto, una creatività personificata da un
regista oramai stanco che deve assistere in Spagna a una retrospettiva a lui
dedicata. Lui, con la sua attrice prediletta e un mondo che proviene dal passato,
deve fare i conti col presente e con progetti mai conclusi: la lotta per giungere
alla decisione di riprendere in mano la propria arte è affidata alla passione. In La
comparsa, tradotto in Italia nel 2015, è la condizione femminile, le scelte della
donna, a venir messe in luce dal tormento di Noga, giovane arpista israeliana che
vive in Olanda ma che rientra a Tel Aviv per occuparsi del trasloco dell’anziana
madre. Noga ha un divorzio alle spalle, nel suo paese d’origine, per non aver
voluto dei figli, e da qui una serie di condanne da parenti e conoscenti con cui
deve costantemente, dal suo rientro, fare i conti. L’equilibrio tra la ricerca della
propria felicità e le aspettative sociali pare non possa esserci nel proprio paese
d’origine; la lotta per quell’equilibrio o per la fuga dalla ricerca di quell’equilibrio
sarà impersonata dalla musica, grande passione e motivo di vita di Noga.



 

Il tunnel si apre con una risonanza magnetica e la diagnosi di un principio di
demenza senile per Zvi Luria, ingegnere stradale in pensione. La malattia è la
protagonista di ogni dialogo tra Luria e la moglie, gli amici, gli sconosciuti. Luria,
uomo da sempre affidabile, preciso e concreto, inizia il suo cammino verso il caos
sbandierando la sua malattia con grande spontaneità: una sorta di confessione
mista a giustificazione. La lotta è rappresentata dall’amore, l’amore di tutti quelli
che si imbattono in quest’uomo ancora attonito di fronte all’evidenza; l’amore
della moglie è l’antidoto alla paura, quello del figlio l’antidoto allo spavento. 

Abraham B. Yehoshua anche nell’ultimo romanzo ci porta nel cuore di una
famiglia e nelle pieghe recondite dell’intimità tra marito e moglie; mai come in
questa opera l’amore coniugale è narrato con tanta lucida tenerezza, quasi con
una sbigottita sorpresa, una resa totale dell’uno all’altra e viceversa, e la
conseguente reciproca presa in carico.

 

In tutti i romanzi di Abraham B. Yehoshua le vicende personali dei personaggi e i
grandi temi che di volta in volta scandaglia sono sempre legati a doppio filo con le
vicende politiche e civili del paese: il privato e il collettivo sono inscindibili dagli
avvenimenti del popolo palestinese e del popolo israeliano. Quasi tutte le trame
hanno come ambientazione Tel Aviv, Gerusalemme e dintorni; sempre presente è
il deserto, la luce del deserto anche di notte, la polvere, il giallo del sole; come la
musica, uno strumento musicale, il teatro: dai suoi libri escono sempre un suono
e una luce.

La genialità di Abraham B. Yehoshua sta nel tutto: nella capacità di sviscerare i
temi che cuce addosso ai suoi protagonisti – o sono i protagonisti che lui cuce
addosso ai temi – con una perizia e pacatezza discorsiva senza eguali. Lo
scandagliare l’animo umano attraverso piccoli esseri che dalle pagine
occhieggiano a tutti noi come a dirci “Hei, guarda che riguarda anche te”. Più che
un chirurgo un anatomopatologo dell’anima, che punta a individuare, analizzare,
sviscerare le reazioni dell’essere umano agli eventi della vita.

 





 

La genialità dei suoi romanzi corali, tra tutti L’amante, risiede nella capacità di
esprimere una simultaneità di punti di vista sempre uguali e sempre diversi: un
approccio che porta rispetto anche per le microdimensioni dell’identità. Quella,
non minore, degli intrecci e della passione la si ritrova invece nelle trovate
contenutistiche: in Il tunnel è un tunnel da costruire sotto una piccola collina nel
deserto che impegnerà le ultime settimane di lucidità dell’ingegnere stradale in
pensione; altrettanto indimenticabile è la trovata degli ascensori di nuova
costruzione in cui si infila il vento creando ululati spaventosi di cui Amotz, il
progettista, non riesce a venire a capo in Fuoco amico.

 

In tutti i suoi scritti la donna è una figura centrale che agisce nella storia senza
attendere di agire con la storia, le sue azioni sempre di una forza decisa e al
contempo dolce, espressione di una ebraicità femminile netta. La forza delle
personagge di Yehoshua si fa sempre più evidente di libro in libro,
prevalentemente in quelli degli ultimi dieci anni laddove delle figure giovani,
come Noga, si trovano a fare i conti con la loro libertà dentro e fuori del paese.
Sono a volte donne che se ne vanno da Israele cercando una libertà dalla propria
patria, dalla propria storia, da se stesse ma che, nel momento del rientro,
rielaborano tutte le riflessioni che le hanno condotte dove sono. Non è forse un
caso che in Il tunnel vi sia una donna con due nomi, Ayalà Hanadi, nessun
documento, una storia che la colloca in due diversi paesi, in due lingue, divisa tra
l’amore per il padre, per il fratello, per i due uomini che si occupano di lei, ma
anche decisa a sbarazzarsi di tutti per trovare la propria nuova identità. 

Il modo in cui Yehoshua fa muovere, agire, parlare i suoi personaggi femminili,
soprattutto lo sguardo che ha su di loro è tra i più delicati e meno misogini della
letteratura contemporanea mondiale, cui fanno eco solo in pochi, come Amos Oz
e Mario Benedetti l’uruguayano. 

 

Va infine segnalata la peculiare, pacata lentezza con cui l’autore mette sulla carta
i dialoghi, la minuzia e la ripetitività nelle descrizioni, i monologhi, le elucubrazioni
che inevitabilmente ogni personaggio porta cose sé; una lentezza a ragione
incurante del lettore, di quel lettore che potrebbe abbandonare la lettura in cerca
di altri ritmi. La lentezza di Abraham B. Yehoshua è permeata di guizzi di vita, di
spasmi di acutezze, di osservazioni geniali. È quel ritmo, la sua lentezza,
dell’umano che presenzia nel tempo, nel proprio tempo, che pare prendere per



mano il lettore – come in un noto e datato videoclip – per portarlo tra le pagine
del libro e dirgli della luce del deserto, delle strade di Tel Aviv, del cuore
dell’uomo. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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