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Nelle sacre scritture il male Ã¨ il peccato, ossia la capacitÃ  dellâ??uomo di trasgredire. Trasgredire rispetto a
cosa? Rispetto alle leggi di Dio. Ma il male Ã¨ in contrasto non solo con le leggi, anche con la convenienza,
con la virtÃ¹ e col dovere, che sono anchâ??esse norme di origine divina. Il male cristiano trae origine da un
atto cosciente e volontario del libero arbitrio, discende dallâ??uomo, e la sua unica cura Ã¨ la divinitÃ . 

Epicuro, giÃ  tre secoli prima della nascita di Cristo, si domandava: â??La divinitÃ  o vuol togliere i mali e
non puÃ², oppure puÃ² e non vuole o anche non vuole nÃ© puÃ² o infine vuole e puÃ². Se vuole e non
puÃ², Ã¨ impotente; se puÃ² e non vuole, Ã¨ invidiosa; se non vuole e non puÃ², Ã¨ invidiosa e impotente; se
vuole e puÃ², donde viene lâ??esistenza dei mali e perchÃ© non li toglie?â?•. 

Su â??donde viene lâ??esistenza dei maliâ?• si Ã¨ interrogato per tutta la vita Giuseppe Berto. Nei suoi libri il
male non ha nulla di divino â?? pur essendo un male sovrastante, al limite psicologico â?? ma Ã¨ dato non
solo dalla somma di tanti mali individuali, Ã¨ male che genera altro male, che prolifica per gemmazione.
Questo male superiore Ã¨ la Storia. 

 

Secondo una definizione comunemente accettata dalla modernitÃ , la Storia Ã¨ il complesso delle azioni
umane. Ma giÃ  Erodoto individuava una fondamentale ambiguitÃ  nel concetto di Storia, poichÃ© in esso
sono compresi tanto gli eventi (le res gestae), quanto il racconto che se ne fa (lâ??historia rerum gestarum).
Quindi la Storia ha in sÃ© due debolezze opposte e fra loro inconciliabili: lâ??irriducibilitÃ  e
lâ??arbitrarietÃ . Essa Ã¨ un complesso talmente ampio di accadimenti da non essere riducibile se non
attraverso la memoria, che a sua volta ne fa una riduzione arbitraria e oggettivamente inesatta.

La Storia quindi ha carattere sfuggente, Ã¨ unâ??idea dellâ??uomo tra le piÃ¹ incerte e aleatorie. Unâ??idea a
cui lâ??uomo non ha mai saputo dare un volto. Se ne deduce che la Storia Ã¨ al di sopra della natura e dei
fatti, e come tale ha carattere semi-divino. La Storia quindi ontologicamente non esiste. E tuttavia esiste il
male da essa compiuto. Un male universale.

 

Il cielo Ã¨ rosso, di recente ripubblicato da Neri Pozza con una postfazione di Domenico Scarpa e un testo di
Andrea Camilleri, Ã¨ il primo romanzo scritto da Giuseppe Berto, e si interroga proprio su questa nozione
primaria. 

La genesi del romanzo risale al 1943. Berto si trova a combattere in Africa settentrionale. Lâ??anno prima
con il VI Battaglione Camicie Nere Ã¨ stato protagonista di una disastrosa ritirata dalla Cirenaica alla
Tunisia. Scampato alla morte, si Ã¨ unito al X Battaglione Camicie Nere "M", le unitÃ  dâ??Ã©lite della
milizia volontaria per la sicurezza nazionale. Viene catturato dagli americani il 13 maggio e condotto in un
campo di prigionia a Hereford, in Texas. Ã? durante lâ??esperienza della prigionia che riaffiora in lui la
passione giovanile per la scrittura. Ed Ã¨ in questo momento che inizia a scrivere La perduta gente, il
romanzo che verrÃ  poi pubblicato nel 1947 da Longanesi con il titolo Il cielo Ã¨ rosso, titolo tratto da un
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passo del capitolo sedicesimo del Vangelo di Matteo che viene riportato in epigrafe.

 

 

Il contesto che vede la nascita del libro Ã¨ fondamentale per comprendere la natura della domanda intorno
alla quale Berto si dibatte e si dibatterÃ  per il resto della vita: se il male Ã¨ superiore, lâ??uomo Ã¨
innocente? 

Per rispondere a questa domanda, Berto procede come un dio panteista: decide di mettere in scena lâ??uomo
travolto da un male superiore. Lâ??idea gli viene in coincidenza con lâ??arrivo di un prigioniero veneto nel
campo di Hereford a cui subito chiede notizie della sua cittÃ . Il prigioniero gli dice che Treviso Ã¨ stata
distrutta dai bombardamenti. Berto Ã¨ alle prese con una crisi di coscienza legata alla scelta giovanile di
aderire al fascismo, e col senso di colpa che prova per aver preso parte alla tragedia collettiva della seconda
guerra mondiale. Inizia quindi a comporre una storia di devastazione e miseria ambientata in unâ??anonima
cittÃ  italiana del nord afflitta dalla guerra. Uno scenario di cui non ha conoscenza diretta, ma che puÃ²
ricostruire solo per effetto dellâ??immaginazione. Attribuisce il compito di esplorare questo mondo di rovine
a quattro personaggi di sua invenzione, quattro ragazzi: Tullio, Daniele, Carla e Giulia. E racconta le loro
iniziazioni e le loro tragedie private, il senso di estraneitÃ  e la pigrizia con cui si lasciano portare dalla
corrente degli eventi. Nelle loro traversie fa intravedere solo a tratti, come attraverso uno spesso cristallo
opaco, la possibilitÃ  di una vita felice. Ma la felicitÃ  Ã¨ sempre un miraggio a cui non si crede piÃ¹ di
tanto.



 

Tutto questo Ã¨ ben condensato nella scena che si legge nelle pagine iniziali del libro in cui le due
protagoniste femminili, ancora bambine, guardano con gli occhi ingranditi la vetrina della grande pasticceria
cittadina, dove spiccano â??enormi dolci nel centro, con bei disegni, e vasi pieni di cioccolatini tutti di un
colore, o di colore diverso, e mucchi di caramelle, e tante scatole che dovevano contenere cose buone, forse
anche piÃ¹ buone dei cioccolatini e delle caramelleâ?•. Carla chiede: â??Giulia cosa ti piacerebbe?â?•.
â??Non soâ?•, risponde Giulia. Ecco. La felicitÃ  Ã¨ una cosa che non si sa, un desiderio vago che non si
riesce a mettere a fuoco e da cui comunque lâ??esistenza ci tiene lontani per mezzo di qualcosa di
infinitamente piÃ¹ grande e cattivo che sempre incombe.

 

Quel qualcosa Ã¨ â??uno scandalo che dura da diecimila anniâ?•, come lo chiamerÃ  Elsa Morante un quarto
di secolo piÃ¹ tardi in La Storia, di cui Il cielo Ã¨ rosso Ã¨ per molti aspetti precursore. Lo Ã¨
nellâ??esaltazione della vitalitÃ  popolare in opposizione ai misfatti, alle ingiustizie, alle devastazioni
perpetrate dal potere e dalla sopraffazione dellâ??uomo sullâ??uomo. Lo Ã¨ nellâ??affidare a personaggi
umili e fragili, colti nel momento della scoperta del mondo, il compito di naufragare sotto i colpi di
unâ??immane tempesta.

Ma Ã¨ anche unâ??allegoria spietata dellâ??Italia che esce dalla guerra, una nazione stordita, senza padri e
senza direzione. Unâ??allegoria scritta in uno stile che fu frettolosamente definito neorealista. Ma si puÃ²
parlare di neorealismo quando la realtÃ  che si descrive Ã¨ lontana novemila chilometri, tanta era la distanza
che correva dal campo di prigionia in Texas in cui Berto era rinchiuso al Veneto che faceva da modello per
lâ??ambientazione?

 

Stilisticamente non Ã¨ ancora il Berto di Il male oscuro o in generale delle opere piÃ¹ mature. Ã? uno
scrittore in cerca di sÃ©, della propria voce. Uno scrittore di per sÃ© dotatissimo che tuttavia, per il
momento, ha solo una gran voglia di raccontarci una storia, adoperando i mezzi che a quel tempo dovevano
sembrargli i piÃ¹ sicuri, quelli che potevano garantirgli il miglior risultato. Câ??Ã¨ unâ??eco della letteratura
americana, con cui Berto entrÃ² sicuramente in contatto a Hereford per il tramite di Gaetano Tumiati, suo
compagno di prigionia. La grandiosa apertura paesaggistica del Cielo ricorda per stile la descrizione della
valle del Salinas nellâ??incipit di La valle dellâ??Eden, e se ne direbbe quasi figlia, se Il cielo Ã¨ rosso non
fosse stato pubblicato cinque anni prima del romanzo di Steinbeck. 

Se il male Ã¨ superiore, lâ??uomo Ã¨ innocente? Il libro si chiude con una frase che sembra centrare il cuore
del dilemma: â??Uomini seduti al sole aspettavano con stanca pigriziaâ?•. La Storia (il male superiore) Ã¨
quella cosa che gli esseri umani aspettano con lâ??indolenza e la fatalitÃ  che li rende, infine, colpevoli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





