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Due aerei si fronteggiano sulla pista di atterraggio. Due navi enormi, come due cetacei metallici, stanno
ormeggiate lâ??una di fianco allâ??altra. Due auto stanno una dinnanzi allâ??altra, con i paraurti che si
sfiorano, i fanali accesi e la luce che si fonde nello spazio vuoto. Sembra una scintilla, qualcosa in procinto di
svelare un segreto. Anche se la luce non illumina nulla, solo altra luce. Non câ??Ã¨ modo di capire sino in
fondo cosa vogliono dirci le immagini di Ange Leccia. Tutto Ã¨ fermo. Non accade nulla. Forse Ã¨ per
questo ci appaiono misteriose. Cosa significa duplicare? Di che tipo di doppio si tratta? In queste fotografie
non ci sono riflessi, scissioni, rifrazioni, ma semplicemente due oggetti uguali e ugualmente reali, chiusi e
ostinati nel loro â??essere dueâ?•.
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Ange Leccia, Volvo, Arrangement, 1986.

Eppure si Ã¨ perfettamente consapevoli che la metafora del doppio, che qui viene evocata, non puÃ² che
essere considerata come un impulso elementare dello spirito umano. Non ci si sente, non ci si ode, non ci si
vede, se non come lâ??altro, cioÃ¨ come proiezione e alteritÃ . Ma se la fotografia attesta che lâ??altro Ã¨
identico ed esiste nello stesso istante, cosa ha voluto suggerire Ange Leccia? Il raddoppiamento dÃ  un senso
ulteriore a ciÃ² che ripete? A cosa davvero dobbiamo fare attenzione? Quanto câ??Ã¨ del mito platonico,
ovvero dellâ??idea di scissione, e quanto di quello di Narciso, inteso come duplicazione? Separare e dare
forma non sono forse i gesti che contraddistinguono ogni atto creativo? Lâ??immagine fotografica consente
di racchiudere in un solo istante il ricordo di una scissione originaria e la nostalgia di una impossibile
riunificazione. Ma le domande, come le ipotesi, sembrano infinite. Gli oggetti di Leccia rappresentano un
enigma che non ha soluzione, e che ogni volta si propone come tale.



 

Ange Leccia, American Nebraska â?? American Kentucky, Arrangement, 1987.

Il tempo, nelle sue immagini, come le risposte, rimangono sospese. Resta il fatto che ciÃ² che conta Ã¨ il
gesto originario. Lâ??autore avvicina a sÃ©, come fa con gli oggetti che fotografa, il fruitore. Costruisce per
lui uno spazio misterioso, lo costringe a diventare â??prossimoâ?• a sÃ©. Cosa fa? Una sorta di ready made
doppio, racconta Elio Grazioli, che ha curato la mostra. Negli anni Ottanta prende due esemplari di un
oggetto di varie dimensioni, anche molto grandi, come due aerei o due petroliere, di cui Ã¨ presente la
versione fotografica in mostra, disposti uno di fronte allâ??altro. A volte sembrano semplici coincidenze,
accostamenti prodotti dal caso, come per le due petroliere uguali ormeggiate fianco a fianco. Li chiama
â??Arrangementâ?•.

La loro vicinanza evoca come il verbo â??arrangerâ?•, una composizione, un aggiustamento, una
sistemazione, un accostamento. E nellâ??essenza di questo gesto, in questa distanza, come nello spazio tra gli
oggetti, chi guarda si approssima anche alla ricerca di un senso. Cercare di capire, qui provoca una vertigine.
E forse ciÃ² che ci attrae Ã¨ questo avvicinamento che paradossalmente produce uno â??spaesamentoâ?•. Si
Ã¨ piÃ¹ lontani nellâ??istante in cui si Ã¨ piÃ¹ vicini. Perturbante verrebbe da dire, qualcosa di
apparentemente familiare che nasconde un enigma e ci spinge in una zona di incertezza che ci esilia dalle
nostre piÃ¹ consolidate abitudini mentali. Le sue presenze ostinate ci portano dunque non solo alla radice del
gesto creativo, ma anche alla radice stessa del senso di â??vedereâ?•, alla base dello stesso.

 

Nel momento in cui ci si sofferma dinnanzi a questi oggetti doppi, lâ??azione di vedere Ã¨ inseparabile da
quella di pensare. La ricerca di una consistenza teorica, del loro motivo di esistere e di apparire cosÃ¬



ostinatamente uguali, fa sorgere delle domande che a un certo punto pare abbandonino lâ??immagine stessa e
costituiscano la materia vera di quelle fotografie. Ange Leccia con due semplici oggetti accostati pare
ricordarci che non esiste una differenza rilevante tra pensare e vedere. Come rammenta Giuseppe di Napoli in
un suo articolo, lâ??etimo â??á¼?idos [eidos] (forma, figura), da cui discende il termine idea ha la stessa
radice di á¼•Î¹Î´á½³iÎ½, [eidein] vedere e, per i greci, il perfetto di vedere oÃ¬da, significa â??io soâ?• (
perchÃ© ho visto)â?•.

 

CosÃ¬ accade anche nel suo video Ghost and War. â??Io so perchÃ© ho vistoâ?•, sembrano dire le giovani
donne che appaiono nel video. Sullo schermo scorrono immagini che evocano un continuo conflitto: rivolte,
combattimenti, bombardamenti che si alternano con le figure e i volti femminili. Il contrasto Ã¨ netto. Le
giovani donne appaiono tristi, malinconiche eppure bellissime. Sembrano costituire quasi una sorta di
â??inconscio otticoâ?•, come a dire che la forza del visibile vive anche di apparizioni e di evanescenze, di
affioramenti e di sparizioni. Tutto Ã¨ fatto di doppi, sembra suggerire Ange Leccia.

E in questo video le immagini vengono sovrapposte e trasformate in presenze evanescenti. Fantasmi appunto.
Bellezza e violenza si fondono e si confondono, quasi in una guerra incessante. Lâ??immagine che si genera
Ã¨ un nuovo doppio, una sorta di essenza intermedia, un fantasma, dove ogni realtÃ , la guerra come i volti
femminili, partecipano tanto del diverso quanto dellâ??identico. Lo stesso titolo evoca una confusione. Se la
guerra si percepisce chiaramente, da dove nascono i fantasmi? Sono le giovani donne o sono le immagini
nuove che si generano dinnanzi a noi? Di che sostanza sono fatte? Possiamo pensare allo stesso modo e
vedere allo stesso modo? Se vedere e pensare sono istantanei, anche generare un nuovo tipo di immagine,
incorporea, ma generata da due corpi ben distinti, Ã¨ il tentativo di mostrare il processo creativo nella sua
essenza piÃ¹ profonda. Generare significa inventare, produrre un nuovo tipo di rappresentazione. Re-
praesentatio, scrive Jean-Luc Nancy, vuol dire presentazione sottolineata, il prefisso re- non Ã¨ ripetitivo ma
intensivo. 

 

La repraesentatio prende il suo primo senso dallâ??uso che se ne fa nel teatro, dove non ha niente a che
vedere col numero delle rappresentazioni, e dove, appunto si distingue nettamente dalla â??ripetizioneâ?• ed
inoltre dal suo antico significato giuridico: produrre un documento, una prova o anche nel senso di fare
osservare, esporre con insistenza. E nel caso di Ange Leccia Ã¨ evidente. Lâ??immagine conflittuale e
fantasmatica di â??ghost and warâ?• Ã¨ la scena in cui viene mostrato un nuovo modo di vedere e di capire.
Le immagini possono dunque essere tanto fantasmi quanto conflitti, se non fantasmi in conflitto.

La bellezza evocata da Leccia, grazie ai volti femminili, forse non Ã¨ altro che il piacere di abbandonarsi a
una visibilitÃ  fluttuante. E allora il gioco che puÃ² compiere ogni spettatore diventa questo: cercare una
nuova forma di immagine che si animi davanti a noi, una forma che forse deve ancora nascere o, piÃ¹
verosimilmente, una forma che sprofonda e scompare nella luce, per poi emergere evanescente e reale al
tempo stesso. Uno sguardo che riguarderebbe i fantasmi. Quasi una prospettiva onirica, che permette di
trasformare il tempo della sovrapposizione in puro spazio, o meglio in unâ??unica immagine simultanea. Un
altro doppio: reale e sogno. Le immagini di Ange Leccia non sono che il tramite di una sfida: spingere la
nostra capacitÃ  di vedere verso una profonditÃ  intensa e vertiginosa. Non ci resta infine che guardare,
pensare, creare, immaginare, sognare.

 

Mostra: Ange Leccia, Ghirl, Ghost and War a cura di Elio Grazioli

Galleria Six, Milano, fino al 26 gennaio 2019
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