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"Per esempio, i0 non mai visto un supereroe in vitamia. Manon ho perduto la speranza.”

Luigi Bernardi mi parlA2 dell&a??dea di questo romanzo poco dopo aver cominciato a scriverlo. Mi accennA2
al fatto di voler raccontare gli anni del lavoro fatto nell&??editoria, degli anni delle riviste e dei fumetti.
Mostrare, in definitiva, quello che era stato, di come fosse andata. Una delle frasi che ripeteva spesso era:
4?7L e cose vanno come devono andared? e cosA- A" accaduto. Sono andate che in mezzo a libroin
scritturae alavitaA™ arrivato il cancro. Rapido, devastante e, purtroppo, senza scampo. La strada del libro si
A" modificata, A" diventata piAt tortuosa, non si A" accorciatamaA” cambiata. La bravuradi Bernardi ha
fatto in modo che la malattia non chiudesse il percorso di scritturama che lo ampliasse. Se il nuovo inquilino
volevaesserci, Bernardi hadeciso di renderlo uno del personaggi.

Personaggi, sA-, perchA© La?7intruso (Dea Planeta 2018) A" und??opera di narrativadentro laqualesi A
accomodata lavitavera. Luigi Bernardi detestavail racconto della malattia fine a se stesso, la persona che
sopravvive a cancro e che dopo ci racconta la battaglia e commuove tutti; le sofferenze di qualcuno destinate
adiventare un prodotto editoriale. Bernardi ha capito da subito che non ci sarebbe stata alcuna battaglia da
combattere, cd??era una guerra che avrebbe avuto un unico vincitore, il tumore. || male che gioca, s infila
dove vuole, non ti lasciamai e che non muore. Un personaggio del genere, degno di alcuni degli attori piAl
terribili del mondo dei fumetti, era degno di stare nella storia che Luigi Bernardi voleva raccontare. Era
[&?2intruso? Forse, madi sicuro non sarebbe stato 1&??unico.

Luigi Bernardi ha cominciato col fumetto e attraverso grandi intuizioni ha creato mondi che arievocarli ci
vorrebbe unavita; basti pensare alla fondazione de La??isola trovata, che sfornerA i migliori fumetti trala
fine degli anni settantaei primi anni ottanta e la rivistaindimenticabile: Orient Express. La GIA©nat Itaiae
la Granata Press (con leriviste Nova Express e Nero). Non hamai abbandonato veramente il fumetto,
ritornandoci anche come scrittore piAt avanti, mamolta della sua strada A™ stata fatta come editor di
narrativa da Granata Press, passando per Derive& Approdi, fino Einaudi Stile Libero, per cui A” chiamato a
dirigereil progetto Noir. Dobbiamo a fiuto di Luigi Bernardi la scoperta di molti scrittori da Giuseppe
Ferrandino a Paolo Nori, DaMarcello Fois a Carlo Lucarelli, daNicoletta Vallorani a Giampaolo Simi. E poi
James Crumley e Jean-Patrick Manchette, senza contare le intuizioni su Joe R. Lansdale e Daniel Pennac
(lasciato con saggezza a un editore piAt grande). A? stato traduttore dal francese, tragli altri ricordo LA©o
Malet per Fazi. Infine, A" stato un grande scrittore, a volte troppo sottoval utato.
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Ho letto qualche capitolo del romanzo mentre Luigi |o scriveva, ho shirciato piAt che altro, gustandomi le
nostre telefonate fino allafine. In fondo a una e-mail in cui mi domandava se un certo film fosse di Polanski,
mi scriveva che avrebbe voluto intitolarlo Parlami di settembre e con questo titolo halasciato il manoscritto
in unacartelladel Mac, dove poi lo hatrovato suo figlio Marco, che ringrazio per aver cambiato la suaidea
iniziale e quindi di aver deciso per la pubblicazione. Ringrazio, poi, Stefano 1zzo, |&??editor di questo libro
che ha avuto molto coraggio, e che ha scelto LA??intruso, titolo meno romantico ma piAt efficace e che
credo sarebbe piaciuto anche a Bernardi.

a?Vorrei scrivere un libro perfettamente inutile, e non ho dubbi che questo mio 4?? semmai diventasse un
libro &?? lo sarebbe. Perfettamente inutile, lo ripeto a scanso di equivoci.

(Vi siete mai soffermati ad ammirare |a bellezza della parola equivoco?)a?

| fortunati che si imbatteranno nel libro troveranno molte realtA . Incroceranno la grande storia del fumetto
italiano, con il grandissimo Magnus, sarA [ui cheinteragirA con Bernardi dalla??inizio alafine. Ci
passeranno davanti Capitan America e Jean-Louis Trintignant, entrambi supereroi, entrambi portatori
da??amore. Ci passeranno sotto agli occhi nomi di farmaci, taxi che faranno da spolatrala casa dell&??autore
e gli ospeddli. Il piano dellaterapiadel dolore, raccontato in poche poetiche (SA-) battute, |e risonanze
magnetiche e le tac, le opinioni dei medici. Il dolore, lalotta per trovare una posizione comoda per dormire
un paio da??ore sul divano, LadifficoltA dello scrivere. LaluciditA e lamemoria damantenere e da
preservare fino alafine. Lavisione di quellache sarA laluciditA cheandrA asvanire. || mondo editoriale
dalla Granata Press fino a Einaudi. Le discussioni con Severino Cesari e gli amatissimi francesi. | treni, molti
treni, treni tra Bologna e Milano, treni per andare lontano. L&??altavelocitA elacapacitA rarissimache



avevaBernardi di immaginareil futuro. Amici che non vengono citati ma che ci sono, tral&a??affetto e
|&?7esitazione, tralavolontA di sapere quel che accade el terrore di domandarlo. Bernardi 1o splega, gli
amici hon vengono citati perchA© c&??A" qualcosa del privato che va preservato. 1l cancro, no, non A”
privato, A~ solo uno dei protagonisti del racconto, rendiamolo degno di nota. Troveremoi libri giA scritti, i
racconti, e i romanzi che sarebbero dovuti venire.

L &??autore a un certo punto scrive una cosa cruciale, che A” poi una domanda, se sia possibile sopportare di
tutto. Mi haricordato BolaA+0, che attribuiva questa dote (0 dono) ai poeti, giocando e sublimando come
solo lui sapevafare. Bernardi sapeva che non si puA2 sopportare di tutto, cosA—- come lo sapeva BolaA+o,
uno scrittore bravo puA2 provare atrasformare quella domandain una pagina scritta.

L&?7intruso A" il cancro, A" il libro che molto tempo fasi A” dovuto inserire in una collana editoriale senza
che ne fosse degno, A" un libro riscritto per salvare o rovinare (scelga il lettore) un autore mediocre, gli
intrusi sono sette, quelli che Bernardi trovain una mostraaMilano sui Coralli di Einaudi. L&??intruso A”
Bernardi che in tanti anni di storia editoriale non hamai fatto niente per essere simpatico ma hafatto di tutto
per difendere le proprie idee. Quas sempre per farlo ha dovuto sbattere |a porta; porta che gli hanno richiuso
sullaschienaallavelocitA dellaluce.

a7?L e collane funzionavano come le riviste. Essere capaci di realizzare una buonarivistanon A" difficile.
Difficile A" mantenere laqualitA , il tono: trovare numero dopo numero i collaboratori adeguati, quelli
capaci di scrivere nella giustaviadi mezzo frale loro pretese e quelle delle pagine che li ospitano. PerchA©
A" di questo che allafines tratta: di saper mediare fralamorte de SA© e lafine del mondo. Un esito che
meno scontato non si puA2 prevedere. 87

Lalinguadi questo libro regge etiene insieme tanti piani. Labiografia, |a storia dell&??editoria, la cronaca di
circaun anno di vita con dentro tutto ciA2 che accade. La??intruso A” lastoria di un uomo che non hamai
dato niente per certo, che non hamai fatto sconti, nemmeno a se stesso, A™ la vittoria della parola precisa
(quella e non una??altra) sul tempo che'si andrA aesaurire e sullamalattia; A" una critica profonda a mondo
dell&??editoria e ai nostri giorni, uno sguardo molto lucido sulla situazione del paese. Bernardi non ha mai
smesso di raccontare il male, il suo modo A" sempre stato trai piA? efficaci perchA© lo hafatto viaggiare
insieme a bene.

Dentro La??intruso ci sono degli intermezzi e tre straordinari racconti, che erano usciti tempo fa negli ebook
di Doppiozero. GiA a tempo Luigi Bernardi li raccolse sotto la parola Awoltoi con il sottotitolo Tre storie
strappate, col senno di poi ripenso allo strappo: portarle viain tempo dalla??oblio e dai giorni che
scappavano via. Un autore che piazzadel racconti alla??interno di un libro biografico, un&?? mpresa non
semplice &?? quando |1&4??ha fatta Ben Lerner ce ne siamo innamorati (anche giustamente) 42? A" coraggioso
e molto bravo; questo A~ stato Luigi Bernardi.

Luigi Bernardi, L4??intruso, Dea Planeta 2018.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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