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Sabato 19 gennaio al Circolo dei Lettori di Torino Carissimo Pinocchio, una giornata nel paese dei Balocchi.
Pubblichiamo, come anticipazione ai tanti incontri di questa giornata dedicata al burattino, I'introduzione di Sefano
Bartezzaghi all'edizione Einaudi del 2014.

Pinocchio de' Pinocchi

A? stato chiamato uno, bino, trino mail sospetto A" che su Pinocchio ci avesse visto giusto, e fin da subito,
Carlo Collodi. Fa dire a Geppetto:

Ho conosciuto unafamigliainteradi Pinocchi: Pinocchio il padre, Pinocchiala madre e Pinocchi i ragazzi, e
tutti sela passavano bene. Il piAl ricco di loro chiedeval'elemosina.

I commenti al passo in cui Pinocchio ottiene il suo bel nome si sono concentrati essenzialmente sull'ironia
favolosa della battuta finale, trascurando una questione onomastica che tanto trascurabile invece non A™.

Il nome proprio A", o dovrebbe essere, indeclinabi le. Conil burattino, che qui peraltro non era ancora nato,
vadiversamente: e si vede allora che Pinocchio non A™ tanto il nome proprio di un personaggio, quanto il
nome comune di un genere. Forse A” piA* preciso dire che s tratta, assieme, di nome e cognome: Pinocchio
de' Pinocchi.

| Pinocchi sono una gens caratterizzata non dalla discendenza comune, ma dal nome: e dalla povertA . Esiste
dunque unaregola, di cui il Pinocchio che sta per nascere sarA espressione. Ma che regola puA2 definire
I'appartenenza a una dinastiadi "ricchi elemosinieri"? Laregoladegli ossimori e delle antifrasi, lanorma
delleironie e dei paradossi, il codice delle aporie. Laregolade Pinocchi A fatta di una sommadi eccezioni
e trasgressioni, piena di ironie, trabocchetti, giravolte e vie di fuga: di questaregolail Pinocchio burattino
sarA |'espressione piAt pienae (proprio per questo) lapiAt estrema, I'esemplare piAt tipico e (proprio per
questo) il caso-limite.

Noi siamo ampiamente postumi a Pinocchio: e sappiamo che oltre a questa gens originariavi A una seconda
folladi Pinocchi. Dopo Collodi, molti altri Geppetti si sono messi a fantasticare al loro banco di lavoro. Da
Miles Davis a cardinal Biffi, daWalt Disney a Giorgio Manganelli, da Jacovitti a Carmelo Bene, lafamiglia
del Pinocchi ha continuato a popolare il mondo: riprese, traduzioni, interpretazioni, riscritture, ispirazioni, un
musical dei Pooh, un talk-show di Gad Lerner, un libro di giochi di Umberto Eco, un film di Roberto
Benigni...

Di cosavanno in cercatutti questi diversi Geppetti, tanto diversamente autorevoli? Che cosa hanno in mente,
guando usano il nome di Pinocchio?
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Pinocchio prima di Pinocchio.

Lamateriadi cui A" fatto quel burattino, disse Croce, A" lavita. L'origine lignea, vegetale di Pinocchio non
ne viene messain discussione, maforse alle esistenze rispettive di Pinocchio e del pinocchiesco non bastala
sommadi legno e vita, vegetazione e animazione, oggetto e soggetto.

Il testo di Collodi allude continuamente a una mitica fase antenatale, a qualcosa che c'era, e dacui il burattino
A" promanato. A? uno strato di esistenza che non si saprebbe come collocare: spazialmente A certo un
Altrove, ed A" atrettanto certamente perduto; cronologicamente si sa.che "viene prima’, e anzi la sua sola
caratteristica A" questaindefinita precedenza. A?il tempo in cui Pinocchio erail "fratellino” di Arlecchino e
Pulcinella e delle altre marionette del teatro di Mangiafoco: se questa zona temporale mitica non fosse
preesistita, come avrebbero potuto riconoscersi fraloro, burattini e marionette? E come avrebbe fatto il Grillo
Parlante o il cane Alidoro a conoscere il nome di Pinocchio?

Pinocchio, insomma, CA” giA : percepisce I'ascia alzata di Mastro CiliegiagiA primadi avere gli occhi,
ascoltagiA primadi avere le sue controverse orecchie, conosce giA il nomignolo monellesco di Geppetto
("Polendinal"), soprattutto hagiA , e per intero, il proprio carattere.

Avere un carattere, almeno in letteratura, significa avere un programma d'azione, se hon vogliamo chiamarlo
destino. Pinocchio ha un solo carattere, ma A™ combattuto fra due programmi, fin dall'inizio delle sue
avventure.

Il programma di Geppetto

Ambasciatore del regno dei legni da catasta e di tutte le altre cose inanimate, Pinocchio A" annunciato dalla
suavoce, 0 "vocina', che A" sottile e dice: "Non mi picchiar tanto forte!"

La prima cosa che Pinocchio faA" parlare, e la prima cosa che fa con la parolaA” unimplorazione.
Seguiranno: un lamento ("Oh! tu m'hai fatto male!™), unarisata ("Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul corpo!™)
e, achiudere un repertorio pressochA© completo degli atti linguistici pinocchieschi, un dispetto. |1 dispetto
A" particolarmente importante, per molte ragioni. Le due ragioni principali sono: 1. cheil dispetto A™ rivolto
acolui cheinterpreterA il ruolo di padre di Pinocchio; e: 2. che la battuta arriverA acommentare il
programma che Geppetto vuole assegnare a suo burattino, cosA—- come lo espone a Maestro Ciliegia:

- Ho pensato di fabbricarmi dame un bel burattino di legno; ma un burattino maraviglioso, che sappia
ballare, tirare di schermaefarei salti mortali. Con questo burattino voglio girare il mondo, per buscarmi un
tozzo di pane e un bicchier di vino: che ve ne pare?

- Bravo Polendinal 8?? gridA2 la solita vocina, che non si capivadi dove uscisse.

Pinocchio, insomma, nasce per essere un balocco: certo, non un balocco comune, ma"maraviglioso”, quindi
oggetto dell'atrui stupore. Non sappiamo se Geppetto pensi di manovrare personalmente il burattino.
Geppetto A" provvisto dellametis di Dedalo, I'intelligenza astuta e ingegnosa degli artigiani, e quindi forse s
propone di costruire un automa capace di eseguire in proprio pass di danza, tiri di scherma e acrobazie.
Quelle erano epoche molto favorevoli agli automi, e in fondo non dispiacerebbe leggere una storia, un
A«Pinocchio divergenteA» (e non piAt A«paralleloA», come invece il manganelliano) in cui Geppetto



riuscisse davvero a costruire il burattino che hain mente e lo esibisse a pubblico.

Le avventure di Geppetto non sono paragonabili a quelle del suo incontenibile figliolo, main ogni caso non
stiamo parlando di una persona comune. Bastaimmaginarsi Geppetto che si procuratre pere uscendo di
prigione, o che barattala casacca di fustagno per I'Abbecedario, o che esplorail bastimento, dentro alla
pancia del Pesce-cane...

Ma con Pinocchio, e con Collodi, a Geppetto vamale: non A" ui, il protagonistadi questo libro. Un libro
dalla parte di Geppetto non c'A™.

Il programma di Pinocchio.

L'identitA di Pinocchio si manifesta assai precocemente, si puA2 forse dire allo stato fetale, quando il legno
di Pinocchio naviga ancora frale amniotiche e insondabili linfe del legno da catasta che ne A incinto. A?
un'identitA che si definisce proprio in opposizione a programma di Geppetto. " Che ve ne pare?' "Bravo,
Polendinal". Pinocchio fa cosA- litigare Geppetto e Maestro Ciliegia (a cui ladomandaerarivolta), ma
affermaanche assai chiaramente che alui il programma di Geppetto non piace. Di piA®: Pinocchio sagiA
che questo programma non sarA realizzato.

Con Geppetto in galeraeil Grillo Parlante sulla parete Pinocchio enuncerA poi il proprio programmadi
vita: "correre dietro alle farfalle" e "salire su per gli aberi aprendere gli uccellini di nido", nonchA©
"mangiare, bere, dormire, divertirmi e fare dalla mattina alla seralavita del vagabondo".

Un programma che A™ aternativo a quello primario. Quest'ultimo in realtA A" ormai cambiato. Non A piAt
guello teatrale e diciamo "acrobatico-vegetale" che Geppetto aveva esposto a Maestro Ciliegia. Le vicende
dellanascitadi Pinocchio hanno infatti reso chiaro atutti, a Geppetto in primo luogo e ai lettori in secondo,
che non si trattadi burattino (sia pur "maraviglioso") madi burattino-ragazzo. Di danza e schermanon si
parlerA piAl, mas parlerA di scuolae di mestieri: in questa versione modificata, potremmo chiamarlo il
programmadel Grillo, ma Pinocchio selo sentirA ricapitolare anche dalla Fata 42?2 quando si proporrA a
Pinocchio non piAt come sorella ma come madre.

"Facciamo cheio ero..."

Geppetto non riuscirA dunque a fare di Pinocchio un balocco. Ma Pinocchio non riuscirA &?? finchA©
resterA Pinocchio 4?7 a estirpare dal suo carattere I'originaria destinazione a giocattol o.

Del giocattolo Pinocchio hamolte caratteristiche. Non solo quelle esteriori: A” un burattino, serve a
divertimento di chi lo manovrao di chi neammirai movimenti. Quello che Pinocchio condividecongli
oggetti dagioco A" proprio quella zona antenatale, quella precedenza non meglio indefinibile, |' "esserci giA
stato".

"Facciamo cheio ero..." dicono i bambini, quando giocano aimpersonare personaggi. Qual A” il loro
giocattolo, in questo caso? Il manico di scopa che fada cavallo a cowboy o al'indiano A" un giocattolo
accessorio: ciA2 con cui il bambino giocaA™ direttamente la propriaidentitA . 11 corpo si facorpo di cowboy
eanche, giA chec'A”, corpo di cavallo.

"Facciamo cheio ero...": i programmi dell'infanzia non sono rivolti a futuro ma al passato.

Ha scritto Giorgio Agamben, in un testo intitolato "1I Paese dei Balocchi™:



Uno sguardo al mondo dei giocattoli mostra che i bambini, questi robivecchi dell'umanitA , giocano con
qualunque anticaglia capiti loro frale mani e cheil. gioco conserva cosA- oggetti e comportamenti profani
che non esistono piAl. Tutto ciA2 che A" vecchio, indipendentemente dalla sua origine sacrale, A”
suscettibile di diventare giocattolo.

E ancora:

Il carattere essenziale del giocattolo 4?7 I'unico, se ben si riflette, che possa distinguerlo dagli altri oggetti, -
A" qualcosadi singolare, che puA? essere colto solo nella dimensione temporale di un "unavolta' e di un
"oranon piA®".

Il Paese senza Balocchi

Pinocchio non giocamai. Vive situazioni totali, che presuppongono |'oblio pressochA© completo degli stadi
precedenti. La sua dedizione alla causa del momento A completa. Uscito da casa di Geppetto, Geppetto A~
remotissimo, un poveruomo di cui dimenticarsi.

L'impegno con cui Pinocchio "si lasciavivere' (come si direbbe nel gergo del neo-esistenzialismo vulgato
del nostri giorni) A" tanto strenuo da far sospettare che s tratti di una manovra scaramantica per eludere il
proprio destino primario. Essere o non essere un balocco? Per lui il dilemmaA™ questione di vitae di morte.

Fabene a evitare giocattoli e balocchi, perchA®© intuisce che non lo lascerebbero tranquillo. Se va ateatro vi
trovale marionette che lo chiamano "fratellino” e Mangiafoco che lo tratta come il pezzo di legno da catasta
(destinato alla stufa) che Pinocchio era appunto stato nella bottega di Maestro Ciliegia.

Anche nel famoso Paese del Balocchi le cose vanno un po' stranamente:

Questo paese non somigliava a nessun altro paese del mondo. La sua popolazione era tutta composta di
ragazzi. | piA® vecchi avevano quattordici anni: i piAt giovani ne avevano otto appena. Nelle strade,
un'alegria, un chiasso, uno strillio dalevar di cervello! Branchi di monelli da per tutto: chi giocavaalle noci,
chi alle piastrelle, chi allapalla, chi andavain velocipede, chi sopraun cavallino di legno; questi facevano a
mosca-cieca, quegli altri si rincorrevano: altri, vestiti da pagliacci, mangiavano la stoppa accesa: chi recitava,
chi cantava, chi facevai salti mortali, chi si divertivaacamminare colle mani in terrae colle gambein arig;
chi mandavail cerchio, chi passeggiava vestito da generale coll'elmo di foglio e lo squadrone di cartapesta:
chi rideva, chi urlava, chi chiamava, chi battevale mani, chi fischiava, chi rifacevail verso allagallina
guando hafatto I'ovo: insomma un tal pandemonio, un tal passeraio, un tal baccano indiavolato, da doversi
mettere il cotone negli orecchi per non rimanere assorditi. Su tutte le piazze si vedevano teatrini di tela,
affollati di ragazzi dallamattina alla sera, e su tutti i muri delle case si leggevano scritte col carbone delle
bellissime cose come queste: Viva i balocci (invece di balocchi): non voglamo piAt schole (invece di non
vogliamo piAt scuole): abbasso Larin Metica (invece di I'aritmetica) e atri fiori consimili.






[llustrazione di JA©rA©mie Almanza.

Il brano A" giustamente famoso, per la sua capacitA di evocare visivamente ciAZ che descrive, secondo i
dettami retorici dell'ipotiposi. PiA* che un brano di libro pare un colpo d'occhio, e nell'impressione che lascia
guesto colpo d'occhio i balocchi appaiono tutto sommato assenti, 0 molto poco determinanti. A? questo che
pare strano.

Il cerchio, il velocipede e la mosca-cieca non sembrano essenziali al Paese dei Balocchi, e aquello che N
Pi nocghio chiama"divertimento". Essenziali sono i decibel e gli erg devoluti dalla popolazione dellacittA |,
perchA®© |le dominanti del brano sono di ordine energetico, e special mente acustico.

Giocare con, giocarsi di.

Rumore ed energia sono due caratteristiche dell'inferno, e non A un caso che due dei tre termini con cui
Collodi tirale somme della sua descrizione del Paese dei Balocchi abbiano pertinenza infernale: "insomma
un tal pandemonio, un tal passeraio, un tal baccano indiavolato... .

Il gioco, chein Pinocchio si trova a non avere alcun rapporto dialettico con lavita, si trovaad averlo con la
morte: tutti i giochi di Pinocchio finiscono male, giocare A™ mettersi in una posizione borderline.

| giocatori del Paese dei Balocchi, come tutti i giocatori in Collodi, non giocano I'uno con |'altro. Non
giocano neppure I'uno contro I'altro: siala dimensione collaborativa che qugl la agonistica del gioco sembrano
assenti, ciA2 che ha fatto pensare a Giorgio Manganelli che si tratti perlopiAt di giochi solitari.

L'elemento costruttivo dellasocialitA A" infatti assente. In Pinocchio e nei suoi giochi A” casomai presente
un elemento distruttivo: A" frequenteil "giocarsi di", il "prendersi gioco di".

Pinocchio ne A™ atrettanto spesso oggetto e soggetto. Dopo aver ascoltato il suo programma, e subito prima
di prendersi |a martellata apparentemente fatale, il Grillo gli dice: "Manon sia che, facendo cosA- diventerai
da grande un bellissmo somaro e che tutti si piglieranno gioco di te?".

Il "giocarsi di" non A" distruttivo solo della socialitA del gioco, maanche della persona. A? unamorte: la
piccola morte sociale della canzonatura. E non solo perchA® il programmadi Pinocchio, programma cheiil
Grillo sta appunto commentando, consiste proprio nell'evitare di essere balocco. Ma anche perchA®© il
canzonato, tutti i canzonati, Si sentono davvero morire, come a Pinocchio succede molte volte nel corso delle
Sue avventure.

Avendogli un dottore ebreo, nel legger matematiche a Pastrufazio, e col sussidio del calcolo, dimostrato
come pervengail gatto (di qualunque doccia cadendo) ad arrivar sanissimo al suolo in sulle quattro zampe,
che A" unameravigliosa applicazione ginnica del teorema dell&a?2impulso, egli precipitA2 piAt volte un bel
gatto dal secondo piano dellavilla, fatto curioso di sperimentareil teorema. E la povera bestiola, atterrando,
gli diA" difatti |a desiderata conferma, ogni volta, ogni voltal come un pensiero che, traverso fortune, non
intermetta dall&??essere eterno; ma, in quanto gatto, poco dopo morA-, con occhi velati da??unairrevocabile
tristezza, immalinconito da quell&??oltraggio. PoichA© ogni oltraggio A" morte.



Lo stesso Pinocchio A un grande canzonatore, a partire dalla scena teatrale della sua venuta a mondo, prima
con la zizzania seminata tra Geppetto e Maestro Ciliegia e poi con i dispetti fatti mediante le membra del
corpo, mano a mano che lo stesso Geppetto gliele costruiva. Nell'universo pinocchiesco il padrone si fa gioco
dell'animale o del servitore, I'animale e il servitore si riscattano con una burla, come Pinocchio quando perde
lasuaidentitA asininaesi liberadacolui che ne volevafare pelle datamburo. Ognuno A” lo zimbello
almeno potenziae dell'atro: non resta che fare scherno, o patirlo.

Play

Con le beffe chei suoi nuovi compagni di scuolasi fanno di lui, Pinocchio si trovaretrocesso alo stadio di
burattino semplice (non "maraviglioso").

Figuratevi quelle birbe di ragazzi, quando videro entrare nellaloro scuola un burattino! Fu unarisata, che non
finivapiAL. Chi gli faceva uno scherzo, chi un atro: chi gli levaval berretto di mano: chi gli tiravail
giubbettino di dietro, chi si provava afargli coll'inchiostro due grandi baffi sotto il naso, e chi s attentava
perfino alegargli di fili ai piedi e alle mani, per farlo ballare.

Farlo ballare: A" il programma di Geppetto, perchA®© il secondo gioco inscritto nel codice genetico di
Pinocchio A" il gioco di esibizione. Che esibirsi siaun gioco, naturalmente, A materia su cui si potrebbe
discutere, e non basta a chiudere la discussione la cuginanza semantica di gioco e recitazione, lessicalmente
depositatain verbi come I'inglese to play o il francese jouer.

Nel testo di Collodi, perA2, i giochi che Roger Caillois avrebbe rubricato sotto la categoria della "mimicry”
sono frai piAt frequenti. Sono giochi di maschera, di metamorfosi, di impersonamento, di esibizione che
ricorrono sia nella narrazione (il Pinocchio-cane, il Pinocchio-asino, il Pinocchio-ragazzo, le metamorfosi
dellaFata, i travestimenti del Gatto e dellaVolpe...) che nel giochi veri e propri: nel Paese dei Balocchi i
ragazzi recitano, impersonano generali e galline, e ovungue si esibiscono in salti, capriole, giravolte, tecniche
del corpo, esibizioni spontanee in cui non ¢ A" confine tra platea e spettatori.

Nei Paese dei Balocchi questo avviene liberamente, per gioiadi vivere e gioiadi giocare. Manoi, oggi,
sappiamo che I'Omino di Burro aspetta ciA2 che non puA2 non avvenire: latrasformazione dei ragazzi in
ciuchi. LalibertA eraillusoria, il tempo dell'economia e del commercio ricomincerA ascorrere dopo la
sospensione del gioco.

In un libro tanto teatrale, il teatro vero e proprio A” sempre una macchina coercitiva: 1o A" per le marionette
di Mangiafoco, malo A" anche per |o stesso Pinocchio. Pinocchio non riuscirA aevitare del tutto il
programma di Geppetto: solo che non sarA piAt un gioco, appunto, ma una costrizione. Quando diventa un
somaro, il direttore del circo gli dice:

- Vieni con menel Circo elA ti insegnerA2 asaltarei cerchi, arompere col capo le botti di foglio e aballare
il valzer elapolca, stando ritto sulle gambe di dietro.

Il povero Pinocchio, per amore o per forza, dovA®© imparar tutte queste bellissime cose; ma per impararle, gli
ci vollero tre mesi di lezioni e molte frustate dalevareil pelo.






[llustrazione di JA©rA©mie Almanza.

L 'esibizione diventa subito umiliante: vi assiste, in veste di signora, la Fatina e subito il ciuco addestrato
vuole parlarle, maraglia, faridereil pubblico, viene frustato, s umilia: "si sentA- come morire".

Altraesibizione mortifera: quando Pinocchio si trovain stato di arresto per la presunta morte del maligno
Eugenio il problemanon A l'ingiustizia patita ma |'essere visto: "il pensiero, cioA”, di dover passare sotto le
finestre di casa della sua buona Fata, in mezzo ai carabinieri. Avrebbe preferito morire”.

Il gioco dell'esibizione esce presto dai confini del gioco, e diventa un essere giocato, che confina con la
morte.

"Tutta I'educazione A" fisica"

Sein Pinocchio il gioco strutturato A raro (per non dire assente) dominail campo il gioco corporeo, che
articolail corpo ligneo del burattino dando plasticitA ai suoi gesti agili, affettivitA ai suoi toccamenti di
voltain voltaalegri o stizziti. |1 tatto A il primo segno della sua corporeitA : ancoraallo stadio di legno da
catasta, prende la parola per evitare un colpo, o per denunciare le tormentose delizie del solletico.

Anche nella scena del teatro dei burattini, la festa consiste nella serie degli "abbracciamenti, gli strizzoni di
collo, i pizzicotti dell'amicizia e le zuccate dellavera e sincera fratellanza' e poi, scongiuratala condanna a
morte da parte del burattinaio, in salti e balli che durano tuttala notte.

"Tutta 'educazione A" fisica, sentenzia un singolare libro sul gioco, lo sport eil corpo. Pinocchio non fa che
ribadirlo.

Corsa.

Vedere un bambino che corre per lastrada A” normale. Vedere correre un adolescente A™ meno normale, del
tutto anomala la corsa dell'adulto, se non ha gli apparati esteriori richiesti dal jogging, e se non ¢A™ un mezzo
pubblico che sta per partire e giustifical'affanno. Dunque nellavita di ogni individuo ¢'A” un momento prima
del quale non stupisce vederlo correre, e dopo il quale la stessa attitudine parrebbe invece un'anomalia, segno
certo di urgenza, e magari emergenza. La corsa che non A” unarincorsanA© un esercizio agli adulti non A"
familiare e non riesce per niente bene.

PerchA®© i bambini corrono? All'improvviso, magari dopo aver lamentato di dover camminare, scattano in
una corsa senza pensieri. Camminare stanca, correre no. Giocano arincorrersi, a prendersi, achi arriva
primo. Corrono da soli, anche senza gareggiare: non sempre per fare prima, spesso per fuga, o anche per
gioia, esuberanza, imbarazzo, scarico di energia. Si corre come si parla, s ride, o atro, senza progetto: si
corre per una decisione estemporanea.

L'unico, grande gioco di Pinocchio A™ la corsa. Esce dalla casa di Geppetto, per andare a scuola e cammina
nguando decide di deviare per inseguire il suono di pifferi chelo porterA da Mangiafoco non cammina
piAL

Detto fatto, infilA2 giA! per la strada traversa, e cominciA2 a correre a gambe.



Corredi capitolo in capitolo, per ore, come lepre, bA rbero (ovvero cavallo da corsa), capretto, leprottino,
cane da caccia, can levriero, capriolo, palladi fucile.

Minuto e solido, corre imbattibilmente;

Pinocchio era sempre avanti atutti: parevache avesse le ali ai piedi.

Giocaacorrerees giocadi chi corre meno di lui, CioA™ tutti:

Di tanto in tanto, voltandosi indietro, canzonavai suoi compagni rimasti a una bella distanza, e nel vederli
ansanti, trafelati, polveros e con tanto di linguafuori, se larideva proprio di cuore.

Corre non solo in terra, ma anche, nuotando, per mare:

Fatto sta che in un batter d'occhio si eratanto allontanato, che non si vedeva quasi piAt: ossia, si vedeva
solamente sulla superficie del mare un puntolino nero, che di tanto in tanto rizzavale gambe fuori dell'acqua
e faceva capriole e salti, come un delfino in vena di buon'umore.

Corre per fuggire, corre per arrivare, corre per giocare.

Ultimo e piA! compiuto esponente della dinastia ossimoricadei ricchi elemosinieri, corre. Corre perchA© A"
ipercinetico (Giovanni Jervis), corre comeil fulmine perchA© A" sempre preso fra due polaritA opposte e la
differenza di tensione generala scaricadi energia.

Corre perchA© A" bipolare egli stesso.
Corre perchA© non puA2 piAt tornare.

Corre per non andare a scuola, corre per non stare, corre per correre.

Voglia di correre
Che gioco A" correre?

Tutto il gioco, 0 meglio tutto il giocare, seguendo Caillois, si trova compreso fra due polaritA . Il primo polo
A" definibile come



un principio comune di divertimento, di turbolenza, di liberaimprovvisazione e spensierata pienezza vitale,
attraverso cui s manifesta unafantasia di tipo incontrollato che si puA2 designare con il nome di paidia.

Alla"naturaanarchicadellapaidia” si opponeil tentativo di piegarlaaconvenzioni arbitrarie: questo
tentativo A™ il gioco regolato, che Caillois chiamaludus).

Lacorsadi Pinocchio A™ tutta dal lato della paidia: A” una corsa panica, I'unico premio che prevede A” la
possibilitA di dileggiarei compagni che restano indietro, I'unica punizione A” lamorte.

Inoltrandosi frale categorie di Roger Caillois, nella corsadi Pinocchio non ¢'A™ maschera o simulazione
(peraltro ben presente nel libro, come'si A~ visto), male altre costanti del gioco ci sono tutte. Della pulsione
al'agonismo si A" detto. Pinocchio corre da solo, ma spesso anche per scappare ainseguitori e almeno una
volta (andando a vedere il Pesce-cane ala spiaggia) per giocare adistanziare i suoi malfidati compagni.

Lasfidaal caso: il bambino che corre, corre in braccio agli imprevisti. Ci dicevano spaventosamente le nonne
che "Chi va piano, va sano e valontano, chi vaforte vaallamorte": quel nesso traforte e morte si rivelerA
profondissimo, capace di organizzare I'intero campo semantico dellavelocitA e di sostenere una mitologia
del moderno come folata che imprime accelerazione e toglie stabilitA , mitologia che non pare intaccata da
ciA2 da cui il moderno A” stato oltrepassato.

Maqui piAt del caso acui lacorsas consegna, ladeadi coloro che corrono, e che tengono Pinocchio come
nume tutelare, A” llinx: lavertigine.

Ragion d'essere delle atalene, del bungee-jumping, ma anche delle danze turbinose, la vertigine A”
I'elemento piA sorprendente del libro di Caillois sul gioco.

Non bisogna fare delfla corsa una banalizzazione defla fuga: non tutte le corse sono fughe, non tutte le fughe
avvengono di corsa. Chi corre forse non sta scappando da nulla, se non dalla stabilitA , dall'orrore della stasi
e dell'essere inanimato. NA© ha alcunafretta, se non quelladi non arrivare.

Lacorsaarottadi collo A" invece certamente unaricerca di vertigine: si perde lapossibilitA di frenarsi,
I'equilibrio eil controllo sono precari. II mondo ci scivolavicino, la percezione che ne abbiamo A” parziale e
imprendibile, noi corriamo in avanti e il mondo corre al'indietro.

Questa A" I'ebbrezza ricercata da Pinocchio giocatore.

Pinocchio peraltro non hamai detto di voler giocare: nel suo programma parladi "divertirs”, e ovviamente le
parole gli forniscono I'inconscio di cui potrebbe anche non essere dotato. Il divertimento A" una diversione,
un bivio, lapossibilitA di cambiare la propria direzione. Ma, anmonisce Callois, dove regna llinx non cA”
divertimento bensA— spasmo, e la lettura adulta di Pinocchio coglie bene questo aspetto dolorosamente
spasmodico della suaricercainarrestata di "divertimento”, dellavogliadi uscire da sA© e dallo smarrimento
che s prova, e mette vogliadi correre, far correre ['animaviadal corpo. Spasmo e vertigine, contraddizione e
tensione, spintavitale e trasgressione: sarA questo ciA2 che continuiamo a chiedere a Pinocchio, quando i
proponiamo di interpretarlo, commentarlo, impersonarlo, citarlo?

Explicit.

Pinocchio non finisce quando Pinocchio si trovatrasformato in un ragazzo come si deve. Incominciaafinire
guando Pinocchio si caricain spallail padre e si buttain mare, sotto laluna, rischiando tutto nell'ultima corsa
(natatoria) dellasuavita. Di IA=in poi scenderanno in campo i miracoli, quelli veri: lavori, guarigioni, dolci



sogni, trasformazioni, zecchini non guadagnati. L'unico essere che correrA sarA lalumaca, che sl
trasformerA addiritturain lucertola per portareil piAt velocemente possibile i soldi di Pinocchio ala Fatina
malata.

All'ultimo suo bivio, nell'ultima frale sue tante notti fatali, Pinocchio riuscirA finalmente a"divertirsi": non
prenderA unasola strada, ma entrambe, scindendo la sua parte di ragazzo dalla sua parte di burattino.

"Com'ero buffo, quand'ero un burattino™. 1l commento A" del ragazzo A" spassionato. | due poli non sono
piAtin relazione, latensione spasmodica A™ caduta, entrambi gli esseri sono giustamente (si puAz dire:
umanamente) inerti.

Del ragazzo non sapremo piAt nulla. 1l fantoccio inanimato |o ritroveremo sui libri e nelle camere dei
ragazzi, in illustrazioni, gadget, giocattoli di legno.

Il "burattino maraviglioso" A" davvero diventato un balocco. Non piA? capace di dispetti, ha finalmente
ottenuto il passato mitico che spetta ai giocattoli, un passato fatto di corse, di sfide, di disobbedienze, di
bugie, di struggimenti. Implorazioni, lamenti, risate, dispetti.

Seil giocattolo A" sempre un oggetto che ha avuto un'anima (e I'ha perduta), le avventure di Pinocchio non
sono quelle di un burattino che diventa ragazzo. Sono la storiadi un esserino di legno, dotato di un passato
imperscrutabile e di un'animadi ragazzo imprevista e imprevedibile, che finamente riesce atrasformarsi in
balocco e si offre al nostro gioco, alla nostra "maraviglia’.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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