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a??Non sopravvalutare |e tue forze interioria?, scrive Etty Hillesum in un passo del suo Diario (Adelphi,
2012). A? lamattinadel 10 marzo 1941. || groviglio della sua anima, che non smette di interrogare, A"
groviglio che, al cuore, ha questo 8??sentirsi presceltad?s, questo &??dover diventare &??qualcunod??a? cui fa
spesso ritorno. L&??educazione spiritual e passa, per |a giovane ebrea che morirA ad Auschwitz, attraverso
una profonda accettazione della propria &2?nullitA 42« io stessa, scrive, devo scomparire interamente, devo
abbandonare il mio piccolo ego. La propria vitaemotiva e intellettuale A" messain relazione con quelladelle
persone che, ai suoi occhi, appaiono 4??normalid?; sa bene, tuttavia, che non le A" dato comprendere nulla
del mondo interiore di chi ha davanti. Del proprio, invece, conosce la bizzarra irrequietezza. 422PerchA©
devi saper fare qual cosa?a? L &??ambizione trattiene il suo dire, lavanitA lo attorciglia.

Etty Hillesum non porta soluzioni, le pagine del diario mostrano invece il continuo guardare alla propria
posizione: dove sono?, sembra chiedersi in ogni parola che scrive. C&??A" un passo, in Vite che non sono la
mia, in cui CarrA"re scrive: &22amalattia, il terrificante approssimarsi dellamorte, gli hanno insegnato chi
era. Sapere chi siamo 4?2 A2tienne piAt che altro direbbe: dove siamo &?? significa essere guariti dalla
Nevrosia?.

Un groviglio occupa, in apparenza, poco spazio; dipanare la matassa significa cogliere |a8?2immensa
stratificazione che lo costituisce.

L &27attenzione per larealtA pura, liberada pregiudizi e aspettative, e dunque il tempo dellavita come tempo
presente, appartengono a questa stessa necessitA di fare ameno di pensieri che affaticano e confondono.

Etty comprende cheil continuo rimandare a domani risponde ad unalogica che muove verso un ideale:
iniziare &2?adessod? il proprio compito, muoversi &220ggia?, non A" dunque semplicemente un invito a
godere |1&2?attimo che fugge, ma, piA? precisamente, un invito aliberarsi da una prospettiva che ci voglia
sempre in attesa dell&??istante che ci troverA |, finalmente, degni.

Ecco perchA© a??una vera maturazione non puA2 tenere conto del tempoa?; quel tempo che vogliamo
disponibile, sembrano suggerire le pagine del Diario, quel tempo che A" necessario impiegare, far fruttare,
investire, mostra 8?? nel momento stesso in cui ¢i troviamo a pensarlo in questo modo, transito per qual cosa
di ulteriore 8?7 latrappola che non smeite di farci prigionieri. Concedersi al fluire del mondo A” stare nel suo
ritmo come appartenenza al vivente, porsi in ascolto del suo accadere. Legge Rilke, Etty, e chissA se aveva
nella mente 1&?7animal e dell &??ottava elegia &??puro come il suo sguardo sulla??Aperto./ E dove noi vediam
futuro lui vede inveceil tutto,/ ein quel tutto se stesso e salvo sempred?e.

L e giornate devono iniziare rammendando calze, e sarA necessario, quando i buchi saranno finiti, crearne di
nuovi.
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Le parole di Etty mettono in luce quanto il senso di inadeguatezza e la presunzione, imponenti blocchi di
granito che la schiacciano, siano 1&8??2uno il rovescio e il complementare della??altra. Autocommiserazione e
compiacimento. Ca??A" lasuagrazia, il suo dono &2? la scritturad??, mavi A" pure quel non esserne sicura.
Il processo che pagina dopo paginala Hillesum compie sotto ai nostri occhi, e che dimostra che all&??essere
umano A" dato di cambiare, non A", come inizialmente scrive e crede, dal lato della??ordine e della
disciplina. Credere che sia Iatecnlca amancarle, ipotizzare cheil talento di cui scrive non sia supportato da
una disponibilitA a sacrificio, e che questo siail limite da combattere, significarestare dal lato di un piA?, di
un ulteriore, di un aggiungere. Ostinazione e aviditA .

A? necessario togliere, invece. Eliminareil ciarpame sempre presente.

I dono deve accadere e la dolcezza appartiene a unalogica del meno, di un viverein perdita: nessuna
risposta, nessun controbattere, nessuna battaglia, nessun nemico e nessun aggrapparsi. Laforza deve farsi
umile. Non s tratta di porgere [&2?altraguancia, s tratta, piAt radicalmente, di quel 422disorientamento
doloroso e a contempo interrogativoa?s, solo modo di porsi davanti all&??odio cosA- come davanti
alld??ambizione e alla spinta al possesso. Crollare violentemente sulle ginocchia, scrive Etty. E poi avere
pace. 4??Sempre ca??A" mondo/ e mai quel nessundove senza negazioni/ puro, non sorvegliato, che s
respira/ si sainfinito e non si bramaa?e.



(2015-18) A© gianfranco gallucci.

Vi A" in questo, io credo, un invito importante da accogliere, un invito che richiede quel lungo lavoro
spirituale che Etty compi e~nelle pagine del proprio diario: si tratta di abbandonare |1a??deale, in ogni sua
forma. Unatrale due metA inlottadel proprio volto.

L &??abbandono dell&4??ideal e porta a conseguenze che mettono in qualche modo di fronte a un radicale vuoto
di senso, ma A" solo grazie a questa tabula rasa, questa epochA©, che diventa possibile accogliere qual cosa
di piAt grande che poco tiene in conto la vita del singolo individuo se non per raccoglierlo in unalogica del
tutto; tutto che, nello stesso tempo, lo comprende e lo pervade: 8?volevo assoggettare la natura, vale adireil
tutto; volevo contenerlo. E il bello invece A" 47? ed A” davvero semplice 4?22 che adesso sono io a sentirmi
assoggettata al tutto. Mi aggiro di quaedi IA , invasa da questa profonda sensazione, ma non mi
prosciuga piAt 1422anima: a contrario: mi dA forzaé.



Il vuoto di senso A” quello della??intercambiabilitA , della non onnipotenza: non piAt lastrada orientata e la
guerra da combattere, non piAt il &22cuore nervosod?., ma una radical e accettazione dell&??accadere.
Abbandonare 18?70 significa primadi tutto abbandonarne la presunzione. || paesaggio interiore potrA allora
consistere di grandi, vaste pianure, quasi prive di orizzonte.

Cambiare la propria posizione, guardare la parte che si hanel disordine che si lamenta, A" abitare una
prospettiva che mettaal centro 1a??insufficienza: non desiderare tutto, nemmeno se fosse possibile averlo.
a??a7?Che significatutto questo, e lavitavale davvero la penadi essere vissuta? Sarebbe invece necessario
vivere con pienezza, in modo che una simile domanda non abbia la benchA© minima possibilitA di sorgere
nel proprioio, e si dovrebbe traboccare di vita e di pace al tempo stessod?e. 82?0 tutto A” casuale, o nientelo
A". Seio credessi nella prima affermazione non potrei vivere, ma non sono ancora convinta della secondaé?.
Sente la sua mente offuscata, e tuttavia confrontarsi con il dolore della??2umanitA 8?? di nuovo arresti,
terrore, campi di concentramento, sequestri di padri e sorelle 8?7 significa ospitarne ogni frammento.

Si trattadi unaresa? No.

Scrive Freud che profondamente religioso non A 1422uomo che ceda al sentimento della piccolezza e
della??impotenza umanadi fronte all&??universo, mala?2uomo che sappia attraversarlo per procedere oltre,
per cercare aiuto contro tale sentimento. Chi si rassegna alla parte insignificante A” irreligioso nel piAt vero
significato dellaparola. Manon A" questo 14?2invito di Etty. La??inermitA radicale non A" che punto di
partenza, possibilitA di appello alla??Altro.

Chi abitala propriainsufficienza A~ chi puA2, come scrive Lou Andreas SalomA®©, specchiarsi nelle acque
del fiumenon giA per rimanere prigioniero della propriaimmagine, ma per guardarsi riflesso a di sotto del
pezzetto di cielo. Racconta Lou che la perdita del proprio sentimento religioso avevacoinciso, in lei
bambina, in und?Z2impressione, avvertita davanti alla propriaimmagine allo specchio, di estrema
espropriazione: improvvisamente s eraritrovata esclusa da quel cosmo a?? Dio a suo centro 4?? che fino a
guel momento |&??aveva accolta e contenuta. Un adulto, continua, avrebbe piuttosto sentito disagio nel
contrario, nella perdita di delimitazione del proprio io. Questo ci insegnail narcisismo teorizzato da Freud,
suo maestro. E tuttaviavi A” una possibilitA ulteriore, unapossibilitA di ripensare Narciso, di mostrare che
vi A" qualcosadi piAtin quel mito, qualcosa che Freud non ha saputo vedere. Nellalettura della donna,
infatti, non A" possibile guardare Narciso senza tenere amente |o stato di pienezza originario, 14??esperienza
fusionale con il materno. Lungi dall&??essere qual cosa che condanna a una nostalgia irreparabile, questa
esperienzadi unitA permette al soggetto 422 |a donna soprattutto, attraversata da questa comunione
originariain maniera piAt radicale 422 di provare uno stato di armoniacon il cosmo che resta come memoria
di unameta daritrovare attraverso |1&4??espressione artistica, |a??estasi. Andreas-SalomA© parladi un Tutto,
di una completezza che definisce narcisistica, matale narcisismo A" precisamente una tensione che non
inchiodail soggetto asA©, malo rende per sempre appartenente aunarealtA vitale che lo supera e anticipa
Il giovane uomo non guarda la propriaimmagine in uno specchio artificiale ma nelle acque della natura, e
dunque non A" solo sSA© stesso quello che vede, ma sA© stesso in quanto creato. Narciso A 1422uomo che
hafatto esperienza di unatotalitA . Stasi, malinconia e, soprattutto, abbandono di padronanza. A? una nuova
possibilitA , un narciso femminile, scrive Lou.

a??Che cosa hai tu, che tu non 1&??abbia ricevuto?a?. sembra essere questo |&??insegnamento di Etty in cui
riecheggiano leriflessioni della psicoanalista. Non ca??A" logica di scambio. La??insufficienza, 1a?2%esistere
come parte della Natura, s fa gratitudine e dunque motore. Rendere grazie non A” movimento di chiusura
che ha, come esito, lastasi, non A" annullamento di un debito quanto piuttosto riconoscimento radicale della



grazia dell&??Altro, della sua differenza, della nostra stessa differenzain quanto sempre altro danoi.
Gratitudine A" rilancio, scommessa verso il futuro. Si tratta di raccogliere und??ereditA da??amore,
conoscere la provvisorietA dellatenda e darsi all&??esistenza come qual cosa che ci supera: A" lacomune
appartenenza arenderci fratelli. La??esistenza universale, esistenzaferita, A" occasione di legame. Non s
dA posizione 4?2 dove sono? 8?? se non in relazione all&??atro. Soltanto in questa prospettiva diventa
possibile quel dare non perchA© tu mi restituisca, ma perchA®© tu diaad altri.

A? questo che ci insegnail mito di Filemone e Bauci, raccontato da Ovidio nelle Metamorfosi. | due
vecchietti, insieme sin dalla giovinezza, accolgono Giove e Mercurio nellaloro povera casa, li accolgono
nelle loro sembianze umane, di sperduti viandanti. La povertA in cui i due hanno vissuto rende loro possibile
mettere in rapporto la propria condizione ala condizione dello straniero. Dividono ogni cosa, offrono il
niente che hanno. Ed A" [8??ospitalitA agli dei sotto mentite spoglie che permette il compiersi del prodigio:
lacasa s fatempio eloro ne diventano i custodi. Zeus rivela cosA- la suaidentitA . Un solo desiderio
esprimono al potente dio: non sopravvivere 1422uno alla morte della??altro. CosA-, lametamorfosi:
Filemone e Bauci diventano albero, pianta, mondo; fanno ritorno a quel Tutto che li ricomprende.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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