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Paolo Gioli A" |a??deatore di movimenti di cinepresamai avvenuti, il discreto alchimista del &22niger
mundusa?., il manovratore della metamorfosi, |&??archeol ogo-scopritore del cinema semprein
anticipo/ritardo rispetto alla suainvenzione.

Lo incontro nella sua casafuori Rovigo, grazie alla??ntervento di due amici cineasti che mi accompagnano,
Morgan Menegazzo e Mariachiara Pernisa. L&??abitazione A un colloquio di oggetti, stessa congegno
cinematografico. Prima dell&??arrivo, mi sono fatto un piccolo consuntivo della sua lotta per immagini:
proto-film, film-libro, film decomposti, filmfinish, poemetti filmici, schermi perforati, schermi disturbati,
schermo di schermi, naturae, vessazioni, forme della??annegamento, cronache di verticalitA 1? simultanea,
ottenebramenti e anatomie stenopeiche.

Durante la miainquieta esplorazione ritrovo &?? sparsi per la casa &?? frammenti e reperti di questa lotta:
otturatori vegetali, fogliame, bestiari fantastici, maschere funerarie, nudi da??arte, e un manifesto (tra gli
altri) della banda Baader/Meinhof. Gioli mi mostra un libro aperto sul suo &??pugno stenopeicod? e le sue
conchiglie con 1&2?ombelico forato. Parliamo di A?mile Cohl, |o straordinario (e dimenticato) animatore
francese. Degli Etruschi di Volterra, di Magritte e di Duchamp, mentre un gatto ci passa attorno, attento alla
nostra presenza. Beviamo limonata che Carla, suamoglie, ha preparato: 8??Non fatevi ingannare: lei conosce
tutto Proust a memoriad?e.

Quando chiediamo se possiamo fare delle foto, Gioli ci domanda: &??In analogico o in digitale? Detesto il
digitaled?.. Poi sorride: &??Ma se rinascessi domani, quanto ci sarebbe ancora da inventare! 8.
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Hai spesso manifestato interesse per quei momenti nella storia della fotografia dove una foto sarebbe potuta
divenire altro da SA©, magari cinema. Prima mi mostravi alcuni strumenti che la natura ti ha come
a??consegnatoa?s. Dove a??trovia?e il cinema?

Ovungue. Lo posso trovare anche per terra: quello che mi viene incontro, un nulla, persino la polvere.
Duchamp hafatto &??'allevamento di polvered?, e |a??ha fatto poi fotografare daMan Ray, come se la
polvere fosse stata davvero seminata. Uno non deve essere mai stanco di abbinare cose differenti traloro:
occorre avere una sconfinata, instancabile curiositA . 1o ho fatto passare unaformicaal fotofinishad? una
tecnica spietata, perchA© chi si ferma A~ perduto. Seil foro stenopeico A” un punto di matita che tu fori, il
fotofinish A” unalinea di matita che tu tagli. Punto e linea, come nel libro di Kandinsky.

In uno dei tuoi lavori che ammiro di piAt, Immagini disturbate da un intenso parassita, tu nomini una delle
sezioni 8??Guardare attraversoa?e. Che cosa indica per te questa pratica?

Guardare attraverso A" la cosa piAt semplice: guardare attraverso |4??obiettivo della camera. Mail discorso
non finisce qui: adesso con il display la gente guarda allo schermo mentre filma. | film-maker tengono in
mano i cavalletti come fossero trofei. Non trovo piAt nessuno che guardi nel mirinoa? sei sollevato da ogni
responsabilitA .
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Quando si tratta di stampare nei laboratori cinematografici, devo spiegare tutto io: non c&??A" piAt nessun
apprendistato, e quasi hessun ricambio generazionale. La stessa cosa per i laboratori tipografici. Unavoltain
entrambi i luoghi c&??erail cromista. Osservava, e diceva: &??Qui bisogna correggere la dominante, bisogna
ristampared?. A occhio. Non avevalatavolozza el ettronica ad aiutarlo. Bisognava andare alla finestra, come
quando i venditori di tessuti srotolavano le stoffe e uscivano fuori dal negozio alaluce del sole, perchA©
|A- cambiava tutto: mi ricordo alcuni episodi vissuti con mia madred?

Quando stampano uno dei miei libri, io vado sempre in tipografia. Mi chiedono un poco scocciati se sono
intenzionato a rimanere: 4??Che altro dovrel fare? Il libro A™ mio&?e, rispondo.

Alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro si A” molto discusso della necessitA che lo stato
finanz i film da??arte. Tu perA2ti sel semprerivolto ad una pratica piAt isolata: a??filmliberi in libertA 4?e
. Quanto A" importante per te questa libertA ?

Se s trattadi film personali, di film-poema, non ca??A" necessitA di fondi statali: una poesiala scrivi dove
VUuoi, Su un pezzo di carta 0 sopra un mattone. Poi perAz |e parole rimangono incise.

PerchA®© il film-maker A" interessante? PerchA®© sei autore fino in fondo. Entri in un negozio, compri una
bobinadi pellicola, nessuno saniente, e tu inizi und??opera: se qualcuno lavuole vedere, ben vengal Le
Polaroid alla??inizio me le compravo da solo, rimanendo senza soldi: opere che ora sono inserite nel
cosiddetto &??mercato dell&??arted?. Ma bisogna crederci, 0 almeno avere qualcuno che ti sostenga nei
momenti di crisi, nei momenti che sono alla??opposto della produzione industriale: quelli di stallo, che sono
anchei piAl interessanti. Quando uno A" saturo di sollecitazioni, bisognatrovare il modo di sbloccarsi, e poi
avviene come una??esplosione: ci sono stati periodi in cui giravo anche piA? film contemporaneamente,
scalando le immagini, tuffandole una nellé??altra, come nel mio Del Tuffarsi e della??annegarsi. Mi dispiace
averlo realizzato dopo Wavelength di Michael Snow, film straordinario di cui non ero ancora a conoscenza.
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A proposito di Del Tuffarsi e dell&??annegarsi: ho spesso pensato che questo tuo gesto cinematogr afico
avesse preceduto il loop delle Torri Gemelle, [&??infinito replay della loro cadutad?) Lo stesso awienein
Filmarilyn, con quella successione di immagini che fa tremare la vita tre le pose lapidarie di Marilyn
Monroe. Tu hai piAt volte animato libri di fotografie, arrivando a rivelare un cinema che era giA come
prefigurato, in attesa. Credi che sia una questione di portare [&??occhio ad individuare queste immagini
dormienti?

Per ottenere quella??andamento, quella concentrazione di immagini bisognavalavorare ore interein
completa solitudine. Lo stesso per scomporre i corpi, anche se oggi a?? a guardare certi mostri estetici, gonfi
e dilatati 422 non ca??A" piAl molto da scomporre: semmai s tratterebbe di ricomporli, di rifarli dacapo. o
sarei stato curioso di conoscere uno come me: e lo dico per modestia, soprattutto per modestia. Avessi avuto
uno zio cosA-, lo avrel visitato ogni giorno. Un ragazzino che A venuto da me non arrivava
alla??ingranditore, e alora abbiamo dovuto prendere una sedia. Gli ho fatto stampare unafoto: &??Dove
ca??A" il nero, non passerA laluce. Dove ca??A" il bianco, passerA 2. Un miracolo.

Prima dell&??invenzione del cinema, tanti autori avrebbero voluto vedere il movimento. Le riprese magari
riuscivano, matutto crollavaa momento di realizzare un proiettore che non fosse sgangheratod? Poi sono
comparsi i fratelli LumiA“re, eil loro treno che arriva ala stazione di La Ciotat A™ ancora perfetto. La stessa
stabilitA di immagine, lo stesso modo di riprendere, per anni e annia? e tuttd??orasi potrebbe riprendere
alo stesso modo. Non esiste 14?%voluzione: eragiA quello [a??avvenire del cinemal
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E tu pensi cheil cinema abbia ancora un avwenire?

Gli strumenti diventano sempre piAt desueti, e uno deve affrettarsi ad aggiornarsi. Ci sarA un grande
ripensamento, un domandarsi: abbiamo cestinato troppo in anticipo? Abbiamo soffocato 1&??occhio di
dispositivi? In questa discarica di strumenti super efficienti, non va??A" capacitA di distinguere un artista, di
saperlo riconoscere davvero. |l papA di Picasso, anche lui pittore, decise di smettere di dipingere dopo aver
visto il figlio realizzare La prima comunione: questo A un atto di attenzione autentica.

Quando uno osserva attentamente il mondo, tutta la storia dell&??arte inizia a scorrere davanti agli occhia?|
basta stare un poco in alto. Le nubi, le nuvole: ecco il Tiepolo, ecco il montaggio!

Poco importano gli autori ei precedenti storici. A? tutto |A-, fuori dalle gallerie...

(In collaborazione con 4??La Camera Ardented?.. Le foto dello studio di Paolo Gioli sono della??autore)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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