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Paolo Gioli Ã¨ lâ??ideatore di movimenti di cinepresa mai avvenuti, il discreto alchimista del â??niger
mundusâ?•, il manovratore della metamorfosi, lâ??archeologo-scopritore del cinema sempre in
anticipo/ritardo rispetto alla sua invenzione. 

Lo incontro nella sua casa fuori Rovigo, grazie allâ??intervento di due amici cineasti che mi accompagnano,
Morgan Menegazzo e Mariachiara Pernisa.  Lâ??abitazione Ã¨ un colloquio di oggetti, essa stessa congegno
cinematografico. Prima dellâ??arrivo, mi sono fatto un piccolo consuntivo della sua lotta per immagini:
proto-film, film-libro, film decomposti, filmfinish, poemetti filmici, schermi perforati, schermi disturbati,
schermo di schermi, naturae, vessazioni, forme dellâ??annegamento, cronache di verticalitÃ Ì? simultanea,
ottenebramenti e anatomie stenopeiche.

 

Durante la mia inquieta esplorazione ritrovo â?? sparsi per la casa â?? frammenti e reperti di questa lotta:
otturatori vegetali, fogliame, bestiari fantastici, maschere funerarie, nudi dâ??arte, e un manifesto (tra gli
altri) della banda Baader/Meinhof.  Gioli mi mostra un libro aperto sul suo â??pugno stenopeicoâ?• e le sue
conchiglie con lâ??ombelico forato. Parliamo di Ã?mile Cohl, lo straordinario (e dimenticato) animatore
francese. Degli Etruschi di Volterra, di Magritte e di Duchamp, mentre un gatto ci passa attorno, attento alla
nostra presenza. Beviamo limonata che Carla, sua moglie, ha preparato: â??Non fatevi ingannare: lei conosce
tutto Proust a memoriaâ?•.

 

Quando chiediamo se possiamo fare delle foto, Gioli ci domanda: â??In analogico o in digitale? Detesto il
digitaleâ?•. Poi sorride: â??Ma se rinascessi domani, quanto ci sarebbe ancora da inventare!â?•.
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Hai spesso manifestato interesse per quei momenti nella storia della fotografia dove una foto sarebbe potuta
divenire altro da sÃ©, magari cinema. Prima mi mostravi alcuni strumenti che la natura ti ha come
â??consegnatoâ?•. Dove â??troviâ?• il cinema?

Ovunque. Lo posso trovare anche per terra: quello che mi viene incontro, un nulla, persino la polvere.
Duchamp ha fatto â??l'allevamento di polvereâ?•, e lâ??ha fatto poi fotografare da Man Ray, come se la
polvere fosse stata davvero seminata. Uno non deve essere mai stanco di abbinare cose differenti tra loro:
occorre avere una sconfinata, instancabile curiositÃ . Io ho fatto passare una formica al fotofinishâ?¦ una
tecnica spietata, perchÃ© chi si ferma Ã¨ perduto. Se il foro stenopeico Ã¨ un punto di matita che tu fori, il
fotofinish Ã¨ una linea di matita che tu tagli. Punto e linea, come nel libro di Kandinsky. 

 

In uno dei tuoi lavori che ammiro di piÃ¹, Immagini disturbate da un intenso parassita, tu nomini una delle
sezioni â??Guardare attraversoâ?•.  Che cosa indica per te questa pratica?

Guardare attraverso Ã¨ la cosa piÃ¹ semplice: guardare attraverso lâ??obiettivo della camera. Ma il discorso
non finisce qui: adesso con il display la gente guarda allo schermo mentre filma. I film-maker tengono in
mano i cavalletti come fossero trofei. Non trovo piÃ¹ nessuno che guardi nel mirinoâ?¦ sei sollevato da ogni
responsabilitÃ . 
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Quando si tratta di stampare nei laboratori cinematografici, devo spiegare tutto io: non câ??Ã¨ piÃ¹ nessun
apprendistato, e quasi nessun ricambio generazionale. La stessa cosa per i laboratori tipografici. Una volta in
entrambi i luoghi câ??era il cromista. Osservava, e diceva: â??Qui bisogna correggere la dominante, bisogna
ristampareâ?•. A occhio. Non aveva la tavolozza elettronica ad aiutarlo.  Bisognava andare alla finestra, come
quando i venditori di tessuti srotolavano le stoffe e uscivano fuori dal negozio alla luce del sole, perchÃ©
lÃ¬ cambiava tutto: mi ricordo alcuni episodi vissuti con mia madreâ?¦ 

Quando stampano uno dei miei libri, io vado sempre in tipografia. Mi chiedono un poco scocciati se sono
intenzionato a rimanere: â??Che altro dovrei fare? Il libro Ã¨ mioâ?•, rispondo.

 

Alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro si Ã¨ molto discusso della necessitÃ  che lo stato
finanzi i film dâ??arte. Tu perÃ² ti sei sempre rivolto ad una pratica piÃ¹ isolata: â??film liberi in libertÃ â?•
. Quanto Ã¨ importante per te questa libertÃ ? 

Se si tratta di film personali, di film-poema, non câ??Ã¨ necessitÃ  di fondi statali: una poesia la scrivi dove
vuoi, su un pezzo di carta o sopra un mattone. Poi perÃ² le parole rimangono incise. 

PerchÃ© il film-maker Ã¨ interessante? PerchÃ© sei autore fino in fondo. Entri in un negozio, compri una
bobina di pellicola, nessuno sa niente, e tu inizi unâ??opera: se qualcuno la vuole vedere, ben venga! Le
Polaroid allâ??inizio me le compravo da solo, rimanendo senza soldi: opere che ora sono inserite nel
cosiddetto â??mercato dellâ??arteâ?•. Ma bisogna crederci, o almeno avere qualcuno che ti sostenga nei
momenti di crisi, nei momenti che sono allâ??opposto della produzione industriale: quelli di stallo, che sono
anche i piÃ¹ interessanti. Quando uno Ã¨ saturo di sollecitazioni, bisogna trovare il modo di sbloccarsi, e poi
avviene come unâ??esplosione: ci sono stati periodi in cui giravo anche piÃ¹ film contemporaneamente,
scalando le immagini, tuffandole una nellâ??altra, come nel mio Del Tuffarsi e dellâ??annegarsi. Mi dispiace
averlo realizzato dopo Wavelength di Michael Snow, film straordinario di cui non ero ancora a conoscenza.  
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A proposito di Del Tuffarsi e dellâ??annegarsi: ho spesso pensato che questo tuo gesto cinematografico
avesse preceduto il loop delle Torri Gemelle, lâ??infinito replay della loro cadutaâ?¦ Lo stesso avviene in
Filmarilyn, con quella successione di immagini che fa tremare la vita tre le pose lapidarie di Marilyn
Monroe. Tu hai piÃ¹ volte animato libri di fotografie, arrivando a rivelare un cinema che era giÃ  come
prefigurato, in attesa. Credi che sia una questione di portare lâ??occhio ad individuare queste immagini
dormienti?

Per ottenere quellâ??andamento, quella concentrazione di immagini bisognava lavorare ore intere in
completa solitudine. Lo stesso per scomporre i corpi, anche se oggi â?? a guardare certi mostri estetici, gonfi
e dilatati â?? non câ??Ã¨ piÃ¹ molto da scomporre: semmai si tratterebbe di ricomporli, di rifarli da capo. Io
sarei stato curioso di conoscere uno come me: e lo dico per modestia, soprattutto per modestia. Avessi avuto
uno zio cosÃ¬, lo avrei visitato ogni giorno. Un ragazzino che Ã¨ venuto da me non arrivava
allâ??ingranditore, e allora abbiamo dovuto prendere una sedia. Gli ho fatto stampare una foto: â??Dove
câ??Ã¨ il nero, non passerÃ  la luce. Dove câ??Ã¨ il bianco, passerÃ â?•. Un miracolo. 

Prima dellâ??invenzione del cinema, tanti autori avrebbero voluto vedere il movimento. Le riprese magari
riuscivano, ma tutto crollava al momento di realizzare un proiettore che non fosse sgangheratoâ?¦ Poi sono
comparsi i fratelli LumiÃ¨re, e il loro treno che arriva alla stazione di La Ciotat Ã¨ ancora perfetto. La stessa
stabilitÃ  di immagine, lo stesso modo di riprendere, per anni e anniâ?¦ e tuttâ??ora si potrebbe riprendere
allo stesso modo. Non esiste lâ??evoluzione: era giÃ  quello lâ??avvenire del cinema!
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E tu pensi che il cinema abbia ancora un avvenire?

Gli strumenti diventano sempre piÃ¹ desueti, e uno deve affrettarsi ad aggiornarsi. Ci sarÃ  un grande
ripensamento, un domandarsi: abbiamo cestinato troppo in anticipo? Abbiamo soffocato lâ??occhio di
dispositivi? In questa discarica di strumenti super efficienti, non vâ??Ã¨ capacitÃ  di distinguere un artista, di
saperlo riconoscere davvero. Il papÃ  di Picasso, anche lui pittore, decise di smettere di dipingere dopo aver
visto il figlio realizzare La prima comunione: questo Ã¨ un atto di attenzione autentica.

Quando uno osserva attentamente il mondo, tutta la storia dellâ??arte inizia a scorrere davanti agli occhiâ?¦
basta stare un poco in alto. Le nubi, le nuvole: ecco il Tiepolo, ecco il montaggio! 

Poco importano gli autori e i precedenti storici. Ã? tutto lÃ¬, fuori dalle gallerie...

 

(In collaborazione con â??La Camera Ardenteâ?•. Le foto dello studio di Paolo Gioli sono dellâ??autore)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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