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Jack London, |&2%enfant terribile dellaletteratura americana, diventauno dei piAl noti scrittori a ventiquattro
anni, dopo aver tentato lafortunain mille modi, come pirata di ostriche nellabaiadi San Francisco, cercatore
dé??oro nel Klondike o cacciatore di foche nel Pacifico. Un&??esperienza determinante nella sua formazione
fuil periodo di vagabondaggio, quando ancora teenager si unA- ai numerosi gruppi di adolescenti senza
famiglia che vagavano come piccole bande di diseredati in giro per gli Stati Uniti. Nel libro autobiografico
The Road London racconta di acune cose fondamentali per la sua carriera letteraria apprese in quel suo
vagabondare senza meta: oltre allalingua viva, espressiva, potente parlata dai suoi compagni di ventura, una
lingua certo non libresca NA© di maniera, London imparA2 |&??importanza di saper raccontare storie. Per
essere capaci di procurarsi il cibo necessario per sopravvivere bisognava essere bravi narratori.
a7?Dalla??abilitA di raccontare storie dipende lariuscitadi un mendicanted?e scrive London; devono essere
storie verosimili, non necessariamente vere, storie spesso inventate al momento, in risposta a situazioni
impreviste, guardando in facciail proprio interlocutore e giocando su ciA2 che si sae su ciA2 che s riesce a
immaginare. Questa abilitA permise aLondon di sbarcareil lunario e avolte anche di evitare |&2?arresto.

Cheiil raccontare storie sia stato e sia necessario nella??evoluzione delld2?homo sapiens A” ormai luogo
ricorrente nella critica letteraria, nella psicoanalisi, nelle scienze cognitive. Testo ricco e sollecitante per
questo A" il recente studio di Michele Cometa PerchA®© le storie i aiutano a vivere (Cortina 2017).
Raccontare storie ci permette di collegare gli attimi dellavita, le visioni, i traumi e di dare un senso unitario,
certo ipotetico, a ciA2 che ci accade attorno.

Ma le storie non sono solo salvifiche per chi le costruisce, possono salvare lavita (o aiutare a comprenderla
un pod?? meglio) anche achi le ascolta o |e vede rappresentate. Aristotele parlavadi catarsi come momento
di purificazione dalle o delle passioni che [&??uditorio sperimenta quando assiste a una tragedia riuscita,
quelle che sono capaci di trasportarti in un mondo altro, nel quale, senzafatica, si A” disposti a sospendere
tutti i propri pregiudizi e amettere tra parentesi tutte le proprie categorie interpretative, abbandonandosi alla
situazione rappresentata per vedere cose che primanon si vedevano in modo cosA- chiaro e profondo. Non
succede sempre, perchA© non sempreil racconto ci spinge in quello stato di sospensione e di empatia, ma
ogni tanto capita quello strano corto circuito di passioni che fanno di una narrazione, qualsiasi sialasua
forma, und??opera poetica. Le storie fanno bene a chi le narra e, se ben raccontate, fanno bene anche achi e
ascolta, e questa A" |a sensazione che abbiamo provato a termine della Piccola Liturgia Errante, messain
scena ala Triennale Teatro dell&??arte di Milano nel novembre scorso. Una sensazione che abbiamo visto
condivisa datutto il numeroso pubblico presente al &??reading-video-performativoa?s della??Atelier
dell&??Errore.
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Uno degli obiettivi della??Atelier della??Errore, laboratorio creativo e scuola di ati studi su insetti e animali
apotropaici e protettori, di cui si A" parlato ripetutamente nelle pagine di Doppiozero partendo anche dal
sorprendente Atlante di Zoologia profetica (Corraini 2016) curato da Marco Belpoliti, eradi dare la
possibilitA adei ragazzi di raccontare e raccontarsi attraverso il disegno. La??Atelier della??Errore, come s
legge nella home page della ONLUS, A™ A«un laboratorio di Arti Visive progettato da L uca Santiago Mora
per la Neuropsichiatria InfantileA». L&??atelier A" nato nel 2002, come servizio integrativo all&?7attivitA
clinicadella??AUSL di Reggio Emiliae, in seguito, dell&??Azienda Ospedaliera Papa Giovanni X X111 di
Bergamo. Oltre ad essere un A«valido complemento all'attivitA clinica della Neuropsichiatria InfantileA»
A" A«anche opera d'arte relazionale, e come tale ha partecipato a numerose esposizioni e manifestazioni
legate all&2?arte contemporanea in Itaia e alla??esteroA». La??autodefinizione di A«opera dé??arte
relazionaleA» A" rilevante. Si pone 142?accento non sulle opere che vengono prodotte, ma sulla??atelier in
quanto tale: A" il processo, il luogo, 1822attivitA in SA© ad essere A «opera da??arte relazionaleA», non
tanto 1&??o0ggetto finito ed esposto.

Il lavoro A infatti il risultato di un percorso collettivo, in cui i ragazzi realizzano collegialmente disegni di
animali, condotti dalla??artista visivo Santiago Mora, una guida che s muove con discrezione, che non
impone ma che accompagna, un A«maestro alla pari solo un poa?? piAt vecchio (4?!) che passafogli e matite
e un poa?? di tecnicaA» (C. L. Candiani, Sbaglio, in Atlante di zoologia profetica, cit., p. 188). Quello del
tema (animali) e del materiali da usare (matite, matite colorate, pastelli a cera) sono acuni dei pochi vincoli
della??atelier; il resto A" il tentativo, come racconta Santiago Mora, di creare delle relazioni fraragazzi con
A«ritardi piAt o meno gravi, difficoltA di apprendimento, dislessie, disprassie, sindromi dai nomi aggraziati
e quanto mai traditori (Turette, X-fragile...), ipercinesi, fino al misterioso ed onnivoro contenitore
dell&??autismoA » (&??Doppiozerod?, 23 gennaio 2013). PiAt ragazzi lavorano insieme, con pazienza e
minuziositA certosing, alla creazione di uno stesso disegno, avolte di grandi dimensioni. |l ragno riprodotto
nella copertina del volume, ad esempio, A” 300 x 240 cm. In un altro disegno, La??attacchista del canile,
pure di dimensioni considerevoli (150 x 230 cm), o nel Vendicatore di notte (120 x 200 cm.), tutti riprodotti
nella??Atlante, si notalaformainsolita e irregolare del foglio. A?il disegno che sembra dettare |o spazio di
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cui ha bisogno; se questo spazio manca, alloranon si deve far atro che assecondare le esigenze del disegno e
aggiungere il supporto cartaceo dove necessario. Infatti, un altro dei vincoli che 142?atelier si A" dato A™ il
divieto di usare lagomma da cancellare. Ogni segno A importante. Anche quelli prodotti per errore, che
diventano cosA-, al pari di qualunque altro segno 4?7intenzionaled?, parte integrale e ineliminabile
della??animal e che sta prendendo corpo; un corpo non programmato nA© pre-visto, che A" frutto di una
relazione produttiva fra piAt soggetti, che a volte aggiungono, anche a distanza di tempo, dei particolari,
come nel caso delle enormi zampe del ragno, rendendo necessaria la dilatazione dell o stesso supporto
cartaceo.

Nel 2015, ospitato dalla Collezione Maramotti di Reggio Emilia, viene creato 18??Atelier della??Errore BIG,
a??dlta scuola di specializzazione e professionalizzazione nella??ambito delle arti visive nata su
sollecitazione dei genitori dei ragazzini che con lamaggiore etA , lasciando la Neuropsichiatria Infantile, non
avrebbero piAl avuto lapossibilitA di proseguireil loro percorso artistico con 1a?2Ateliera.

Rocco Ronchi, in uno degli interventi apparsi su Doppiozero e a quale rimandiamo per comprendere meglio
il senso profondo di questa singolare e luminosa esperienza etica ed estetica, sottolinea la differenzafra
archetipo e prototipo. Per Ronchi gli iconotesti elaborati nella??atelier 87?1 disegni di insetti e animali
fantastici sono infatti corredati datitoli altrettanto immaginifici e dafrasi che integrano il disegno stesso
ampliandone il respiro narrativo &?? non sono rivisitazioni di archetipi nel senso junghiano, ovvero modelli
simbolici predefiniti e universali, ma sono piuttosto prototipi, CioA™ entitA prime che sono in cercadi una
loro definizione compiuta che puAZ2 redlizzarsi solo nel loro divenire, nel loro entrare nel mondo. Scrive
Ronchi (&??Doppiozeroa?s, 3 marzo 2017):



| prototipi differiscono radicalmente dagli archetipi perchA© sono macchine che funzionano come schemi
operativi. L'Archetipo-ldea A" un fatto. L'Archetipo A” un modello trascendente che puA?2 essere solo imitato
in modo piA? o meno adeguato, ma comunque, sempre difettivamente. L'archetipo A” un Simbolo. ||
prototipo, invece, A" qual cosa che non puA2 prescindere dal suo ulteriore sviluppo, A” un essere che A” fatto
tutto di divenire, che ha bisogno del divenire (un divenire altro) per essere quello che (non) A”. Se A” un
prototipo, non A" per definizione compiuto, ma A" sempre dafare. Nel corso del suo sviluppo cambia
incessantemente. Deve cambiare. La sua essenza lo richiede. L'errore lo costituisce da capo a piedi perchA©
se non fosse errante non sarebbe affatto un buon prototipo, cioA” una macchina da sviluppare.

Le narrazioni prototipiche raccontate da queste opere a un certo punto della storia dell&??atelier hanno sentito
|&??esigenza di trovare altri modi di raccontarsi. L&??errore si fa erranza. L&??opera chiama nuove traduzioni
e adattamenti e metamorfosi. A? nata cosA- 14??idea di mettere in vita, attraverso lamessain scena, gli
animali raffigurati nelle tavole, raccontando, secondo le modalitA della rappresentazione mimetica, che cosa
avviene nel laboratorio creativo della??atelier.

Il teatro, sappiamo bene, A" luogo statutario del come se, A" fantasticheria e modo di creazione da??irrealtA .
[l pubblico di una rappresentazione teatrale A" consapevole di partecipare ad unafinzione a cui, con la
complicitA degli attori, decide di aderire per tutto il tempo dellamessain scenacome se'si trattasse della
veritA . Il tempo e lo spazio del teatro, come quelli delle fiabe, sono un tempo e uno spazio speciali, di



sospensione delle categorie dellareatA . Ed in questo spazio e tempo di sospensione, in cui prende forma
|&??evento teatrale come gioco del come se, di finzione del vero, A™ inserito |o spettatore per prendere parte a
quel gioco, facendo fintadi credere alaveritA di ciA2 che accade in scena. Eppure, questa prima
drammaturgia della??AdE &?? perfetto e terribile acronimo di Atelier dell&??Errore inventato da uno dei
ragazzi a?? fa saltare immediatamente tutte le nostre categorie di spettatori complici di unafinzione,
perchA© gli attori non sono attori e, soprattutto, perchA© nulla A concesso alla dissimulazione o dla
fascinazione dello spettacolo. Mentre prendiamo posto in sala siamo del resto avvertiti da Santiago Mora che
a72questo non A" uno spettacol 04, che &?2tutto ciA2 che vediamo A" giA accadutod?.

Nessuna costruzione finzional e e nessun aristotelico compromesso spettacolare dunque, mail racconto di
una??esperienzain cui Si inseriscono, come medaglioni, le storie degli animali nati dalla fantasia creatrice dei
giovani artisti della??atelier.

Unagemma narrativaA” giA il titolo scelto per questa singolare esperienza performativa, Piccola Liturgia
Errante, che A" Piccola, si legge nel libretto di sala, perchA© &?vive dei corpi, dei gesti e delle voci
narranti di piccoli performer che non vengono da alcuna scuola di teatrod?; A una Liturgia perchA©
a?vuole essere un rituale scenico di auto-rappresentazione in cui 1&??atelier si racconta a mani nude al
proprio pubblicod?s; ed A" Errante &2?come tutto ciA2 che nasce in atelier, perchA© frutto dell&??inciampo,
della??imprevisto, della??inedito e della??nenarrabil ed?e.

A? o stesso Santiago Mora afare daguida a racconto, voce narrante appostata dietro un semplice banchetto
di scuola, defilato maestro di scena e sommessa presenza con la sualiturgia di movimenti minimi che
indirizzano i giovani artisti, proprio come accade quando si trovano in atelier alle prese con fogli e matite.



Santiago Moracreala cornice narrativa di questo miracoloso contenitore di storie, che si apre su una scena
essenziale. A sinistrail banchetto di scuola che occuperA il &22maestro alla pari, solo piAt vecchiod?e
Santiago Mora, adestra, aterracon lui, due giovani artiste piegate su un foglio adisegnare, a centro un
grande mucchio di sabbia, simile ad un vulcano pronto arisvegliarsi.

Su uno schermo largo quanto il palco hainizio intanto la prima storia, racconto visivo del minuscolo corpo di
una delle ragazze dell&??atelier che danza inginocchiata sul pavimento. Nel primo dei molti giochi di specchi
in cui la scenateatrale ripropone un perfetto raddoppiamento dell&??mmagine sullo schermo, capiamo che si
tratta della stessa artista che disegna curva sulle tavole del pal coscenico. Non ne incrociamo mai |o sguardo,
ma solo il movimento del corpo e delle mani che, in questa danza piena di grazia, cercano il volto di una
compagna per accarezzarlo, abbellirlo con una coroncinadi fiori, nutrirlo, lavorare insieme per costruire
bellezza. Sin da questa prima scenail teatro traduce mirabilmente 18?7 dea dell&??atelier come &??opera
d'arte relazional ed?.






Altri racconti visivi partono dallo schermo, impiegato come dispositivo scenico, restituendo immagini di lava
incandescente, che sembra scaturire da quel vulcano di sabbiainnalzato sul palco, e di un formicaio
brulicante. Due immagini ctonie, efficaci traduzioni visive di quel terrifico AJE che A” 1a72Atelier della??E
rrore, luogo dell&??ombra dove lavorano gli invisibili, luogo germinante di storie che raccontano resti
rifiutati, luogo di creazione di immagini che riproducono la vitaincandescente del ragazzi, laloro anima
inquieta. Malalava, il formicaio, il disegno di Nicolas dal titolo La Remora AdE proiettati sullo schermo non
fanno altro che dirci, con Eraclito, che 8271 medesimo sono Ade e Dionisod? (Frammento 123), che ca??A"
identitA frala??oscuritA ela??invisibilitA di Ade ela??esplosiva pienezza dellavitadi Dioniso, dio
dell&??ebbrezza e del teatro.

E allora, come accade nello spazio della??atelier in cui i ragazzi disegnano con ritrovata libertA i loro
animali mostruosi perchA®© li difendano, li vendichino e facciano giustizia, anche il teatro, nella sua
autentica radice etimologica di luogo e tempo privilegiato di visione di ciA2 che non A" immediatamente
percepibile, puA2 creare fessure nelle incrostazioni, nei pregiudizi dei &2wolgari normaloidia?, come li
chiamano i ragazzi, puA2 farsi spazio elettivo in cui dare nuova forma e suono a quei mostri che i ragazzi
custodiscono, consentendo loro di raccontare ad alta voce, per esempio, che 1&??occhio destro della Remora
AdE s chiama 8??rabbiometroé?s, perchA© serve amisurareil grado di rabbia che uno hain corpo: 4221
normale, 2: nervoso, 3: arrabbiato, 4: arrabbiatissimo, 5: spaccatutto, 6: tiragiAt i grattacieli (con latrancia)
(trancia: macchinario che taglia tutto fatto cosA-a?"), 7: piegai pulman (con 2 cacciaviti), 8: ingobbai
gorilla, 9: sfondatetto (con utensili da pugilato)a?e.

Alle narrazioni che si susseguono per via esclusivamente visiva si intrecciano le storie personali dei giovani
artisti della??atelier, affidate alla voce narrante di Santiago Mora, e le storie favolose dei potenti mostri
generati dallaloro fantasia. Il Tritaossa Mangiaparenti, il Drago Medusa Palline in Testa, |a??Animal Tosto



Morte, laFarfalla Pregante di San Pancrazio, |4?2lmmane RagnoFerro di Curnasco sono presentati sullo
schermo e descritti verbalmente in scena, in unaformadi contesa ecfrasticafrala pictura e lapoN?sis
complicata dalla dimensione performativa della narrazione. Durante |a performance, attraverso lavoce e
corpi degli attori-non attori, i disegni sembrano di fatto staccarsi dallaloro statica riproduzione sullo

schermo, per materializzarsi e animarsi. La &?2dinamizzazione delle immaginia? (M. Cometa, La scrittura
delleimmagini. Letteratura e cultura visuale, Milano, Cortina, 2012), tecnica ecfrastica che crea |a??effetto

di una messain movimento dell&??immagine, A" qui rinforzata dall&??interazione frala parola e le retoriche
del gesto, del corpo e della scena. A? unarelazione vitale, nel senso di messain vita, quellache si instaurafra
gli animali disegnati ei corpi degli artisti che li hanno generati, unaincarnazione, nel senso etimologico di
farsi carne, delle immagini nei corpi del loro stessi artefici.

Cé’.i?A" un momento di questa singolare esperienza performativain cui il patto ecfrastico sembrainfrangers,
ed A" quando dal quel grosso cumulo di ter[aal centro della scena, ossia dal sottoterra di Ade, shbucail
Cockroach, un enorme scarafaggio che &?A" impossibile da descrivere, si puA2 solo vederea?.

I Cockroach, nella cui corazza si nasconde e trova sicuro rifugio dal proprio tormento uno dei ragazzi
della??atelier, riemerge dallaterrae si spinge faticosamente fino in platea, mentre lo schermo, in un nuovo e
singolare gioco di specchi, ne ha appena anticipato 14?7 nquietante presenza mostrando in primissimo piano i
movimenti rallentati di un vero, gigantesco insetto. La partitas giocaorafrail corpo della??insetto che s
aggiraper il teatro e la suaimmagine duplicata sullo schermo, in un dialogo fra due mediain cui 1&??2unico
inserto ecfrastico consentito all&??elemento verbale non puA?2 essere meramente denotativo, malirico. Ed A”
qui che si inserisce lavoce decisadi Matteo, che urlaispirato, in un inglese sorprendente, il Psalm 11 di
Allen Ginsberg, il cui ultimo verso, 8?2 feed on your Name like a cockroach on a crumb &?? his cockroach is
holy&?e ricorda di nuovo allo spettatore, in un momento ad altissimo gradiente lirico, la coincidenza del basso
e della??alto, della??mmondo e del divino, dell&??oscuritA e della??ebbrezza che convergono nel qui e ora
della scena, come nellavitadi questi ragazzi e nel loro lavoro al&??atelier.



E mentre il Cockroach lasciala platea, ancora due immagini potenti ci visitano attraverso lo schermo. La
prima A" quella della giovanissima artista rinchiusa nel suo piccolo corpo che avevamo incontrato
alla??nizio, intentaatracciare nellé@??aria, con la sua matita che ora sembra una bacchetta magica, dei lenti
movimenti di danza; 1&2?ultimaimmagine, mentre Santiago Mora e i suoi ragazzi raccolgono in grossi sacchi
il vulcano di sabbia ormai distrutto dal Cockroach nella sua emersione dal sottosuolo, A” quelladi un atro
Vero insetto, osservato nel suo eroico sforzo di arrampicarsi sul vetro scivoloso di unafinestra per
raggiungere laluce, proprio come il Cockroach e come tutti i giovani artisti dell&??AdE. E ancheil suo
sforzo A" simile a una danza.

In un breve e potente manoscritto postumo del 1932 dal titolo Racconto e cura, che riportiamo integralmente
dal libro giA citato di Cometa PerchA®© le storie ci aiutano a vivere, Walter Benjamin dA conto della
singolare terapia contro il dolore messain atto dallamoglie del suo amico filosofo Felix Noeggerath:






Noeggerath mi sorprese raccontandomi dei poteri curativi che abitavano le mani della sua seconda moglie, e
definendo con le seguenti parole i movimenti di queste mani che lenivano il dolore e curavano: questi
movimenti erano altamente espressivi. Manon si sarebbe potuto descrivere (beschreiben) laloro espressione
&7? era come se raccontassero una storia. Orai Merseburger ZaubersprAY.che danno un esempio 4?2 certo
uno trai tanti 422 di cura attraverso il narrare. A? noto per altro cheil racconto che il malato fa ascoltare
medico all&??inizio della cura puA? rappresentare 14?7inizio di una guarigione. La psicoanalisi facosA-in
certi cas. E sorge ladomanda se ogni malattia che si lasciasse confluire in un profondo e sufficientemente
ampio flusso del racconto non fosse di per SA© curabile. E il fatto diventa ancor piAl chiaro sesi considera
cheil dolore non si lasciaraccontare; che in qualche modo sbarrala strada come unadigaa succhi vitali che,
come affluenti, vorrebbero sfociare nel grande flusso epico dell&??esistenza (Dasein), della vita raccontabile.
(pp. 350-51)

| soli gesti delle mani della donna bastano dunque per costruire unanarrazione, A" come se raccontassero
una storia, anzi sono giA stessi una narrazione ad alto potere terapeutico. Anche i movimenti delle mani
dei ragazzi della??atelier compiuti sui fogli da disegno, cosA- come quelli dei loro corpi in scena,
raccontano storie. E sono storie per lo piAt tremende, di paura, di rabbia, di giustizia e vendetta, escluse dal
flusso della vita raccontabile attraverso il solo discorso. Sono i gesti muti ei corpi di questi giovani artisti a
tentare di articolare narrativamente la vita magmatica che custodiscono. E per noi &?2normaloidia? A"
come quando s farotolare un sasso e si scopre un formicaio brulicante di vite. Non si puA2 far finta di
niente, ricoprirlo, e via.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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