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1. ETIMOLOGIA. Sfogliando quel libro inesauribile che Ã¨ Note, o della riconciliazione non prematura
(1944-54), dello scrittore svizzero di lingua tedesca Ludwig Hohl, per esempio nella sua ultima sezione, la
XII, intitolata Immagine (Spirito â?? Mondo â?? Riconciliazione â?? Il reale), alla nota 45 si legge questo: 

 

Sarebbe bello se il guardare [schauen] e il rabbrividire [erschauern] fossero legati dallâ??etimologia.

 

2. Poche pagine prima, Hohl scrive: â??Ã? impressionante, quello che noi tutti non vediamoâ?• [nota 25]. E,
ancora, qualche nota dopo: â??Guardare in realtÃ  Ã¨ tutto; sapere sempre induce in errore (questo Ã¨ il
sapere che pretende durare; il sapere piÃ¹ alto puÃ² durare solo un istante, soltanto lâ??istante in cui esso
sorge Ã¨ contenuto nel guardare). [...] La nostra sola possibilitÃ  Ã¨ di guardare.â?• [nota 34]. Per poi
aggiungere: â??Gli uomini non vogliono vedere â?? solo ciecamente andare al di lÃ  di tutto â?? quando la
legge stessa della vita Ã¨ la visione.â?• [nota 46].

 

2bis. (In una fotografia che ritrae Ludwig Hohl nello scantinato in cui abitava a Ginevra, si vedono dei fili
tirati lungo una parete e attraverso la stanza, da un muro allâ??altro, sopra il tavolo dove lavorava e dove
mangiava. Su questi fili lo scrittore era solito appendere con delle mollette decine e decine di foglietti scritti a
mano, pagine di giornale, ritagli, fotografie, cartoline... che riflettono bene due dei principi che lo guidavano
nel suo lavoro, quello della selezione e quello della connessione).

 

3. Il guardare, dunque, e il rabbrividire. Ma potremmo anche chiederci: guardare Ã¨ rabbrividire?

 

4. Vorrei provare a prendere sul serio e a esplorare, per quanto brevemente e per accenni, questa ipotesi: che
tra il guardare e il rabbrividire esista una relazione, e grazie ad essa qualcosa di significativo appaia. Voglio
dire: per quanto inatteso e fragile possa presentarsi, Ã¨ proprio grazie alla possibile parentela etimologica tra
questi due termini immaginata e auspicata da Hohl che qualcosa di rilevante emerge. Lâ??etimologia, qui,
non Ã¨ piÃ¹ soltanto quel sapere che ricerca la radice, la forma originaria (intima?), da cui una parola, o un
insieme di parole, ha preso forma. No, in questo caso lâ??etimologia agisce piuttosto come sintomo. Indica
una possibile manifestazione. Rileva di quello che Hohl avrebbe chiamato un â??incidente significativoâ?•
della percezione.
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5. SORPRESA. In una conferenza tenuta alcuni anni fa a Edimburgo, e intitolata â??The quickening of the
unknownâ?• (The Munro Lecture, 2013), lâ??antropologa Jane I. Guyer prende spunto da questa citazione
tratta dallo scrittore e poeta nigeriano Ben Okri per delineare quella che chiama unâ??epistemologia della
sorpresa (in antropologia, ma non solo). Che tipo di conoscenza Ã¨ questa? Empirica. Nella sorpresa uno
spazio si apre, e nello spiraglio qualcosa traspare. Incerto. Sfuocato. Sospeso. Siamo presi alla sprovvista,
quindi senza alcuna preparazione, da unâ??irruzione (un dono?) che ci chiede prima di tutto di accettare â??
per quanto inusuale e disorientante possa risultare â?? il palpito di qualcosa â??non ancora conosciutoâ?•.
(Lâ??esperienza a cui rinvia il termine â??quickeningâ?• Ã¨ infatti quella in cui la madre, nel corso della
gravidanza, percepisce per la prima volta i movimenti del feto). 

 

6. La sorpresa, quindi, come il momento in cui â??lâ??ignoto dichiara se stessoâ?•, ci dice la Guyer. Un
istante prima che il pensiero, in un certo senso, provi ad assestarlo. Ma prima che questo accada, noi â??
balbettanti â?? siamo posti nella condizione di riconoscere in questa dichiarazione una corrispondenza, delle
relazioni, per quanto inconsuete. Qualcosa che ci riguarda, perchÃ© improvvisamente ci chiede attenzione.
Potremmo anche dire: ci riguarda proprio perchÃ© unâ??attenzione prende corpo. Il nostro. E tra il guardare
e il rabbrividire un legame emerge.

 



7. CRONACA. Nel suo Lâ??imitatore di voci (Adelphi), in un capitoletto intitolato Bella vista, Thomas
Bernhard rende conto â?? obiettivamente â?? di questo fatto:

 

Sul Grossglockner, dopo unâ??ascensione di parecchie ore, due professori amici tra loro dellâ??UniversitÃ 
di GÃ¶ttingen, che erano alloggiati a Heiligenblut, avevano raggiunto lo spiazzo antistante il cannocchiale
installato sopra il ghiacciaio. Per quanto fossero scettici, non appena ebbero messo piede nel punto in cui era
installato il cannocchiale, non avevano logicamente potuto resistere alla bellezza senza pari di quelle
montagne, come del resto si erano detti piÃ¹ volte tra loro, e ciascuno dei due aveva insistito perchÃ©
lâ??altro guardasse per primo dal cannocchiale in modo da risparmiarsi lâ??accusa dellâ??altro di essersi
precipitato sul cannocchiale. Alla fine i due erano riusciti a mettersi dâ??accordo, e il piÃ¹ anziano, il piÃ¹
colto e logicamente anche il piÃ¹ gentile dei due era stato il primo a guardare dal cannocchiale rimanendo
soggiogato da quello che aveva visto. Quando perÃ² era toccato al suo collega avvicinarsi al cannocchiale,
costui, gettato appena uno sguardo attraverso il cannocchiale, aveva lanciato un urlo lacerante ed era
stramazzato morto al suolo. Logicamente lâ??amico superstite dellâ??uomo perito in maniera cosÃ¬
singolare si domanda ancora oggi che cosa effettivamente abbia visto il suo collega nel cannocchiale, non
potendo certo trattarsi della stessa cosa.
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8. Guardare. Rabbrividire. Cosa accade su quello spiazzo sovrastante il ghiacciaio? Che relazione si instaura
tra noi e il mondo? Per quanto scettici, per i due amici professori tutto sembra iniziare sul piano estetico,
della contemplazione: come resistere di fronte alla riconosciuta e iconica â??bellezza senza pari di quelle
montagneâ?•? Una volta accordatisi tra loro, ognuno vede â?? â??logicamenteâ?• â?? cose diverse, certo. A
tal punto diverse. (Seppure, in apparenza, a partire da uno stesso punto di vista). Poi, perÃ², le cose
cambiano. La distanza che separava uno di loro dallâ??oggetto del guardare, scompare. Quindi, di cosa
effettivamente si tratta, qui?

 

9. Proviamo a fare un passo a lato. Proviamo a spostare per un momento la nostra attenzione dallâ??oggetto,
dalla forma â?? la bella vista, il panorama â?? allâ??azione, al processo â?? ossia allâ??atto stesso del
guardare. Il punto allora diventa un altro: non piÃ¹ tanto quello di sapere che cosa si Ã¨ visto, ma piuttosto di
chiedersi cosa implica questo guardare. In altre parole: cosa, letteralmente, comprende il guardare.

 

10. Guardare. Rabbrividire. Proviamo a riformulare la questione in questa forma: che cosa ci â??prendeâ?•,
bruscamente, quando siamo parte del paesaggio? Che cosa trapela, lÃ  dove siamo, tramite questa â??presaâ?
•? PerchÃ© improvvisamente quel mondo â?? quella bella vista â?? non Ã¨ piÃ¹ davanti a noi, ossia altro da
noi, ma si sostanzia con noi. Interroga la nostra stessa esistenza, il nostro essere nel mondo, individuale e
collettivo. (Per analogia, la morte, in Bernhard, Ã¨ â??lâ??ambienteâ?• della vita, non la sua fine). Il corpo ne
fa esperienza.
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10bis. (Sul Brunnenkogel, dopo unâ??ascensione di pochi minuti, alcuni turisti tra loro sconosciuti, che erano
alloggiati in Pitztal, avevano raggiunto la terrazza panoramica sopra il ghiacciaio. Mentre â??
â??soggiogatiâ?• â?? ammiravano la bellezza senza pari di quelle montagne, poche decine di metri piÃ¹ in
basso un piccolo gruppo di operai srotolava e stendeva con grande cura sul pendio dei lunghi veli bianchi a
coprire parte del ghiacciaio. Sulla scheda tecnica allegata si legge: Poliestere e polipropilene, bianco puro.
Disponibile in rotoli di 4.85m di larghezza e 55.00m di lunghezza. Spessore di 3.8mm. Superficie coperta per
rotolo: 266.75m2. Descrizione: tessuto non tessuto composito a due strati assemblati. Resiste agli UV, agli
choc termici. Attutisce gli effetti degli UV. Riduce lo scioglimento dei ghiacciai, protegge le zone di neve
formando un ammortizzatore termico tra l'atmosfera e gli strati sottostanti. Il prodotto non contiene sostanze
nocive. Riciclabile per incenerimento.)

 

11. La vertigine qui Ã¨ in questo paesaggio di morbide pieghe in mezzo al â??grande spettacolo della
montagnaâ?•. Guardare. Rabbrividire. Viene da chiedersi, come Max Frisch: il piede sulla terra, lo posiamo
ancora allo stesso modo? Come se il terreno per tutto ciÃ², per noi, fosse certo una volta per tutte.

 



12. TATTO. Paesaggio: lÃ  dove unâ??impressione ha luogo. Per contatto. Tra noi e il mondo. Potremmo
dire, anche, quella â??soglia dellâ??essereâ?• (Bachelard) in grado di porci in una condizione particolare per
pensare il significato del nostro essere nel mondo. Andrea Zanzotto ne parlava â?? nel Ritratto che ne hanno
fatto C. Mazzacurati e M. Paolini (Edizioni dellâ??immagine) â?? precisamente nei termini di â??una grande
offerta, un immenso donativoâ?•, ampio quanto il nostro stesso orizzonte e necessario â??come il respiro
stesso della presenza della psiche, che imploderebbe in sÃ© stessa se non avesse questo riscontroâ?•.
Qualcosa di vivo e di mutevole, che ci â??punge e trapunge e di cui noi siamo una specie di spoletta, che si
aggira in mezzo, che cuce... oppure qualcosa che tagliaâ?•. Lascia il segno, il paesaggio, si imprime dentro di
noi. E riceve i nostri segni, le nostre impronte. Ed Ã¨ in questo andare e venire che si delinea la complessa
trama della nostra esistenza.

 

13. Il guardare, quindi, e/Ã¨ il rabbrividire. Toccare il mondo, ma anche essere toccati dal mondo. Se ci
pensiamo, non abbiamo un organo specifico per il tatto, come Ã¨ il caso per gli altri sensi, perchÃ© il tatto ci
concerne in quanto totalitÃ . Se le cose mi toccano Ã¨ perchÃ©, dal principio, â??esse formano una stessa
carne con meâ?•, scrive Mikel Dufrenne (Lâ??Å?il et lâ??oreille). Poi aggiunge: â??essere al mondo, Ã¨
essere a contatto, cosa tra le cose, che allo stesso tempo tocca ed Ã¨ toccata. Il tatto, Ã¨ lâ??apice della
prossimitÃ ; e allo stesso tempo ho anche bisogno della contiguitÃ  del mondo, perchÃ© manifesta al meglio
questa reversibilitÃ  per la quale la mia carne Ã¨ innestata sulla carne del mondo: non tocco le cose che per
quanto esse mi toccano, e spesso esse prendono lâ??iniziativa; [...] Le cose non sono allora tangibili che tanto
quanto lo sono io: noi siamo della stessa specie. Ã? da questo fondo di co-naturalitÃ  che emergo.â?• 
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14. Non tocco le cose che per quanto esse mi toccano. E spesso esse prendono lâ??iniziativa. Essere toccati
allora vuol dire essere coinvolti (travolti?) da qualcosa che comprende la totalitÃ  della nostra esistenza. Non
si tratta, quindi, di essere toccati da qualche parte. Siamo toccati, punto. Ma anche, siamo toccati perchÃ©
con il mondo formiamo un â??tuttoâ?•. E il paesaggio permette di pensarci come parte di questo tutto. Di
farcelo â??intuireâ?•. Guardare. Rabbrividire. 

 

14bis. (Una sequenza da un film di Claudio Pazienza, ScÃ¨nes de chasse au sanglier: una mano si muove a
tentoni davanti ai nostri occhi. Toccare. La corteccia di un albero. Il volto di un bambino. Le tende di una
finestra. Il padre, morto, sul suo letto. Le mani di una vicina. La porta di casa. Il piede scava nella terra... Una
voce che dice: â??Tocca ciÃ² che le immagini non ti dicono piÃ¹â?•.) 

 

15. Ã? in questa prossimitÃ  e fragilitÃ  assoluta che Ã¨ il paesaggio, come relazione tattile tra noi e il
mondo, che sta la nostra possibilitÃ  di essere umani. Ã? qui in fondo che lâ??anomalia da cui siamo partiti
puÃ² â?? come si dice nel linguaggio musicale â?? â??risolversiâ?•, e il â??guardareâ?• puÃ² raggiungere il
â??rabbrividireâ?• se non proprio sul piano etimologico su quello ben piÃ¹ importante di unâ??etica
concepita, direbbe Levinas, come â??evento immediato della sensibilitÃ .â?•

 

16. REALE. Scrive ancora Hohl, in un altro dei suoi libri (Tous les hommes presque toujours sâ??imaginent,
Les Ã?ditions de lâ??Aire): 

 

Quando un uomo, senza precipitazione, perviene a riconciliarsi, senza precipitazione: voglio dire gli occhi
completamente aperti, in piena conoscenza della nostra condizione e della terrificante realtÃ  dei fatti [...],
allora vede il reale. Quando le periferie fanno irruzione, Ã¨ allora che lâ??uomo vive veramente il reale.

 

Questo testo, in una versione leggermente diversa e senza le immagini che lo ispirano, Ã¨ stato scritto per il catalogo della
mostra a cura di C. Musso, Panorama. Approdi e derive del paesaggio in Italia, 26 gennaio â?? 13 aprile 2019, Fondazione
del Monte di Bologna e Ravenna, Via delle Donzelle 2, Bologna.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



