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Una donna che legge seduta su un palo confitto nel mare, mentre le onde le si rifrangono intorno. Accavalla
le gambe e appare concentrata nella lettura del libro, che regge in mano. Lo tiene con lamano sinistrae
afferrail volume dalla costa superiore, mentre con la destra lo sfoglia; halatestareclinataed A" indifferente
atutto quanto accade intorno alei. Lafoto A" sulla copertinadi un libro appassionato, A libro aperto. Una
vita A" i suoi libri (Feltrinelli), scritto da Massimo Recalcati, psicoanalista. Si tratta di una??autobiografiain
formadi lettore, attraverso i volumi che |&??autore haletto nel corso della suavita: una sequenza
da??incontri decisivi. Ogni libro segna un momento particolare dellavita di Recalcati, a partire dalla??
Odissea, incontrata da bambino, per passare attraverso Il sergente nella neve di Mario Rigoni Stern,
La??interpretazione dei sogni di Freud sino ad arrivare alLa strada di Corman McCarthy, uno dei libri su cui
maggiormente Recalcati si A” soffermato nei suoi ultimi saggi. Ogni libro A passaggio, |a porta da??accesso
aunarealtA nuova, einsieme strumento per unatrasformazione intellettuale: per una nascita del proprio
SA©. Tutto avviene attraverso il desiderio; ogni libro letto e raccontato segna la nascita da??2una
consapevolezza ulteriore, da cui non si puA2 piA? prescindere.

E poi il libro leggeil suo lettore, tanto quanto A™ [ui aleggerlo e a possederlo: un rapporto biunivoco. Si
tratta di un possesso intellettuale, che A" anche fisico, spinto dal desiderio di conoscenza einsieme di veritA .
Lo stile eil tono usati da Recalcati possiedono questa determinazione. Una tensione attraversail racconto,
volume dopo volume. A chi asuavoltalo attraversarestano impresse |le pagine dedicate a La nausea di Jean
Paul Sartre, con la copertina che reca un disegno di Alberto Giacometti. 11 ritmo A" quello dell&??inesausto,
di chi dice: ancora, ancora, e ancora. UnavolontA di sapere che non si bastamai, comeil dischiudersi di
qualcosachegiA si possiede; meglio: lo schiudersi continuo di SA®.

Manon ca??A" solo questo modo di leggere, segnato dalla passione impellente della veritA , c&??A" ancheiil
passo lento di Alberto Manguel, scrittore, saggistachein Vivere coni libri (Einaudi) ci racconta prima di
tutto la &??scomparsad?e della propria biblioteca di trentacinquemila volumi dopo aver vissuto con lel in una
casadi pietraasud dellavalle dellaLoiraper anni. | libri scompaiono dentro le casse, e finiscono dormienti
in un deposito. Manguel s&??A" trasferito dalla Franciaa New York, ei suoi amati libri non lo possono
seguire. Una malinconia attraversa questo libro, malinconia del vivere senzai libri. LaletturaA™ il tema
preponderante del volume, ei libri scomparsi lafonte del racconto, fondato su dieci digressioni. Un libro di
memorie da??un uomo maturo, quasi anziano, differente da quello di Recalcati, che manifestainvece la
passione di un giovane uomo alla continua scoperta del mondo. Manguel dA spazio allamalinconiadi chi ha
molto vissuto, e ha pensato ai libri come unabiblioteca, IA dove |o psicoanalista sembra piAt un ragazzo che
esamina lo scaffale della propria camera, i libri allineati 1A, ciascuno dei quali conservato gel osamente
presso di SA©. | suoi libri oravivono nelle pagine che scrive; ogni capitolo diventa l&?2incontro con un
grande amore, che continua nel ricordo ad alimentare il proprio pensiero, come la propriaidentitA .

Manguel, da bibliotecario, non riesce a prescindere dalle incarnazioni materiali dei libri che haletto. A
differenza di Borges, suo maestro, che teneva amente frasi, o passi dei libri letti, Manguel non riesce a
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separarsi dal supporto materiale in cui hatrovato le parole che oraricorda. La parola chiave del suo libro A”
a??confortod@?., e non a??conoscenzad?s, come invece per Recalcati. Manguel evocail suo tavolino da notte
dove gli articoli di conforto sono i libri, e dove labibliotecadel suoi volumi costituisce nella memoria una
&72dol ce rassicurazioned?. Ora che non ca??A" piA?, almeno fisicamente, |a perdita della bibliotecalo aiuta
aricordare chi sia veramente.

Entrambi gli autori conoscono la passione del leggere e del rileggere. Manguel si rifA allaregolaborgesiana
enunciata da Pierre Menard, per cui ogni testo diventa diverso ad ogni huova lettura. Definisce questo il lato
oscuro della brama di leggere, desiderio che Thomas de Quincey ha dichiarato 4??assol utamente incessante e
inesorabile come latomba&?e. Un paragone sorprendente, che richiama l&?2immagine dei volumi tolti dagli
scaffali dopo la sua partenza dalla Francia, ora custoditi nelle casse: tante bare.
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Noi sappiamo chei libri, a differenza degli uomini, possono risorgere; sono loro il vero Lazzaro
dell&??esistenza umana. Scrivendo con il fuoco della passione Recalcati farivivere [&??2incontro con i singoli
libri della suavita, e rende possibile laloro resurrezione. 11 tema della biblioteca A™ diventato in questi anni
una sorta di ricorrente ossessione. Escono sempre nuovi libri dedicati a questaistituzione umana, che nel
contempo sembrain crisi: una contraddizione. L&?2ultimo volume apparso A” La biblioteca. Un catalogo di
meraviglie di Stuard Kells (Mondadori). Quale sarA il destino della letturanei prossimi decenni?
Continueremo aleggere nei modi e nelle forme attuali, nelle forme in cui sono cresciuti uomini come
Recalcati e Manguel? Molte cose sono cambiate e ancora cambieranno. La lettura nellaformatradizionale,
legata ai libri e ale biblioteche, A" destinata a trasformarsi radicalmente, e in parte questo A" giA avvenuto.
Una neuroscienziata cognitivista americana, Maryanne Wolf, autrice anni fadi Proust eil calamaro (Vitae
Pensiero), affrontain una sua nuova opera, Lettore, vieni a casa (tr.it. di Patrizia Villani, Vita e Pensiero),
una questione davvero importante; cosa succederA allaletturanel mondo digitale, che ci sta fagocitando
giorno dopo giorno, e insieme digerendoci in modo inarrestabile e silenzioso? Esisteranno ancora | ettori
come Recalcati e Manguel? Oggi una delle forme di lettura piAt diffuse trai giovani A" lamodalitA dello
skimming, lalettura superficiale. Favoritadal supporto digitale, consiste in un attraversamento veloce del
testo comparso dal fondo luminoso dell&??apparecchio 4?? computer, smartphone o tablet, non fa differenza;
in questamodalitA del testo si colgono solo alcuni grumi di parole, per poi correre subito alle conclusioni e
successivamente ritornare allaricerca di parole utili, per afferrare il senso del testo.

Altre due tecniche di lettura si affiancano a questa: skipping, il salto di parti del testo, e browsing, 1o
scorrimento veloce. Queste tecniche portano ad afferrare aspetti laterali dell&??argomentazione o del
racconto; non aiutano la comprensione complessivadel testo. In questo tipo di lettura vanno smarriti primadi
tutto i dettagli, poichA© |a??attenzione A” catturata dalle &??parole chiaved?, quelle che vengono indicizzate
nel web. Si smarrisce in questo modo non solo 14?7elemento sequenzialitA , ovvero la successione stessa
degli eventi di unastoria, maancheil ritmo, quello della storia e piAt ancora quello dellalingua. Per capire
occorre normalmente ritornare piAt volte sul testo che si legge, situarlo nel tempo e nello spazio. Uno degli
aspetti che emerge dai racconti di Recalcati e Manguel A™ lafisicitA dei libri, il loro legame con le persone,
non solo con il lettore: con chi gli hamesso in mano quel libro. LafisicitA in Manguel A" legataala
biblioteca; in Recalcati a singolo libro. Il volume A” primadi tutto un oggetto situato nello spazio, che puA2
essere afferrato, come falaragazza della copertina, che lo stringe in mezzo a movimento delle onde nel
mare; |o tiene in modo saldo. La lettura ha bisogno della terza dimensione, e questa A connessa con la
capacitA dellamemoria, come ho avuto giA modo di argomentare qui: il libro deve essere toccato, aperto,
chiuso; tenuto sottobraccio, spiegazzato, consumato.

L &?2elemento tattile A” altrettanto importante di quello visivo. Alcune delle pagine di Recalcati fanno venire
in mente il modo attraverso cui Comenio insegnava aleggere usando le lettere: lettere che potevano essere
messe in bocca e persino mangiate. La??aspetto edibile del libro emerge in A libro aperto, dove la parola
contenuta nei volumi A manducata, mangiata e digerita, affinchA© il sapere possa entrare nel cuore di chi
legge. Non acaso il cuore eraper gli antichi la sede stessa della memoria. Ricorderanno le generazioni future
le parole che leggono sui tablet? Probabilmente sA—, manon sarA piAl lamemoria come la concepivano
[&??2Umanesimo e il Rinascimento, matrici della lettura moderna. Una memoriainstabile, 1abile, fluttuante
segnerA il futuro dei lettori? Probabile. La comprensione del testo A™ tuttavia un atto d&??ntroiezione, come
ha spiegato padre Marcel Jousse in un libro straordinario, La manducazione della parola (Edizioni Paoline),
un gesto che riguarda la presenza del corpo e la sua stessa ssimmetria bilaterale. Il pensiero profondo, che ha
prodotto i libri di cui i sono nutriti lettori come Recalcati e Manguel, A™ figlio di unalettura, fondata
sull&??estensione temporale, piuttosto che su unalettura fratta e frammentata, come quella descritta da
Maryanne Wolf. SarA 1&?2umanitA ancora capace di leggere, e perciA2 di scrivere, in futuro opere
filosofiche come il Tractatus di Wittgenstein, Essere e tempo di Heidegger, romanzi come La??uomo senza
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qualitA di Musil o 1&8??Ulisse di James Joyce? Libri per cui occorre una concentrazione e una focalizzazione,
oltre che la capacitA di leggere e rileggere per ore lamedesimafrase, e di farlarisuonare dentro di SA®©.
Perderemo tutto questo? Possibile, ma per compensare questa perditain profonditA , dovremo
necessariamente acquistare und??ampiezza di sguardo, un allargamento dell&??orizzonte visivo, che perA2
non sia solo dispersione, bensA- unione e unitA . Possibile? Per il momento una risposta certanon ca??A".

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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