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Avrebbe cento anni Antonio Pietrangeli, se non fosse annegato al largo di Gaeta, neanche cinquantenne, nel
luglio del 1968. Un banale incidente, verso lafine delle riprese di un film &??su commissionea?, Come,
quando, perchA© (1969), che sarA portato atermine da Valerio Zurlini, un dtro irregolare del cinema
italiano morto troppo presto. Pietrangeli muore in quel 42?68 di cui il figlio Paolo sarA uno dei cantori, con
canzoni-simbolo come Contessa (&??Compagni dai campi e dalle officine,/ prendete la falce e portate il
martellod?}a?e), primadi seguire con minor fortunale orme del padre. Soprattutto, Pietrangeli muore proprio
nel momento in cui vengono a pettine parecchi nodi irrisolti della caotica e talvolta sconvolgente
modernizzazione italiana: nodi che nei suoi film aveva saputo cogliere e raccontare, in filigrana, con rara
sottigliezza.
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Pietrangeli (al centro) sul set di &2?Come, quando, perchA©a?e.

Sarebbe stato interessante vedere Pietrangeli al lavoro ancora nel decennio successivo, ale prese con
|&??acuirsi del conflitto sociale, il terrorismo, |&??erodersi della dialettica democratica. A riprovadi un
occhio instancabilmente puntato sulla??attualitA , frai suoi progetti rimasti sulla carta, accanto al vasto
affresco in costume de La picaresca, cA??era anche un film sullamagistratura: A«violento, critico,
corrosivoA», scrissero alla??epoca, A«un film di quelli che magari finiscono per trascinare produttore,
regista, sceneggiatori e interpreti in un‘auladi tribunaleA». PIA? di tutto, sicuramente, sarebbe stato
interessante vederlo alle prese con il definitivo affermarsi anche in Italia di una coscienza autenticamente
femminista e con sue battaglie afavore del divorzio e della??aborto. L e avrebbe sapute raccontare,
Pietrangeli? E in che modo? Da??altra parte, chi altri avrebbe potuto farlo se non lui, che un pod?? per caso e
un poa?? per genuinacuriositA avevafinito per diventare (ed A” tuttora considerato) |o womena??s director
per antonomasiadel cinemaitaliano?

A scorrere labiografiadi Pietrangeli sembra di avere ache fare, atratti, con un personaggio Aeechoviano.
Giovane laureato in medicina, di raffinata cultura letteraria (traduce le Cronache italiane di Stendhal e NetoA
*ka Nezvanova di Dostoevskij), getta ben presto il camice alle ortiche per dedicarsi a cinema. Incomincia
facendosi |e ossa come critico: poco piAt che ventenne, A segretario della redazione di 82?Bianco e neroa?,
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rivista del neonato Centro Sperimentale di Cinematografia, diretta dal piAt anziano Umberto Barbaro; in
seguito scrive per 8??Cinemad?s, 8?7Si girad?e, a??Stara?, a??Fotogrammia?s e altre testate. Nonostante il
fascismo e le sempre maggiori difficoltA dellaguerra, si fastradain questi anni 1a??idea di un rinnovamento
del cinemaitaliano: sono i prodromi del futuro neorealismo. Per il momento, quello che piAt conta A”
rompere con gli asfittici a?2telefoni bianchid? per guardare altrove, alla Francia di Jean Renoir e di Marcel
CarnA©, o ala??America proletaria di Steinbeck e Sherwood Anderson (1422antol ogia Americana, a cura di
Vittorini, A" del 1941).

Nella??estate del 1942, Luchino Visconti, che halavorato in Francia con Renoir, girail suo primo film,
Ossessione, adattando 11 postino suona sempre due volte di James Cain. Insieme alui c&??A" anche
Pletrangell che ha collaborato (non accreditato) a Iascenegglaturae lo affianca sul set durante le riprese:
A«SarA un filmA», scrive in un articolo per 42?Cinemaé?s, A«in cui non si vedranno educande, non principi
consorti, non milionari affetti da tedium vitae: ma tutta una umanitA spoglia, scarna, avida, sensuale e
accanita 4?2 fatta cosA- dalla quotidiana |l otta per 14?7esistenza e per la soddisfazione di istinti
irrefrenabiliA».

Subito dopo la guerra Pietrangeli abbandona la critica e diventa sceneggiatore. Per conto di Visconti,
collaboraancoraallo script de La terra trema (1948) e alla stesura di un trattamento, Maratona di danza
(1954), per un film mai realizzato ispirato a romanzo di Horace McCoy Non si uccidono cosA- anchei
cavalli? (reso famoso, molti anni piA? tardi, dall&??adattamento di Sidney Pollack). Con Rossellini lavora
invece ai copioni di Europa 4??51 (Robertissimo ritaglia per lui anche una particina di medico) e alo
sfortunatissimo Dova??A" |a libertA 4?!? (1952-54). Manon ci sono solo gli 8??autorid?e sul suo cammino:
Pietrangeli scrive anche per TotA2 (un trattamento a piA® mani per un mai realizzato Don Chisciotte) e per
artigiani del cinema popolare come Gianni Franciolini e Camillo Mastrocinque.



Luchino Visconti, Irene Galter e Pietrangeli sul set de &a??l1 sole negli occhia?e.

Anche comeregista s rivela particolarmente privo di pregiudizi. Al debutto con Il sole negli occhi (1953),
apprezzato dalla critica della??epoca come esempio di heorealismo &?2in minorea?, seguono la pochade di
Girandola 1910 (episodio di Amori di mezzo secolo, 1954) e la proto-commedia all&??italiana de Lo scapolo
(1955), costruita su misura per Alberto Sordi. E se A" vero che §i tratta spesso piAl di lavori "alimentari” che
di progetti realmente sentiti, va detto anche che, fin dai tempi della militanza critica, Pietrangeli aspiravaaun
cinema nazional popolare, colto ma aperto al dialogo con il pubblico. Und??apertura non sempre compresa
dalla critica (dell&??epoca e non solo), per laquale Pietrangeli A” stato alungo un regista dalla collocazione
difficile, a pari di molti altri nomi di quegli anni, da Lattuada a Bolognini, a giA citato Zurlini.

In particolare, sulla??ex critico Pietrangeli ha pesato forse un doppio pregiudizio. Molti dei colleghi di un
tempo videro, anche nei suoi film migliori, una sorta di 8?tradimentod? dell&??anticaispirazione neorealista
in favore di un cinema apparentemente piA corrivo come quello dellacommedia alla?7italiana. A«Non
sembra giusto addebitare interamente a Pietrangeli la superficiaitA dei suoi raccontiA», scrivevanel 1964
Gian Piero Della??Acqua, A«perchA© A™ una superficialitA vistosa e confessa, di un regista che sembra
sempre intento a rancorose pratiche autopunitive della suaingenuitA da??un tempoA»; e qual che tempo
dopo Adelio Ferrero ammoniva: A«lLe vie del cinema mercantile, si sa, sono facili daimboccare, ma
difficilissime da abbandonareA». La??atro pregiudizio veniva dall&??ambiente cinematografico, al'interno
del quale Pietrangeli era probabilmente considerato un intellettuale un poa?? velleitario piAt che un regista



vero e proprio: A«Non era all4??altezza delle sue aspirazioniA», avrebbe commentato molti anni piAt tardi
Rodolfo Sonego, A«lo la conoscevo bene, ad esempio, non A un film all&??altezza del mito che gli A~ stato
edificato dopo. Lastoriadi questaragazza suicidataA” giA banalizzata dal titolo, falsamente letterario e
falsamente profondo, che tradisce un assunto ginnasialeA».

Sicuramente Pietrangeli A” stato un uomo tormentato, irrequieto, spesso insicuro 4?7 anche sul set. Sono
molti gli aneddoti sulla suameticolositA , al limite della pignoleria. Era capace di battere unaventinadi ciak
per la stessaripresa, o di bloccare lalavorazione per chiamare i propri sceneggiatori di fiducia (Scolae
Maccari) perchA© insieme alui decidessero come modificare unabattuta. Al tempo stesso, erain grado di
cogliere come pochi le potenzialitA di und??interprete (Sandra Milo e Stefania Sandrelli hanno avuto con lui
alcune delle loro migliori occasioni) ei suggerimenti di un attore: la memorabile claquette del comico fallito
Bagini in |o la conoscevo bene A und??dea di Ugo Tognazzi.
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Mario Adorf, FranA8ois PACrier e Sandra Milo sul set de 4??La visitaa?e.

| film per cui Pietrangeli A" oggi piAt ricordato sono ovviamentei ritratti di donne girati frail 1960 eil 1965:
il suo &22quinquennio da??orod?., 14??ha definito Lino MiccichA©. 822Come, quando e perchA©&?, per
riprendereil titolo del suo ultimo film, Pietrangeli A" diventato per tutti, con un‘espressione poco felice, il
a?regista delle donnea?

Il perchA®© lo ha spiegato in parte lui stesso, in una celebre e assai citataintervistadel 1967: A«Non A" tanto
cheio sialaCelestinadi Il sole negli occhi o 1&8??Adrianadi |0 la conoscevo bene o laPinadi La visita come,
scusatemi, Flaubert era EmmaBovary. Ma A" che nel processo di trasformazione sociale a cui [8?]]
assistiamo in Italia, la donna ha incontestabilmente un ruolo da protagonista. Tanto profondo e rapido A”
stato il passaggio dalle posizioni in cui erarelegata ancora subito dopo la guerraa quelle che, di forza, ha




occupato negli ultimi anniA». Le sue protagoniste questo passaggio |o vivono sullaloro pelle, avoltein
modo drammatico (Adua e le compagne, 10 la conoscevo bene), a volte con malinconico disincanto (La visita
, La parmigiana), mai comuncue con rassegnazione. Secondo Piera Detassis, A«ciA2 che faunico il discorso
di Pietrangeli A" lacapacitA di fotografare una??epoca di squilibrio nel rapporto frai sessi, di transizione
nella concezione del ruolo femminileAx». UnicitA che, atratti, rischia di diventare un limite, poichA© A«A”
lalacerazione, appunto, e non |&2?emancipazione, ciA2 che interessa al registal». Per questo, conclude
Detassis senza peraltro farne un giudizio di valore, A«parlare di femminismo sarebbe fuorvianteA».

Il quando sono invece gli anni frail boom e la congiuntura, in cui il A«processo di trasformazione socialeA»
(e non solo) del nostro Paese assume connotazioni traumatiche: &??Saltare cent'anni in un giorno solo/ dai
carri dei campi/ agli aerei nel cielod?e, canterA Luigi Tenco un anno primadel 82768. E non A un caso che
lamaggior parte dei film di Pietrangeli ruoti attorno al rapporto irrisolto fralaprovinciaelacittA , con la
primatradizionalista (la Bassa de La parmigiana) o addirittura arcaica (la campagna pistoiese di 1o la
conoscevo bene) e la seconda alienante e nevrotica (la Bresciade 1| magnifico cornuto). Mal&??opposizione
puA2 anche funzionare al contrario, come accade ne La visita (1963), con ladonnadi San Benedetto Po
(Mantova), dinamica e moderna, che mette in discussione gli stereotipi di genere (fala contabile presso un
consorzio agrario, guida |&??auto e lamotofalciatrice, A" single ma non disdegna le relazioni) e il maschio di
Roma, indolente e retrivo, che invece A™ un coacervo di pregiudizi e meschinitA .

Quanto a come, laregiadi Pietrangeli dialoga con le punte piAt avanzate del cinema europeo dell&??epoca,
dalla narrazione paratattica, costruita spesso su anticlimax o repentini salti temporali, alle fal se soggettive,

dai virtuosistici piani sequenza agli sguardi in macchina, come quello di Sandrelli in 1o la conoscevo bene
(1965), che Emiliano Morreale ha accostato a quello di Anna Karina nel godardiano Questa A" 1a mia vita
(1962), in cui 1427attrice A«sta proprio guardando noi, sta guardando gli spettatori (maschi) della commedia
ala?taianal». Ugualmente sapienteil lavoro di Pietrangeli sugli/con gli interpreti, che alla straordinaria
duttilitA &?2metamorficad?s dei corpi femminili (oltreale giA ricordate Milo e Sandrelli, vanno annoverate
almeno Catherine Spaak e, in parte, Claudia Cardinale), oppone lafissitA grottesca, fortemente tipizzante, da
maschere, dei personaggi maschili, non a caso spesso affidati allo stesso attore (per esempio, Nino Manfredi
dA vitasiaal fotografo de La parmigiana sia allo scalcinato press-agent Cianfannadi 1o la conoscevo bene

).

Come e piAl di altri registi della sua generazione, Pietrangeli non halasciato veri eredi. Tantomeno si puA2
dire che abbia fatto scuola: tracce del suo stile rimangono forsein certi momenti delle regie di Scola (
Dramma della gelosia, C'eravamo tanto amati). PerlopiAt si usatirarlo in ballo ogni volta che un regista
(maschio) decide di raccontare la storia di una donna &??indipendented?: il primo che mi vienein mente A”
il VirzA- de La prima cosa bella (2010), che alludeva esplicitamente a |0 la conoscevo bene. Ultimamente
ho letto da qual che parte che Garrone avrebbe ipotizzato addirittura un remake del film.

LaveritA A" che difficilmente oggi qualcuno saprebbe raccontare quelle storie e quelle donne in quel modo,
e non solo perchA© A" profondamente cambiato il cinema &?? e la donna. Nessuno avrebbe il 422toccoa?e di
Pietrangeli (un Pietrangeli touch, come ha suggerito Mario Sesti?), ossia quella fusione irripetibile di
luciditA di sguardo e partecipazione emotiva senza la quale chiunque finirebbe per cadere nel moralismo,
nel paternalismo o peggio. Rivediamone e gustiamone la (purtroppo esigua) filmografia, ormai entrata nel
canone del nostro cinema dopo un lungo e paziente percorso di riscoperta ad operadi un pugno di critici e
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studiosi (ci piace qui ricordare ameno Antonio Maraldi, uno dei pionieri di quellariscopertaein seguito
attento custode dell'archivio del regista). Quanto a Pietrangeli, lo immagino come una sorta di benevolo
Spettro, ectoplasma silenzioso che si aggira divertito per le storie del cinemaitaliano, quasi fosse uno dei suoi
Fantasmi a Roma (1961): un film A la RenA®© Clair (registada lui amatissimo) sospeso trainvenzione
fantastica e commedia di costume, che dimostra, se ancora ce ne fosse bisogno, come |4??etichetta di
womena??s director non renda pienamente giustiziaa uno dei piAt originali e irregolari registi del nostro
dopoguerra.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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