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Avrebbe cento anni Antonio Pietrangeli, se non fosse annegato al largo di Gaeta, neanche cinquantenne, nel
luglio del 1968. Un banale incidente, verso lafine delle riprese di un film “su commissione”, Come, quando,
perché (1969), che sara portato atermine da VVaerio Zurlini, un altro irregolare del cinemaitaliano morto
troppo presto. Pietrangeli muore in quel '68 di cui il figlio Paolo sara uno dei cantori, con canzoni-simbolo
come Contessa (* Compagni dai campi e dalle officine,/ prendete la falce e portate il martello...”), primadi
seguire con minor fortunale orme del padre. Soprattutto, Pietrangeli muore proprio nel momento in culi
vengono al pettine parecchi nodi irrisolti della caotica e talvolta sconvolgente modernizzazione italiana: nodi
che nei suoi film aveva saputo cogliere e raccontare, in filigrana, con rara sottigliezza.
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Pietrangeli (al centro) sul set di “ Come, quando, perché’.

Sarebbe stato interessante vedere Pietrangeli a lavoro ancora nel decennio successivo, ale prese con I’ acuirsi
del conflitto sociale, il terrorismo, I’ erodersi della dialettica democratica. A riprovadi un occhio
instancabilmente puntato sull’ attualita, frai suoi progetti rimasti sulla carta, accanto al vasto affresco in
costume de La picaresca, ¢’ era anche un film sulla magistratura: «violento, critico, corrosivo», scrissero
all’epoca, «un film di quelli che magari finiscono per trascinare produttore, regista, sceneggiatori e interpreti
inun‘auladi tribunalex». Pit di tutto, sicuramente, sarebbe stato interessante vederlo alle prese con il
definitivo affermarsi anche in Italiadi una coscienza autenticamente femminista e con sue battaglie a favore
del divorzio e dell’ aborto. Le avrebbe sapute raccontare, Pietrangeli? E in che modo? D’ altra parte, chi altri
avrebbe potuto farlo se non lui, che un po’ per caso e un po’ per genuina curiosita aveva finito per diventare (
ed e tuttora considerato) o women’ s director per antonomasia del cinemaitaliano?

A scorrere labiografiadi Pietrangeli sembradi avere ache fare, atratti, con un personaggio ?echoviano.
Giovane laureato in medicina, di raffinata culturaletteraria (traduce le Cronache italiane di Stendhal e Neto?
ka Nezvanova di Dostoevskij), getta ben presto il camice alle ortiche per dedicarsi a cinema. Incomincia
facendosi |e ossa come critico: poco piu che ventenne, e segretario dellaredazione di “Bianco e nero”, rivista
del neonato Centro Sperimentale di Cinematografia, direttadal pit anziano Umberto Barbaro; in seguito
scrive per “Cinema’, “Si gira’, “ Star”, “Fotogrammi” e altre testate. Nonostante il fascismo e le sempre
maggiori difficoltadellaguerra, si fastradain questi anni I’ideadi un rinnovamento del cinemaitaliano: sono
i prodromi del futuro neorealismo. Per il momento, quello che piu conta € rompere con gli asfittici “telefoni
bianchi” per guardare altrove, allaFranciadi Jean Renoir e di Marcel Carné, o al’ America proletariadi
Steinbeck e Sherwood Anderson (I’ antologia Americana, acuradi Vittorini, € del 1941).

Nell’ estate del 1942, Luchino Visconti, che halavorato in Francia con Renoir, girail suo primo film,
Ossessione, adattando || postino suona sempre due volte di James Cain. Insieme alui ¢’ € anche Pietrangdli,
che ha collaborato (non accreditato) alla sceneggiatura e lo affianca sul set durante le riprese: «Saraun film»,
scrive in un articolo per “Cinema’, «in cui non si vedranno educande, non principi consorti, non milionari
affetti datedium vitae: matutta una umanita spoglia, scarna, avida, sensuale e accanita— fatta cosi dalla
quotidiana lotta per |’ esistenza e per la soddisfazione di istinti irrefrenabili.

Subito dopo la guerra Pietrangeli abbandona la critica e diventa sceneggiatore. Per conto di Visconti,
collaboraancoraallo script de La terra trema (1948) e alla stesura di un trattamento, Maratona di danza
(1954), per un film mai realizzato ispirato al romanzo di Horace McCoy Non s uccidono cosi anchei
cavalli? (reso famoso, molti anni piu tardi, dall’ adattamento di Sidney Pollack). Con Rossellini lavorainvece
ai copioni di Europa’51 (Robertissimo ritaglia per lui anche una particina di medico) e alo sfortunatissimo
Dov' élaliberta...? (1952-54). Manon ci sono solo gli “autori” sul suo cammino: Pietrangeli scrive anche
per Toto (un trattamento a piu mani per un mai realizzato Don Chisciotte) e per artigiani del cinema popolare
come Gianni Franciolini e Camillo Mastrocinque.
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Luchino Visconti, Irene Galter e Pietrangeli sul set de “ 1l sole negli occhi” .

Anche comeregista s rivela particolarmente privo di pregiudizi. Al debutto con Il sole negli occhi (1953),
apprezzato dalla critica dell’ epoca come esempio di neorealismo “in minore”, seguono la pochade di
Girandola 1910 (episodio di Amori di mezzo secolo, 1954) e la proto-commedia all’ italiana de Lo scapolo
(1955), costruita su misura per Alberto Sordi. E se € vero che si tratta spesso piu di lavori "aimentari” che di
progetti realmente sentiti, va detto anche che, fin dai tempi della militanza critica, Pietrangeli aspiravaaun
cinema nazional popolare, colto ma aperto al dialogo con il pubblico. Un’ apertura non sempre compresa dalla
critica (dell’ epoca e non solo), per laquale Pietrangeli e stato alungo un regista dalla collocazione difficile,

al pari di molti altri nomi di quegli anni, da Lattuada a Bolognini, al giacitato Zurlini.

In particolare, sull’ ex critico Pietrangeli ha pesato forse un doppio pregiudizio. Molti dei colleghi di un
tempo videro, anche nei suoi film migliori, una sorta di “tradimento” dell’ anticaispirazione neoreaistain
favore di un cinema apparentemente piu corrivo come quello dellacommedia all’ italiana. «<Non sembra
giusto addebitare interamente a Pietrangeli la superficialitadei suoi racconti», scrivevanel 1964 Gian Piero
Déell’ Acqua, «perché e una superficialita vistosa e confessa, di un regista che sembra sempre intento a
rancorose pratiche autopunitive della suaingenuita d’ un tempo»; e qualche tempo dopo Adelio Ferrero
ammoniva: «Le vie del cinema mercantile, si sa, sono facili daimboccare, madifficilissime da
abbandonare». L’ altro pregiudizio veniva dall’ ambiente cinematografico, all'interno del quale Pietrangeli era
probabilmente considerato un intellettuale un po’ velleitario piu che un registavero e proprio: «Non era



all’ altezza delle sue aspirazioni», avrebbe commentato molti anni piu tardi Rodolfo Sonego, «lo la conoscevo
bene, ad esempio, non € un film all’ altezza del mito che gli e stato edificato dopo. La storia di questa ragazza
suicidata e gia banalizzata dal titolo, falsamente letterario e fal samente profondo, che tradisce un assunto
ginnasiale».

Sicuramente Pietrangeli € stato un uomo tormentato, irrequieto, spesso insicuro — anche sul set. Sono molti
gli aneddoti sulla suameticolosita, al limite della pignoleria. Era capace di battere una ventina di ciak per la
stessaripresa, o di bloccare lalavorazione per chiamarei propri sceneggiatori di fiducia (Scolae Maccari)
perchéinsieme alui decidessero come modificare una battuta. Al tempo stesso, erain grado di cogliere come
pochi le potenzialitadi un’interprete (Sandra Milo e Stefania Sandrelli hanno avuto con lui acune delle loro
migliori occasioni) ei suggerimenti di un attore: la memorabile claquette del comico fallito Bagini inlo la
conoscevo bene € un’idea di Ugo Tognazzi.
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Mario Adorf, Frangois Périer e Sandra Milo sul set de“ La visita” .

| film per cui Pietrangeli € oggi piu ricordato sono ovviamentei ritratti di donne girati frail 1960 eil 1965: il
suo “quinquennio d oro”, I’ ha definito Lino Micciché. “ Come, quando e perché’, per riprendereil titolo del
suo ultimo film, Pietrangeli € diventato per tutti, con un‘espressione poco felice, il “regista delle donne’?

Il perchélo ha spiegato in parte lui stesso, in una celebre e assai citataintervistadel 1967: «Non é tanto che
iosialaCelestinadi Il sole negli occhi oI’ Adrianadi o la conoscevo bene o laPinadi La visita come,
scusatemi, Flaubert era Emma Bovary. Ma é che nel processo di trasformazione sociadle acui [...] assistiamo
in Italia, la donna haincontestabilmente un ruolo da protagonista. Tanto profondo e rapido é stato il
passaggio dalle posizioni in cui erarelegata ancora subito dopo la guerra a quelle che, di forza, ha occupato
negli ultimi anni». Le sue protagoniste questo passaggio o vivono sullaloro pelle, avolte in modo




drammatico (Adua e le compagne, 10 la conoscevo bene), avolte con malinconico disincanto (La visita, La
parmigiana), mai comunque con rassegnazione. Secondo Piera Detassis, «cio che faunico il discorso di
Pietrangeli € la capacita di fotografare un’ epocadi squilibrio nel rapporto frai sessi, di transizione nella
concezione del ruolo femminile». Unicitache, atratti, rischiadi diventare un limite, poiché «é lalacerazione,
appunto, e non I’emancipazione, cio che interessa a regista». Per questo, conclude Detassis senza peraltro
farne un giudizio di valore, «parlare di femminismo sarebbe fuorviante».

I qguando sono invece gli anni frail boom e la congiuntura, in cui il «processo di trasformazione sociale» (e
non solo) del nostro Paese assume connotazioni traumatiche: “ Saltare cent'anni in un giorno solo/ dai carri
dei campi/ agli aerel nel cielo”, cantera Luigi Tenco un anno primadel *68. E non & un caso che la maggior
parte dei film di Pietrangeli ruoti attorno al rapporto irrisolto frala provinciae lacitta, con laprima
tradizionalista (la Bassa de La parmigiana) o addirittura arcaica (la campagna pistoiese di 1o la conoscevo
bene) e la seconda aienante e nevrotica (la Brescia de || magnifico cornuto). Mal’ opposizione puo anche
funzionare a contrario, come accade ne La visita (1963), con ladonna di San Benedetto Po (Mantova),
dinamica e moderna, che mette in discussione gli stereotipi di genere (fala contabile presso un consorzio
agrario, guidal’ auto e la motofalciatrice, € single ma non disdegnale relazioni) e il maschio di Roma,
indolente e retrivo, che invece e un coacervo di pregiudizi e meschinita.

Quanto al come, laregiadi Pietrangeli dialoga con le punte piu avanzate del cinema europeo dell’ epoca, dalla
narrazione paratattica, costruita spesso su anticlimax o repentini salti temporali, alle fal se soggettive, dai
virtuosistici piani sequenzaagli sguardi in macchina, come quello di Sandrelli in lo la conoscevo bene
(1965), che Emiliano Morreale ha accostato a quello di Anna Karina nel godardiano Questa € la mia vita
(1962), in cui |’ attrice «sta proprio guardando noi, sta guardando gli spettatori (maschi) della commedia
al’italiana». Ugualmente sapiente il lavoro di Pietrangeli sugli/con gli interpreti, che alla straordinaria
duttilita “metamorfica’ dei corpi femminili (oltre ale giaricordate Milo e Sandrelli, vanno annoverate
almeno Catherine Spaak €, in parte, Claudia Cardinale), oppone la fissita grottesca, fortemente tipizzante, da
maschere, dei personaggi maschili, non a caso spesso affidati allo stesso attore (per esempio, Nino Manfredi
davitasiaal fotografo de La parmigiana sia alo scalcinato press-agent Cianfanna di 1o la conoscevo bene).

Come e piu di altri registi della sua generazione, Pietrangeli non ha lasciato veri eredi. Tantomeno si puo dire
che abbia fatto scuola: tracce del suo stile rimangono forsein certi momenti delle regie di Scola (Dramma
della gelosia, C'eravamo tanto amati). Perlopiu si usatirarlo in ballo ogni volta che un regista (maschio)
decide di raccontare lastoriadi una donna“indipendente’: il primo che mi vienein mente éil Virzi de La
prima cosa bella (2010), che aludeva esplicitamente a lo la conoscevo bene. Ultimamente ho letto da
gualche parte che Garrone avrebbe ipotizzato addirittura un remake del film.

La verita e che difficilmente oggi qualcuno saprebbe raccontare quelle storie e quelle donne in quel modo, e
non solo perché é profondamente cambiato il cinema— e ladonna. Nessuno avrebbe il “tocco” di Pietrangeli
(un Pietrangeli touch, come ha suggerito Mario Sesti?), ossiaquellafusione irripetibile di lucidita di sguardo
e parteci pazione emotiva senza la qual e chiunque finirebbe per cadere nel moralismo, nel paternalismo o
peggio. Rivediamone e gustiamone la (purtroppo esigua) filmografia, ormai entrata nel canone del nostro
cinema dopo un lungo e paziente percorso di riscopertaad operadi un pugno di critici e studiosi (ci piace qui
ricordare almeno Antonio Maraldi, uno dei pionieri di quellariscoperta e in seguito attento custode
dell'archivio del regista). Quanto a Pietrangeli, lo immagino come una sorta di benevolo spettro, ectoplasma
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silenzioso che si aggira divertito per le storie del cinemaitaliano, quasi fosse uno dei suoi Fantasmi a Roma
(2961): un film a la René Clair (regista da lui amatissimo) sospeso tra invenzione fantastica e commedia di
costume, che dimostra, se ancora ce ne fosse bisogno, come I’ etichetta di women'’s director non renda
pienamente giustiziaauno del piu originali eirregolari registi del nostro dopoguerra.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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