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Di ritorno da una breve vacanza a Madrid, propongo ai viaggiatori curiosi di storia contemporanea un
itinerario in tre tappe nella memoria spagnola recente.

Prima tappa: Istituto Cervantes, Calle AlcalA 49. Nella sala alla??ingresso del massiccio edificio, che
ospitafino al 14 gennaio la mostra &?2Como se imprime un libro. Grafistas e impresores a Buenos Aires
1936-195047 dedicata al meraviglioso lavoro grafico e fotografico di Attilio Rossi, Horacio Coppola e Grete
Stern, A" possibile accedere a una??altra esposizione, &2?lmprentas de la patria perdidad?s, apertafino al
primo febbraio. Vi s racconta la storia poco conosciuta delle iniziative editoriali e culturali messe in piedi a
TolosadallacomunitA dei repubblicani sconfitti nella guerracivile. Erail febbraio del 42239, 450000 ex
combattenti per lo piAt anarchici con figli e mogli a seguito avevano fortunosamente attraversato i Pirenei ed
erano stati accolti nel sudovest della Francia (molti in realtA furono internati aLe Vernet e aGurs). A
Tolosa, diventata la &??capital del exiliod??, avevano costruito unarete di scuole, pubblicato riviste, album
fotografici, raccolte di poesie e racconti, fondato biblioteche, organizzato congressi e manifestazioni.
Contenuti ricorrenti di molteiniziative i temi ormai proibiti nella patria sconfitta: il libero pensiero, la
solidarietA , lalibertA sessuale, gli studi di sociologia. Erano gli scampati di un popolo sconfitto e umiliato,
destinati a nutrire rancore e nostalgia per decenni, ma animati daideali generosi, orgoglio e convinzioni
politiche incrollabili. La stagione di libertA sarA breve: giA nella??estate del 42240, dopo |&??0ccupazione
nazistadella Francia, il regime di Vichy procederA alla??internamento coatto di migliaiadi esiliati spagnoli.
Vicende drammatiche, che abbiamo conosciuto in anni lontani grazie ai libri di Artur Koestler e Leo Valiani.

Mafrale bacheche ei pannelli della??Istituto Cervantes, davanti alle semplici copertine di quelle edizioni di
fortuna e alle foto shiadite dei repubblicani sconfitti e dei loro figli intenti a studiare, ancorasi avverte la
speranza e |&??orgoglio di quei combattenti e lafiduciaritrovatain un angolo di Europa ancora e per poco
ospitale.
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Seconda tappa: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Dall&a??Istituto Cervantes a Plaza Cibeles sono pochi metri: IA- ca??A" lafermata del 34, che percorre
|&??el egante Paseo del Prado, e in otto minuti scendi davanti al Reina Sofia. Nel museo famoso nel mondo
per Guernica di Picasso, in una saletta del secondo piano, proprio di fronte alla sala 206 gremitain modo
asfissiante ad ogni oradel giorno, si proietta un filmato sullaguerracivile. Leimmagini provengono dagli
archivi storici dei partiti e dei sindacati sconfitti e fungono da efficace cornice a quanto esposto nella sala di
Guernicae agli splendidi disegni preparatori della grande teladi Picasso.

Il contrasto frail buio eil silenzio della saletta e |a??assembramento rumoroso del visitatori dalla??altra parte
del corridoio fariflettere. Scorrono le immagini dei madrileni in fuga dai bombardamenti dell&??aviazione
italo-tedesca, delle macerie sulle strade oggi percorse dai turisti, dei bambini morti frale braccia delle madri.

Malaragione di questa seconda tappa non sta|A-: bisogna scendere al Piano 0 dell&??Edificio Nuovo del
museo, dove fino a 25 novembre 2019 A" apertala mostra 4??PoAGticas de la democracia. ImA genes e
contraimA genes de la TransiciA3na?. E si parte dalla documentazione dello straordinario intreccio di
pratiche artistiche e gesti politici testimoniato alla Biennale di Veneziadel 1976, quando Carlo Ripadi
Meana aprA- le porte all&??arte spagnola non ufficiale e antifranchista. Chi allora aveva venta??anni o giAl
di 1A= ricorda bene il manifesto di MirA2 del 1937, 42?Aidez |8??Espagned?, adottato in quella??edizione
della Biennale come segnale di una scelta inequivocabile.
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Il termine TransiciA3n indicail periodo della storia spagnolainiziato con lamorte di Franco nel dicembre del
1975 e terminato secondo alcuni con |&??approvazione della nuova costituzione democratica del 1978 e
secondo altri col fallimento del colpo di stato di alcuni reparti dell&??esercito nel febbraio del 1981. In un
caso e nell&a??altro A” alla secondametA degli anni Settanta che si fariferimento. E di quel periodo la
Mostra a Reina Sofiarestituisce 1a??inesauribile vitalitA : attraversi quelle sale con |&??emozione del
riconoscimento, quello che viene mostrato o conosci giA |, fa parte del tuo passato, ma adesso scopri che per
i coetanei spagnoli tutto ciA2 che allorati erafamiliare aveva un significato assoluto. Era un esplosivo
riemergere alavitae a desiderio dopo quaranté??anni di umiliazione.

Le nuove forme dellasocietA civile, dalle associazioni di quartiere ai movimenti femministi, ecologisti o
pacifisti, producono controcultura e quindi pratiche estetiche, strategie comunicative e linguaggi nuovi: sulle
pareti delle sale e sotto vetro nelle bacheche A” un tuffo nel passato. Riviste di poesia, testimonianze di
gruppi musicali e di compagnie del teatro indipendente, fumetti, collages, radio libere, murales, locandine,
adesivi, antipsichiatria, marijuanalibera, manifesti gay, periodici alternativi del risorto movimento anarchico
e di donne giovani e incazzatissime (testate come Ajoblanco, VindicaciAsn feminista): A” il risveglio di un
popolo giovane, larottura definitiva con lamorale e |&??estetica del passato, la scoperta di una nuova
dimensione del piacere e della politica.

Si esce, insomma, da questa seconda tappa come dalla??esplorazione di un continente troppo presto
dimenticato e ritrovare quell&??energia e quelle speranze A™ un balsamo.
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Terzatappa: Estacion de Atocha, Monumento en recuerdo delasvictimasdel 11-M

La??ultimatappa, a duecento metri dal Reina Sofia, ci portaalla Stazione di Atocha, dove 18?7?11 marzo 2004
ci fuil piAt grave attentato della storia europea di questo secolo: |e esplosioni avvennero nella??ora di punta,
attorno ale 7.30 del mattino, e colpirono quattro treni regionali carichi di pendolari. Il bilancio finale fu di
191 morti e 2057 feriti. La Spagna intera scese in piazza: nelle manifestazioni del 12 marzo marciarono nelle
cittA spagnole dieci milioni di persone, solo aMadrid e sotto la pioggia erano piAt di due milioni. Mail
paese non reagA - con la concordia sperata: tre giorni dopo |8??attentato s doveva votare alle elezioni
politiche. Il governo di destradi Aznar aveva subito puntato il dito contro i baschi della??ETA, il mondo
intero non gli credette, men che meno gli spagnoli che giA erano scesi in piazza amilioni 182?anno
precedente per protestare contro la partecipazione spagnola alla guerrain Iraq voluta da Bush figlio. A
sbugiardare infine il Partito Popolare di Aznar giunse la notte seguente la rivendicazione degli attentati da
parte di Al Qaeda pubblicataaLondradaun giornalein linguaaraba. Alle elezioni di domenica 14 marzo
vinse il PSOE di Zapatero con il 43,2% dei voti. La Spagna aveva deciso, ma la spaccatura nella??opinione



pubblica fu profonda e nemmeno |e sentenze definitive emesse in sede penale negli anni successivi sono
servite asvelenire ladialetticafrai principali schieramenti politici.

Eppure quella Spagna, ancora una volta col pita dalla violenza politica e dilaniataal suo interno, A" stata
capace nel giro di tre anni di costruire memoria con un gesto di grande significato civile affidato
alla??architettura e, in particolare, a un piccolo studio madrileno di giovani architetti, FAM Studio, il cui
progetto 4??La luz dedica un momento al dia a cada persona ausented? si A" aggiudicato il concorso
battendo la concorrenza di 283 proposte internazionali. Dal 2007 la cupolacilindricain vetro del monumento
A" |A- aricordare tutti quei morti, apochi passi dalla Stazione e in mezzo al traffico di una grande cittA

europea.

L &??accesso al memoriale vero e proprio A all&??interno della stazione, fra scale mobili corridoi chioschi e
il gran correre dei passeggeri frettolosi. Dafuori si vedono solo pareti cieche di vetro azzurro, dadentro s
assiste in trasparenza allo scorrere della vita di una grande stazione. In una prima salettai nomi delle 191
vittime; nella grande sala di 497 mA2, sotto la cupola di vetro alta 11 metri, laluce inonda di azzurro le pareti
che come pagine di un grande libro propongono allaletturai messaggi di cordoglio e solidarietA giunti in
quei giorni aMadrid in tutte le lingue del pianeta. L&?7intero ambiente A” insonorizzato: fuori lafrenesia
degli arrivi e delle partenze, dentro il silenzio eil ricordo. La??impatto, devo dire, risulta efficace.



| monumenti, allalunga, corrono il rischio di passare inosservati, lo sappiamo bene: quante volte A capitato
ai cittadini bresciani di passare davanti allastele di Piazza Loggia senzafarci troppo caso?

Ma delle ferite collettive ci si deve occupare, A giusto cosA-: ci sono leferite e ci sono le cure. E aMadrid
a?? negli ultimi giorni dell&??anno appenatrascorso a?? ma??A"” sembrato che il gran popolo di Spagna
continui afare lasua parte. Un buon segno in questi tempi difficili per la nostra cara vecchia Europa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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