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Vedere o rivedere i quadri di un pittore che si ama Ã¨ un ottimo motivo per viaggiare. Le Marche sono belle
da attraversare longitudinalmente, lungo l'autostrada che scende verso sud. Si capisce perchÃ© hanno un
nome plurale. Ogni Marca ha le sue colline. E ognuna fa bella mostra di sÃ© e si crede piÃ¹ bella della
vicina. Osimo, Loreto, Recanati. Anche se si fronteggiano in pochi chilometri ogni collina parla la sua lingua.
Scendendo piÃ¹ a sud le cittÃ  storiche non sono piÃ¹ sul mare, ma nelle loro piccole valli protette da
montagne e alte colline. Macerata, bella e sorniona sul suo luminoso altopiano, ospita una mostra bellissima
dedicata a un suo antico pittore, veneziano ma marchigiano d'adozione, Lorenzo Lotto l'oscuro, il fuggitivo,
l'incompreso, lo scrutatore d'anime, maestro di composizione e superbo ritrattista del sedicesimo secolo.

 

La mostra, suscitata da una serie di mostre di grande rilievo internazionale (al Prado di Madrid e alla
National Gallery) Ã¨ ospitata con stile nello storico palazzo Buonaccorsi. Le Marche partecipano a pieno
titolo a questo non programmato anno dedicato al Lotto. Nei suoi diversi passaggi, in etÃ  giovanile e in etÃ 
avanzata, Lotto ha lasciato in questa regione un segno indelebile, diventando una sorta di icona
rappresentativa di alcune cittÃ : si pensi all'angelo con giglio ospitato nel museo civico di Recanati: una
meravigliosa annunciazione sicuramente rivoluzionaria, e non solo per l'apparizione furtiva di un gatto.
Rappresenta un tema caro al Lotto: il difficile rapporto tra gli uomini e il loro creatore. Per quanto dolce
possa essere un angelo disegnato dal Lotto, Maria non ha neppure il coraggio di guardarlo e sembra gridare
nella sua preghiera "perchÃ© scegli me, cosÃ¬ indegna!". Eppure nella stessa espressione si legge dell'altro,
Ã¨ giÃ  scritto che non si puÃ² resistere a tanta dolcezza. Un giglio. Il giglio dei campi non Ã¨ forse piÃ¹
elegante di Salomone? Il giglio appare in molti quadri di Lotto, Ã¨ quasi una sua firma. Memorabile
l'Arcangelo Gabriele ancora in volo con il suo splendido giglio nella pinacoteca di Jesi. I visi delle due
Madonne ripercorrono lo stesso sbigottimento, umanissimo, la modestia, ma anche l'abbandono totale al
messaggio dell'Angelo: la purezza Ã¨ innata ma Ã¨ anche un dono divino, come tutti i doni divini difficili da
ricevere. Diceva Bilenchi che la purezza Ã¨ qualcosa che si raggiunge, un percorso. Le 25 opere esposte a
Macerata sono state composte nelle Marche ma negli anni sono andate disperse e raccolte in giro per il
mondo. Si tratta di opere bellissime, che suggeriscono anche un percorso lottesco nelle Marche, dove Ã¨
possibile ammirare quasi il 30 per cento delle sue opere. 
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Strana, affascinante creatura, Lorenzo Lotto. Probabilmente l'artista rinascimentale di cui abbiamo la maggior
mole di testi autografi, interi libroni scritti in ordinata e minuscola calligrafia. Si tratta soprattutto di conti,
bozze di contratti, segno di un'ossessione che soltanto una cronica mancanza di denaro puÃ² giustificare. In
realtÃ  il mistero di Lotto Ã¨ piÃ¹ complesso di come si immagina. Non Ã¨ vero che sia stato schiacciato
dalla fama di Tiziano, o almeno non Ã¨ vero del tutto. La Serenissima era insieme un sogno e un impero,
cuore di grandi rivoluzioni culturali che attiravano artisti e pensatori da ogni parte d'Europa. La pittura ci
offre una chiave interpretativa fondamentale per capire il XVI secolo. 

 

Che aria si respirava a Venezia ai tempi del Lotto? Declinando naturalmente il dominio pittorico del Bellini,
sostituito e poi eclissato dal genio e dalla forza di Tiziano (Ã¨ sufficiente guardare con attenzione il suo
celebre autoritratto, in cui una lontana fonte di luce illumina lo sguardo insieme acuto e indecifrabile di un
carattere forte e profondo, forse di poche parole ma di elevati pensieri) fioriscono molti grandi pittori, primo
tra tutti il Giorgione, misterioso anche lui e purtroppo saccheggiato dal tempo, poi il magnifico Sebastiano
del Piombo, naturalmente insieme al Lotto, maestro tra grandi maestri, senza complessi d'inferioritÃ  verso
nessuno. Anche DÃ¼rer Ã¨ a Venezia, in quel periodo. C'Ã¨ anche Erasmo da Rotterdam, nel cenacolo
culturale-editoriale dei grandi umanisti veneziani raccolti attorno a Manuzio o nel salotto della Cornaro. Lo
stesso Leonardo era transitato a Venezia, lasciando qualche seme pittorico, primo tra tutti in Giorgione. Per
cercare di capire come mai pittori di altissimo livello come Lotto, pur ricevendo commesse non irrilevanti,
non potessero competere con la potenza anche commerciale di Tiziano possiamo usare un detto che circola
tra gli scrittori contemporanei: Ã¨ piÃ¹ facile arrivare a un milione di copie vendute dopo averne vendute
centomila che passare da cinque a diecimila. La fama, meritatissima, del Tiziano era diffusa in tutto il mondo
conosciuto, re e imperatori si contendevano le sue opere, insidiando il suo contratto in esclusiva per la
Serenissima. Il mondo andava a Venezia per farsi ritrarre dal Maestro, gli altri pittori non potevano far altro
che migrare. Ma entrano in campo altri fattori: per esempio le pestilenze, per esempio le guerre.

 



 

La Serenissima Ã¨ da sempre in conflitto con il Papato, che raccoglie via via potenti alleati che minacceranno
da terra la sicurezza di Venezia. Massacri, stupri, incendi: le truppe francesi avanzano cosÃ¬ verso Venezia.
Per questo il ritorno a Treviso, la prima cittÃ  che aveva commissionato lavori al Lotto, sarÃ  frustrante e
quasi senza contratti: la guerra ha la prioritÃ  sull'arte, anche nelle spese. Il Giorgione era morto di peste nel
1510. Ã? il secolo che sta vivendo a portarlo in giro per l'Italia dagli incerti confini, lasciando opere in cittÃ 
lontanissime tra loro e creando di volta in volta quasi un artista diverso. Treviso, lo splendido periodo
bergamasco (dove incontra anche il Correggio, donandogli l'idea dei suoi angioletti volanti), e poi le Marche,
partendo da Recanati, allora cittadina di tutto rispetto proprio di fronte a uno dei centri della cristianitÃ ,
Loreto, l'anticamera del Vaticano, per un pittore. Gli storici suggeriscono questo percorso, probabilmente
presente nella mente del Lotto. Questo percorso lo porterÃ  a Roma senza raggiungere le vette di un
prevedibile successo.

 

Dentro di me ho sempre pensato che se proprio un'ombra turbava nel profondo Lorenzo Lotto quest'ombra si
chiamava Raffaello e non Tiziano. Nell'estenuante peregrinare di Lotto si nasconde forse il motivo della



dimenticanza secolare che lo nascose agli occhi del mondo per quasi tre secoli. In vita aveva raccolto pareri e
complimenti illustri, i suoi singoli quadri erano stati lodati e descritti, ma l'opera era sfuggita, la sua
personale maniera in singoli frammenti non veniva colta nella sua carica innovativa. Forse il caso piÃ¹
straordinario della storia dell'arte. Il lungo sonno di questo tormentato pittore, apolide ma pur sempre
veneziano, verrÃ  interrotto nel 1895 dal saggio del giovane Bernard Berenson, Lorenzo Lotto, An Essay in
Constructive Art Criticism, folgorato dal suo lavoro e finalmente in grado di restituire la sua grandezza
mettendo insieme un percorso ricco di capolavori. Mettendo a fuoco una caratteristica evidentissima anche
nella mostra di Macerata: Lotto Ã¨ uno scrutatore d'anime, un pittore in grado di restituire con l'espressione
di un viso la profonditÃ  di uno stato d'animo. Uomini e donne segnati dalla vita, tormentati dal dubbio e da
pensieri segreti, tutti senza abbellimenti e a volte con ironia (a proposito: vedi l'articolo).

 

 

 

Si riveda il ritratto del domenicano del convento di san Zanipolo, o quello del giovane gentiluomo. Persone
autentiche, che raccontano vite diverse, di pensieri, di viaggi, di amori. Li vediamo lÃ¬, dove vivono,
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circondati dai loro simboli (i quadri di Lotto sono pieni di segni, allusioni, veri e propri rebus). Il confine tra
divinitÃ  e terrestri Ã¨ netto: Maria, madre di GesÃ¹, Ã¨ una giovane donna che non si sente degna di un
cosÃ¬ grande privilegio. AnzichÃ© algida bellezza e sguardo fisso nel vuoto esibisce la sua umanitÃ  e il
suo abbandono al sovrannaturale, annunciato da creature perfette e lontane, trasparenti anche nei sublimi
drappeggi: angeli, arcangeli, messaggeri. Sono loro a tenere i contatti. Spesso notturno, Lotto, o crepuscolare,
i suoi quadri sembrano immersi in un buio quasi assoluto, squarciato da fasci di luce sovrannaturali. Nella
NativitÃ  in notturno la luce nella grotta irradia miracolosamente dal bambino, che trae dal buio le altre
figure.

 

Pochi colori, in questo splendido quadro, i suoi preferiti: il rosso, il blu, il verde. Maria guarda rapita e
estasiata il bambino, ed Ã¨ lei che riceve interamente la luce. Gli altri sono attoniti, increduli, soltanto
sfiorati. Il rapporto madre-figlio Ã¨ esclusivo. Identico messaggio ripete la Madonna delle grazie, prezioso
prestito dell'Ermitage, dove anche gli angeli sono esclusi da questo momento di perfezione. Nella Madonna
con bambino, dove il rosso dell'abito mariano sfuma nell'oro, il rapporto Ã¨ ancora piÃ¹ esclusivo: il
bambino Ã¨ quasi congestionato dal latte che beve dalla mammella, ha addirittura le guance rosse, come
hanno spesso i lattanti. Il bambino non ha niente di particolare che lo identifichi come divinitÃ . Sono i segni
e i messaggeri a dirlo, sono i profeti a saperlo: solo al san Giovannino coetaneo GesÃ¹ impartisce la
benedizione, manifestandosi nella sua realtÃ . 

 

La vita degli uomini Ã¨ diversa da quella degli dei, sacri e profani. La sorprendente Venere e GesÃ¹ in
viaggio verso il Cielo godono della stessa esplosione di luce. Pietro, colto nel suo tradimento, piomba nel
buio in cui si muovono spettri umani, viandanti, fuochi disperati. "Io so che 'na buiosa \ Ã¨ tuto 'l vive d'omo"
scriveva il grande poeta marchigiano Franco Scataglini. Anche un altro poeta mi Ã¨ venuto in mente, davanti
ai quadri del Lotto: Osip Mandel'stam, che sto leggendo-rileggendo in questi giorni. Decifrare un quadro,
decifrare una poesia. Annotare, datare, spiegare. Il contrario di incontrare, accogliere, abbandonarsi. Lo
sguardo di Lotto sul mondo Ã¨ oscuro, la luce Ã¨ alta nel cielo irraggiungibile: il sacro, l'uomo-Dio, lascia
cadere sulla terra il sangue che ha versato, trafitto dagli uomini (Cristo Redentore).

 

I ritratti di san Girolamo sono spietati: nudo come un verme, e davvero vermiforme nel suo abbandonarsi alla
dura terra, umilia con un dolore simbolico le sue residue sembianze umane. Vivere davvero Ã¨ concesso
soltanto agli dei, il resto Ã¨ freddo buio, deserto e freddo.

La mostra di Macerata offre due suoi ritratti, tra i tanti che sarebbero sufficienti alla carriera di un pittore
immortale. Si Ã¨ parlato di capacitÃ  introspettive, l'ho definito scrutatore d'anime, ma c'Ã¨ una dimensione
ancora piÃ¹ sottile, che esce dalle corde religiose, peraltro sempre sfiorate con dita reverenti: Lotto sa
valutare anche l'intelligenza, delle persone che ritrae. PuÃ² essere l'intelligenza scientifica di un grande
medico, quella filosofica del giovane che qualcuno identifica con uno scrittore, e che forse, attraverso una
lettera piena di petali profumati, nasconde una storia d'amore irregolare, e magari anche qualche passione
politica non meno clandestina. Due quadri non presenti nella mostra, ma che tornano sorprendentemente alla
memoria, come i versi dei poeti che riaffiorano perchÃ© ormai fanno parte di noi. Il pensiero disegna il
volto, l'espressione Ã¨ un'immagine mentale, ha i tratti dell'anima. Non conosco il segreto delle sue velature,
e neppure riesco sempre a decifrare i mille cripto-messaggi nascosti su un tavolo o attorno al ritratto.
Inseguendo i suoi infiniti dettagli, nelle grandi opere come nei ritratti, ci perdiamo in un altro mondo, di fiori
e animali, spesso incomprensibile, sempre bellissimo. Che sia venuto qui, nelle Marche, quasi dimenticato da
tutti e senza un soldo, accolto tra gli oblati lauretani Ã¨ un dato di fatto ma anche un altro discorso, che non
aggiungerebbe niente al suo sconfinato talento. Lorenzo Lotto ha seguito fino in fondo la sua strada.



 

Catalogo: Lorenzo Lotto. Il richiamo delle Marche. Luoghi, tempi e persone. A cura di Enrico Maria Dal
Pozzolo. Skira editore.
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