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Vedere o rivederei quadri di un pittore che s amaA™ un ottimo motivo per viaggiare. Le Marche sono belle
da attraversare longitudina mente, lungo |'autostrada che scende verso sud. Si capisce perchA© hanno un
nome plurale. Ogni Marca ha le sue colline. E ognuna fabellamostradi SA© e s crede piAt belladella
vicina. Osimo, Loreto, Recanati. Anche se si fronteggiano in pochi chilometri ogni collina parlala sualingua.
Scendendo piAt asud lecittA storiche non sono piAt sul mare, manelle loro piccole valli protette da
montagne e alte colline. Macerata, bella e sorniona sul suo luminoso altopiano, ospita una mostra bellissima
dedicata a un suo antico pittore, veneziano ma marchigiano d'adozione, Lorenzo Lotto I'oscuro, il fuggitivo,
I'incompreso, 1o scrutatore d'anime, maestro di composi zione e superbo ritrattista del sedicesimo secolo.

Lamostra, suscitata da una serie di mostre di grande rilievo internazionale (al Prado di Madrid e alla
National Gallery) A" ospitata con stile nello storico palazzo Buonaccorsi. Le Marche partecipano a pieno
titolo a questo non programmato anno dedicato al Lotto. Nei suoi diversi passaggi, in etA giovanileein etA
avanzata, Lotto halasciato in questa regione un segno indelebile, diventando una sorta di icona
rappresentativa di alcune cittA : si pensi all'angelo con giglio ospitato nel museo civico di Recanati: una
meravigliosa annunciazione sicuramente rivoluzionaria, € non solo per |'apparizione furtiva di un gatto.
Rappresenta un tema caro a Lotto: il difficile rapporto tragli uomini eil loro creatore. Per quanto dolce
possa essere un angel o disegnato dal Lotto, Maria non ha neppure il coraggio di guardarlo e sembra gridare
nella sua preghiera "perchA© scegli me, cosA- indegnal". Eppure nella stessa espressione si legge dell'altro,
A" giA scritto che non si puA2 resistere atanta dolcezza. Un giglio. Il giglio dei campi non A” forse piAt
elegante di Salomone? |1 giglio appare in molti quadri di Lotto, A" quasi una sua firma. Memorabile
I'Arcangelo Gabriele ancorain volo con il suo splendido giglio nella pinacotecadi Jesi. | visi delle due
Madonne ripercorrono |o stesso shigottimento, umanissimo, la modestia, ma anche |'abbandono totale al
messaggio dell'Angelo: lapurezza A” innatama A" anche un dono divino, come tutti i doni divini difficili da
ricevere. Diceva Bilenchi che lapurezza A" qualcosa che si raggiunge, un percorso. Le 25 opere esposte a
Macerata sono state composte nelle Marche manegli anni sono andate disperse e raccoltein giro per il
mondo. Si tratta di opere bellissime, che suggeriscono anche un percorso |ottesco nelle Marche, dove A”
possibile ammirare quasi il 30 per cento delle sue opere.
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Strana, affascinante creatura, Lorenzo Lotto. Probabilmente I'artista rinascimentale di cui abbiamo la maggior
mole di testi autografi, interi libroni scritti in ordinata e minuscola calligrafia. Si tratta soprattutto di conti,
bozze di contratti, segno di un'ossessione che soltanto una cronica mancanza di denaro puA2 giustificare. In
realtA il mistero di Lotto A" piAt complesso di come si immagina. Non A vero che sia stato schiacciato
dallafamadi Tiziano, o almeno non A" vero del tutto. La Serenissima erainsieme un sogno e un impero,
cuore di grandi rivoluzioni culturali che attiravano artisti e pensatori da ogni parte d'Europa. La pitturaci
offre una chiave interpretativa fondamentale per capireil XV1 secolo.

Che arias respiravaa Veneziaa tempi del Lotto? Declinando naturalmente il dominio pittorico del Bellini,
sostituito e poi eclissato dal genio e dallaforzadi Tiziano (A" sufficiente guardare con attenzione il suo
celebre autoritratto, in cui unalontana fonte di luce illuminalo sguardo insieme acuto e indecifrabile di un
carattere forte e profondo, forse di poche parole madi elevati pensieri) fioriscono molti grandi pittori, primo
tratutti il Giorgione, misterioso anche lui e purtroppo saccheggiato dal tempo, poi il magnifico Sebastiano
del Piombo, naturalmente insieme al Lotto, maestro tra grandi maestri, senza compless dinferioritA verso
nessuno. Anche DAYarer A” a Venezia, in quel periodo. C'A” anche Erasmo da Rotterdam, nel cenacolo
culturale-editoriale dei grandi umanisti veneziani raccolti attorno a Manuzio o nel salotto della Cornaro. Lo
stesso Leonardo eratransitato a Venezia, lasciando qualche seme pittorico, primo tratutti in Giorgione. Per
cercare di capire come mal pittori di altissmo livello come L otto, pur ricevendo commesse non irrilevanti,
non potessero competere con la potenza anche commerciale di Tiziano possiamo usare un detto che circola
tragli scrittori contemporanei: A" piAt facile arrivare a un milione di copie vendute dopo averne vendute
centomila che passare da cinque adiecimila. Lafama, meritatissima, del Tiziano era diffusain tutto il mondo
conosciuto, re eimperatori si contendevano le sue opere, insidiando il suo contratto in esclusiva per la
Serenissima. || mondo andava aVenezia per fars ritrarre dal Maestro, gli atri pittori non potevano far altro
che migrare. Ma entrano in campo altri fattori: per esempio le pestilenze, per esempio le guerre.



La Serenissima A" da sempre in conflitto con il Papato, che raccoglie via via potenti aleati che minacceranno
daterralasicurezzadi Venezia Massacri, stupri, incendi: le truppe francesi avanzano cosA- verso Venezia.
Per questo il ritorno a Treviso, laprimacittA che aveva commissionato lavori al Lotto, sarA frustrante e
quasi senza contratti: laguerrahalaprioritA sull'arte, anche nelle spese. || Giorgione eramorto di peste nel
1510. A?il secolo che stavivendo a portarlo in giro per I'ltaliadagli incerti confini, lasciando operein cittA
lontanissime traloro e creando di voltain volta quasi un artista diverso. Treviso, lo splendido periodo
bergamasco (dove incontra anche il Correggio, donandogli I'ideadei suoi angioletti volanti), e poi le Marche,
partendo da Recanati, allora cittadina di tutto rispetto proprio di fronte auno dei centri della cristianitA |
Loreto, I'anticamera del Vaticano, per un pittore. Gli storici suggeriscono questo percorso, probabilmente
presente nella mente del Lotto. Questo percorso lo porterA a Roma senza raggiungere le vette di un
prevedibile successo.

Dentro di me ho sempre pensato che se proprio un‘ombra turbava nel profondo Lorenzo Lotto quest'ombrasi
chiamava Raffaello e non Tiziano. Nell'estenuante peregrinare di Lotto si nasconde forse il motivo della



dimenticanza secolare che lo nascose agli occhi del mondo per quasi tre secoli. In vita avevaraccolto pareri e
complimenti illustri, i suoi singoli quadri erano stati lodati e descritti, mal'opera era sfuggita, la sua
personale manierain singoli frammenti non veniva colta nella sua caricainnovativa. Forse il caso piAl
straordinario della storia dell'arte. 11 lungo sonno di questo tormentato pittore, apolide ma pur sempre
veneziano, verrA interrotto nel 1895 dal saggio del giovane Bernard Berenson, Lorenzo Lotto, An Essay in
Constructive Art Criticism, folgorato dal suo lavoro e finalmente in grado di restituire la sua grandezza
mettendo insieme un percorso ricco di capolavori. Mettendo a fuoco una caratteristica evidentissima anche
nellamostradi Macerata: Lotto A uno scrutatore d'anime, un pittore in grado di restituire con I'espressione
di un viso laprofonditA di uno stato d'animo. Uomini e donne segnati dalla vita, tormentati dal dubbio e da
pensieri segreti, tutti senza abbellimenti e a volte con ironia (a proposito: vedi |'articolo).

Si rivedaiil ritratto del domenicano del convento di san Zanipolo, o quello del giovane gentiluomo. Persone
autentiche, che raccontano vite diverse, di pensieri, di viaggi, di amori. Li vediamo |A-, dove vivono,
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circondati dai loro simboli (i quadri di Lotto sono pieni di segni, allusioni, veri e propri rebus). Il confine tra
divinitA eterrestri A" netto: Maria, madre di GesA?, A" una giovane donna che non si sente degna di un
cosA- grande privilegio. AnzichA© algida bellezza e sguardo fisso nel vuoto esibisce la suaumanitA el
suo abbandono a sovrannaturale, annunciato da creature perfette e lontane, trasparenti anche nei sublimi
drappeggi: angeli, arcangeli, messaggeri. Sono loro atenere i contatti. Spesso notturno, Lotto, o crepuscolare,
i suoi quadri sembrano immersi in un buio quasi assoluto, squarciato dafasci di luce sovrannaturali. Nella
NativitA in notturno laluce nella grottairradia miracol osamente dal bambino, che trae dal buio le atre
figure.

Pochi colori, in questo splendido quadro, i suoi preferiti: il rosso, il blu, il verde. Mariaguardarapitae
estasiata il bambino, ed A” lei che riceve interamente laluce. Gli altri sono attoniti, increduli, soltanto
sfiorati. Il rapporto madre-figlio A" esclusivo. |dentico messaggio ripete la Madonna delle grazie, prezioso
prestito dell'Ermitage, dove anche gli angeli sono esclusi da questo momento di perfezione. Nella Madonna
con bambino, dove il rosso dell'abito mariano sfuma nell'oro, il rapporto A™ ancora piAt esclusivo: il
bambino A" quasi congestionato dal |atte che beve dalla mammella, ha addiritturale guance rosse, come
hanno spesso i lattanti. 11 bambino non ha niente di particolare che lo identifichi come divinitA . Sono i segni
ei messaggeri adirlo, sono i profeti a saperlo: solo a san Giovannino coetaneo GesA! impartisce la
benedizione, manifestandosi nella suarealtA .

Lavitadegli uomini A" diversadaquelladegli dei, sacri e profani. La sorprendente Venere e GesAt in
viaggio verso il Cielo godono della stessa esplosione di luce. Pietro, colto nel suo tradimento, piomba nel
buio in cui s muovono spettri umani, viandanti, fuochi disperati. "10 so che 'na buiosa\ A" tuto 'l vive d'omo"
scrivevail grande poeta marchigiano Franco Scataglini. Anche un altro poetami A venuto in mente, davanti
ai quadri del Lotto: Osip Mandel'stam, che sto leggendo-rileggendo in questi giorni. Decifrare un quadro,
decifrare una poesia. Annotare, datare, spiegare. |l contrario di incontrare, accogliere, abbandonarsi. Lo
sguardo di Lotto sul mondo A" oscuro, laluce A" atanel cielo irraggiungibile: il sacro, I'uomo-Dio, lascia
cadere sullaterrail sangue che ha versato, trafitto dagli uomini (Cristo Redentore).

| ritratti di san Girolamo sono spietati: nudo come un verme, e davvero vermiforme nel suo abbandonarsi alla
duraterra, umilia con un dolore simbolico |le sue residue sembianze umane. Vivere davvero A" concesso
soltanto agli dei, il resto A™ freddo buio, deserto e freddo.

Lamostradi Macerata offre due suoi ritratti, trai tanti che sarebbero sufficienti alla carrieradi un pittore
immortale. Si A" parlato di capacitA introspettive, I'ho definito scrutatore d'anime, mac'A” una dimensione
ancora piA? sottile, che esce dalle corde religiose, peraltro sempre sfiorate con dita reverenti: Lotto sa
valutare anche I'intelligenza, delle persone che ritrae. PuA2 essere I'intelligenza scientifica di un grande
medico, quellafilosofica del giovane che qualcuno identifica con uno scrittore, e che forse, attraverso una
lettera piena di petali profumati, nasconde una storia d'amore irregolare, e magari anche qualche passione
politica non meno clandestina. Due quadri non presenti nella mostra, ma che tornano sorprendentemente alla
memoria, comei versi dei poeti che riaffiorano perchA© ormai fanno parte di noi. Il pensiero disegnail
volto, I'espressione A" un'immagine mentale, hai tratti dell'anima. Non conosco il segreto delle sue velature,
e neppure riesco sempre adecifrarei mille cripto-messaggi nascosti su un tavolo o attorno al ritratto.
Inseguendo i suoi infiniti dettagli, nelle grandi opere come nei ritratti, ci perdiamo in un altro mondo, di fiori
e animali, spesso incomprensibile, sempre bellissimo. Che sia venuto qui, nelle Marche, quasi dimenticato da
tutti e senza un soldo, accolto tragli oblati lauretani A" un dato di fatto ma anche un altro discorso, che non
aggiungerebbe niente al suo sconfinato talento. Lorenzo L otto ha seguito fino in fondo la sua strada.



Catalogo: Lorenzo Lotto. Il richiamo delle Marche. Luoghi, tempi e persone. A curadi Enrico MariaDal
Pozzolo. Skira editore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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