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Capita, a volte, che escano a breve distanza di tempo libri dai titoli simili. Il caso piÃ¹ vistoso, e piÃ¹
semplice da spiegare, Ã¨ la ricorrenza della parola Â«uomoÂ» nellâ??immediato dopoguerra, fra il 1945 e il
â??47: da Uomini e no di Vittorini a Se questo Ã¨ un uomo di Primo Levi a La specie umana di Robert
Antelme â?? con lâ??importante precedente rappresentato da La condizione umana di Malraux, uscito nel
1933 (di cui Bompiani ha appena pubblicato una nuova e benemerita traduzione, firmata da Stefania
Ricciardi). Ora, negli ultimi mesi del 2018 sono apparsi in Italia due romanzi i cui titoli ruotano intorno alla
stessa idea: Il dono di saper vivere di Tommaso Pincio (Einaudi) â?? ne ha parlato su queste pagine Gianni
Montieri â?? e Come si sta al mondo di Davide Martirani (Quodlibet, pp. 248, â?¬ 18). Le differenze fra i
due romanzi sono numerose.

 

 

Da un lato un autore maturo e affermato, dallâ??altro un esordiente, se pur non giovanissimo (Martirani Ã¨
nato a Perugia nel 1982), che si Ã¨ messo in evidenza come finalista dellâ??ultimo premio Calvino. Da un
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lato un editore storico che da sempre punta molto sulla letteratura dâ??invenzione, e che negli ultimi lustri ha
recuperato una posizione di assoluto rilievo nel panorama editoriale italiano; dallâ??altro una casa piÃ¹
recente e specializzata in saggistica, che centellina le incursioni del dominio della fiction. Da un lato una pura
e lineare invenzione romanzesca, dallâ??altro un libro che intrattiene con la dimensione autobiografica
rapporti complessi e intricati, che per certi versi sembra mettere in liquidazione la categoria di autofiction, e
che gioca a rimpiattino con altri romanzi dello stesso autore (il personaggio che prende la parola allâ??inizio,
un carcerato innocente, replica le condizioni del protagonista di CinacittÃ ). Non di meno, la convergenza dei
due titoli mi pare significativa. Lâ??evocazione di una difficoltÃ  generale di campare in mezzo agli altri, di
trovare una propria misura, di impaesarsi (per dir cosÃ¬) entro un consorzio umano avvertito come infido,
ostile, e generoso solo di trappole, coglie qualcosa della realtÃ  presente: o meglio, di un disagio nella
percezione del presente che non deriva da idiosincrasie personali, ma contraddistingue una faccia o uno
spicchio dellâ??attuale Zeitgeist. Nel problema di Â«come stare al mondoÂ» le esigenze economiche
esistono, ma non sono prioritarie; il punto cruciale Ã¨ trovare un ruolo in cui riconoscersi. Chi non ci riesce
Ã¨ un marginale, un disadattato; e finisce per diventare (o per essere creduto) un delinquente, come appunto
il Caravaggio usato come specchio dal narratore di Pincio, o come Maria, la protagonista del libro di
Martirani, che si trova ad essere responsabile di un furto in una sacrestia. 

 

Maria Ã¨ una ragazza dellâ??Est europeo che vive in una non precisata cittÃ  dellâ??Italia centrale. Dopo una
faticosa esperienza di lavoro in fabbrica, la madre le ha trovato una posizione come badante di una certa
signora De Siervo, anziana e debilitata sia sul piano fisico sia su quello mentale. Adattarsi a una vita solitaria
e appartata non Ã¨ difficile: da sempre Maria ha nei confronti dellâ??esistenza un atteggiamento difensivo e
rinunciatario. Ma una segreta, profonda inquietudine lâ??agita, la tiene sulla corda. Da un certo punto in poi
comincia, nei momenti liberi, a frequentare la chiesa, dove la sua attivitÃ  di volontaria Ã¨ molto apprezzata.
A complicare le cose provvede lâ??improvviso arrivo di una cugina, Roxana, che si direbbe lâ??esatto
contrario di Maria: tanto lâ??una Ã¨ impacciata, timida, malsicura, tanto lâ??altra Ã¨ spregiudicata e
disinvolta. Presto la cugina si trova ad aver bisogno di soccorso; Maria lâ??aiuta come puÃ², e mal gliene
incoglie. Quando si accorge che Roxana ha rubato il denaro destinato a unâ??opera di beneficenza, Maria,
sconvolta, non trova migliore soluzione che fuggire senza meta. Disperata e randagia, esposta ad ogni
pericolo, Ã¨ salvata da un gruppo di prostitute, con le quali si sdebita occupandosi della cucina. Anche la
nuova sistemazione si rivela perÃ² provvisoria.

 

Quando le ragazze le chiedono di occuparsi del figlio che una di loro ha partorito di nascosto, non regge
allâ??incarico, e fugge di nuovo. 

Non racconterÃ² il finale del romanzo, perchÃ© lâ??idea cardine della trama Ã¨ comunque unâ??altra.
Questa: Maria parla con il diavolo. Fin da piccola ne ha intuito lâ??esistenza; e lui ha cominciato a
manifestarsi, in maniera imprevedibile e desultoria, ma assolutamente veridica. Non si presenta con una
figura visibile, ma discorre, commenta, interloquisce, sarcastico e raziocinante, impietoso e irridente. Quello
che accade a Maria Ã¨, mi pare, meno importante di questo nucleo generativo. Come ha sottolineato
Damiano Latella sullâ??Â«IndiceÂ» dello scorso dicembre (La natura del demonio) quello che Martirani si
pone Ã¨, nÃ© piÃ¹ nÃ© meno, il problema dellâ??origine del male. Nessuno spazio infatti per lâ??ipotesi
che Maria possa soffrire di visioni: nessuna parentela fra lâ??intristita ragazza dellâ??Est precocemente e
testardamente arresa alla prospettiva di una vita tarpata e lâ??anonima istitutrice del Giro di vite di Henry
James, che non si sa se veda davvero i fantasmi o soffra di allucinazioni. Qui il diavolo câ??Ã¨ davvero. Da
dove viene? E che cosa rappresenta?

 

ProverÃ² ad azzardare una risposta, che non so quanto corrisponda alle intenzioni dellâ??autore o alle
interpretazioni dei lettori. Ma la cosa piÃ¹ importante da dire Ã¨ che vale la pena di cercarne una. Come si sta
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al mondo Ã¨ infatti un libro ben strutturato, solido, sorretto da una scrittura attenta e senza sbavature: quello
che insomma si suole definire un esordio promettente. Lo stesso fatto che non venga spiattellata una
giustificazione univoca del motivo per cui il diavolo comunica proprio con Maria rientra fra i meriti
dellâ??autore; e sul piano tecnico andrÃ  rilevato che lâ??intera narrazione â?? qui certo memore
dellâ??antica lezione di Henry James â?? si attiene in maniera rigorosa al punto di vista del personaggio.
Ebbene, io credo sia lecito ravvisare un nesso fra le epifanie diaboliche di cui la protagonista Ã¨ angosciata
destinataria e la sua intima chiusura, il ripiegamento su di sÃ©, lâ??incapacitÃ  di gioia (difficile dire quanto
inculcata dalla madre e quanto congenita): lâ??idea della vita Â«come restituzione di un debito contratto
chissÃ  quando, e che mai potrÃ  saldareÂ». Insomma: dove proliferano infondati sensi di colpa, dove ci si
rifiuta allâ??amore per principio, dove si sceglie lâ??isolamento come strategia esistenziale, lÃ¬ il diavolo
prospera. O, quanto meno, si diverte alle nostre spalle. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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