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Mi giunge ora, domenica 20 gennaio 2019, un WhatsApp. Me lo invia una collega psicoanalista che da anni
si occupa di trauma: â??Aiutateci, presto non riuscirÃ² piÃ¹ a parlare perchÃ© sto congelandoâ?•. Il
messaggio dice che queste parole sono state inviate alla Guardia Costiera alle 20:30 di oggi. Pare che su
questa nave ci siano circa 100 persone, che assommate ai dispersi di questi giorni potrebbero portare le
vittime a oltre 250. 

Da alcuni anni ascolto richiedenti asilo che non dormono di notte, hanno incubi insopportabili, hanno paura,
sono arrabbiate â?? in questo caso si tratta soprattutto delle donne â??, mostrano i segni delle torture e le
tumefazioni delle botte ricevute in Libia. La Libia di oggi, tutti lo sanno, maltratta, tortura, schiavizza,
uccide, massacra e alimenta i viaggi della morte a pagamento. Nessuno fa nulla, ogni tanto se ne parla in
televisione, troppo poco. Ã? giÃ  accaduto settantâ??anni fa: gli aerei passavano sopra la Germania nazista,
fotografavano i campi, nessuno ne parlava, gli alleati facevano finta di nulla, anche allora. Qualche voce, qui
e lÃ , ma ancora oggi, a settantâ??anni dal â??male assolutoâ?•, non Ã¨ venuto fuori tutto. Allâ??epoca perÃ²
si sapeva chi erano i responsabili, Hitler, i gerarchi nazisti, le SS, i loro alleati Italiani, dal 1938, gli stessi che
avevano fatto massacri durante la conquista della Libia, molti ungheresi, polacchi, rumeni, i francesi che
aderivano al governo Vichy. 

 

Certo, non siamo ancora giunti fin lÃ¬, ma se va avanti cosÃ¬, presto ci arriveremo. Solo che oggi Ã¨ piÃ¹
difficile individuare i responsabili. La Libia Ã¨ terra di nessuno, la relazione 2018 dello Human Right Watch
parla di una totale instabilitÃ , di un alto grado di rischio. Non câ??Ã¨ un dittatore feroce a cui imputare i
crimini contro lâ??umanitÃ , Ã¨ molto peggio. Si tratta di bande, di responsabilitÃ  diffuse, di una crudeltÃ 
capillare. Ho incontrato persone che mi hanno raccontato che, prima di poter raggiungere lâ??Europa, in
Libia hanno passato mesi, anni, prigionieri di â??imprese ediliâ?• che li rinchiudevano, davano loro un pasto
per sopravvivere e li facevano lavorare senza sosta, spesso sotto i bombardamenti. Persone che hanno visto
morire i loro compagni di schiavitÃ¹. Persone che ci hanno mostrato i segni inequivocabili della tortura. 
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Lavoro in una Ã©quipe etnoclinica formata da me, da un medico e da unâ??antropologa e mi riconosco
pienamente nellâ??esperienza, per quanto diversa, raccontata da Cristina Cattaneo in Naufraghi senza volto.
Dare un nome alle vittime del mediterraneo, uscito recentemente per Raffaello Cortina. Senza volto, senza
nome; Ã¨ un fenomeno diffuso nella storia dellâ??umanitÃ , come scrive Cattaneo nel primo capitolo. Le
fosse comuni, le foibe, il massacro degli armeni, dei tutsi â?? si parla di un milione di morti in poco piÃ¹ di
tre mesi â??, i crimini in Cambogia, lâ??ex-Iugoslavia; tutti gli eccidi ricordati e quelli dimenticati. Cattaneo
ci rammenta che non si tratta solo di massacro, si tratta anche della seconda perdita, la perdita del nome. 

 

Gran parte dei dispersi sono morti, ma il mancato riconoscimento del cadavere prolunga lâ??angoscia della
perdita perchÃ© la alimenta della speranza di un ritrovamento, magari domani, o chissÃ  quando. Fabio
Sbattella, in Persone scomparse, uscito qualche tempo fa per Franco Angeli, sostiene anche che queste
speranze sono spesso alimentate da circostanze in cui una persona se ne va senza lasciare traccia, ma non
muore, come accade nella trasmissione televisiva Chi lâ??ha visto. Sapere che un padre, un figlio, una madre
Ã¨ viva, anche se non torna, Ã¨ comunque una consolazione maggiore, rispetto al non sapere. Ci sono poi
casi in cui il massacro nelle fosse comuni Ã¨ tale da potere almeno identificare i nomi degli scomparsi, come
accadde nel massacro accaduto in Messico nellâ??ottobre 2015.

 

La mancata associazione dei corpi ai nomi Ã¨ una sorta di seconda espropriazione dellâ??identitÃ , un taglio
del legame familiare, un dolore ineludibile. Per queste ragioni il lavoro di Cristina Cattaneo Ã¨ fondamentale
e dovrebbe essere rinforzato e finanziato, Ã¨ un lavoro di ricongiungimento familiare dopo la morte, crea la
possibilitÃ  per autorizzarsi a concludere una perdita, un lutto. Dove il morto non ha nome, bene lo sapevano
i nazisti, Ã¨ maggiore la possibilitÃ  che la morte cada nellâ??indifferenza, per questo le comunitÃ  ebraiche
hanno svolto un enorme lavoro per la memoria, per il riconoscimento delle vittime: una per una. Qui perÃ²,
in questi anni, e ben prima di Salvini, si Ã¨ steso un velo di indifferenza. Tuttavia, in queste vicende, di
sistematico non sembra esserci nulla, sembra tutto casuale. 

 

Non câ??Ã¨ un pensiero che pensa a massacrare 170 persone ieri, forse altre 100 oggi. Ci pensa il
Mediterraneo, le imbarcazioni che fanno acqua, i criminali scafisti. Noi siamo tutti e solo bystander.
Lievemente dispiaciuti per questi â??poveri bambini, povere madri, poveri ragazziâ?•, che fuggono
â??perchÃ© gli vaâ?•, come dice, nel suo improbabile italiano, Meloni. Insomma, non câ??Ã¨ un dittatore,
nÃ© unâ??istituzione, o un esercito che ha un progetto di massacro, câ??Ã¨ un insieme di circostanze che,
assemblate, producono una mostruosa macchina da massacro, un sistema di crudeltÃ  che crea il massacro.
Non câ??Ã¨ neppure bisogno di scavare fosse comuni, Ã¨ il mare che inghiotte queste vittime innocenti,
questi bambini, queste giovani donne.

 





 

Ci sono invece coloro che ci tengono a prendersi la responsabilitÃ , come lâ??attuale Ministro degli Interni,
amante dei travestimenti da poliziotto. Non ho nulla contro il travestitismo, e mi piacciono le sceneggiate da
teatro di varietÃ . Ã? un modo per pescare consensi allâ??interno di un modello culturale povero, devastato,
dove le case da gioco hanno soppiantato le case editrici, le biblioteche e le librerie. Al bar si sente ormai
sussurrare da qualcuno, abitato dallâ??odio: â??Se questi negri muoiono Ã¨ merito di Salviniâ?•, forse un
giorno lo grideranno, perchÃ© le masse sono sempre un passo avanti ai loro guidatori. Ma non Ã¨ vero,
Salvini vorrebbe farcelo credere, ma non câ??entra nulla. Il â??meritoâ?• di questa devastazione umanitaria e
culturale va ben al di lÃ . Siamo un continente che non conosce piÃ¹ lâ??accoglienza, che non ricorda la vita
dei suoi nonni e bisnonni emigrati nelle Americhe per le stesse ragioni per cui oggi gli africani e gli asiatici
vengono in Europa: per sopravvivere. E noi dobbiamo ai nostri emigrati dallâ??Italia, dal Portogallo, dalla
Spagna, dallâ??Irlanda, dalla Grecia, cosÃ¬ come dobbiamo agli schiavi africani deportati dallâ??Africa alle
Americhe, gran parte delle migliori opere artistiche, letterarie, scientifiche degli ultimi centâ??anni, dal jazz,
al tango, dalla salvaguardia delle democrazie, alla protezione dai totalitarismi. 

 

Il racconto di Cristina Cattaneo Ã¨ anche unâ??opera di eccezionale maestria letteraria: piÃ¹ che un saggio,
Ã¨ un insieme di racconti, ma non Ã¨ una fiction, il testo Ã¨ del tutto fondato sul piano scientifico. A partire
dal terzo capitolo le esperienze vengono nominate e le vicende si infittiscono, scoprendo le potenzialitÃ  e i
limiti di questo lavoro di riconoscimento: La sfida di Lampedusa (Chi cerca trova) â?? Le prime
identificazioni (â??Ã? giusto essere quiâ?•) â?? I tredici di Catania (â??Portano con sÃ© la loro terraâ?•) â??
Melilli (Una morgue sul mare) â?? Il Barcone (I morti sono piÃ¹ eloquenti dei vivi) â?? Lâ??ultimo atto (O
solo la fine del primo). Ã? un libro da leggere, Ã¨ necessario.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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