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LondraA™ il centro dell&??arte contemporanea. A Londra vivono o hanno vissuto David Hockney, Frank
Auerbach, Damien Hirst, Tracey Emin, Chris Ofili e Bridget Riley, per citare solo acuni dei nomi piAt
iconici dell&??arte contemporanea; a Londra mercanti e collezionisti s&??incontrano in appuntamenti
obbligatori come laLondon Art Fair eil Frieze; aLondra Sothebya??s (IA- dal 1744) e Christied??s (dal
1766) continuano a offrire occasioni per i miliardari; aLondrala Tate Modern, la Roya Academy, la Saatchi
Gallery, la Serpentine Gallery e la Whitechapel Gallery, framille altre, offrono gratuitamente le loro
magnifiche collezioni permanenti e continuano a organizzare mostre con artisti da tutto il mondo. Manon A"
stato sempre cosA-.

Nel 1923 meno del 10% delle opere in mostra fu venduto, tanto che molte gallerie vennero convertite in
cinema e discoteche. La Guggenheim Jeune, la galleria fondata da Peggy Guggenheim in Cork Street nel
1939, durA2 solo un anno. Dopo |a seconda guerra mondiale |&2?autoritA di riferimento nella pittura era
Graham Sutherland, pittore di paesaggi e di guerra, mentre a Parigi imperavano Picasso e Matisse e a New
York si affermavano Pollock e Rothko &?? senza nullatogliere a Sutherland, che rischia di venire presto
riscoperto, nell&??ansia da??inseguimento di novitA che caratterizza il mondo dell&??arte. Francis Bacon
aveva 36 anni, ma era considerato solo un seguace di Picasso, come |&??aveva presentato al pubblico il
grande critico modernista Herbert Read, sembra con riluttanza, fin dal suo New Art del 1933. Duncan Grant e
Ben Nicholson apparivano aloro volta due mini-Picasso, che avevano sostitutito |a potenza e |&??energia
della??originale col gusto per 1a??evocativo e |a??arguto tipicamente inglesi. Fu Bacon a cambiare o
scenario: la suaincessante, ostinata ricerca del capolavoro, perchA© 142%arte deve sconvolgere e distruggere
tutto ciA2 che |&?7ha preceduta (ipse dixit), animA2 uno spirito nuovo. | Tre studi per figure alla base di una
crocifissione, esposti alla Lefevre Gallery nella grande mostra collettiva degli artisti britannici allafine della
guerra, segnarono la svolta: la pittura diventava materia, letteralmente divorando il carattere lezioso,
dilettantesco, sornione e compiaciuto dellatradizione nazionale.

A lanciare Bacon era stato proprio Sunderland, che richiese di averlo affianco sulla parete della mostra, in un
tempo in cui &??every Tom, Dick and Harrya?s esibivano le loro opere, come scrisse a Duncan Macdonald, il
direttore della Lefevre. L&??anno prima e [&??anno dopo la galleria aveva e avrebbe ospitato anche Lucian
Freud, di tredici anni piA! giovane di Bacon, che con lui avrebbe in seguito costruito un sodalizio indel ebile.
LA~ venivano ancora esposti i grandi artisti della generazione precedente, come Frances Hodgkins, Matthew
Smith e Henry Moore, tutti nati nel secolo X1X, magiA cominciavaad affacciarsi lagenerazione nataa
ridosso della grande guerra, poco prima o poco dopo, con i suoi Robert Colquhoun, John Craxton, Robert
MacBryde e Julian Trevelyan. Tutti devastati dalla guerra e spazzati via da Bacon e Freud, che rifiutarono il
gusto per |a?2immaginazione, la nostalgia e |a??incubo, prevaente negli altri, per andare incontro allaloro
unicavocazione: larealtA .
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Alla??amiciziatra Bacon e Freud A" dedicata gran parte del libro di Martin Gayford, Artisti a Londra.
Bacon, Freud, Hockney e gli altri (Einaudi, pp. 352, con tantissime splendide illustrazioni, traduzione di
Chiara Veltri e Paolo Bassotti), che propone da??dentificare il trentennio che vadal 1945 al 1975 con la
nascita di unaverae propria 8??Scuola di Londrad?e, usando una??espressione fondante di R.B. Kitg, il
pittore americano di origini ebraiche, londinese da??adozione, che la coniA2 nel 1976: una scuola senza
caratteristiche di scuola, cioA™ senza legami di stile e convenzioni condivise, ma determinata dalla
partecipazione a un contesto, quello della rigenerazione dell&??arte a Londra dopo il culto della mediocritA
che aveva dominato lo scenario trale due guerre. Da questa parteci pazione nasceva und??energia coll ettiva,
che stava nella sfida del fare, indipendentemente da qualsiasi etichetta teorica e militanza di gruppo. Il titolo
inglese del libro, Modernists and Mavericks, tradisce di piA? 14?2orizzonte comune, modernista e
anticonformista, che A" in fondo ideologico: interessati alla dimensione individuale e pronti a proporsi come
scandalosi, i vari London Painters, come recitail sottotitolo dell&??edizione originale, cioA™ soprattutto
Bacon, Freud, Auerbach, Hockney, Riley, Ayres, Bowling e Hodgkin (due generazioni di artisti, nati frail
1909, il primo, Bacon, eil 1937, 1&?2ultimo, Hockney), si riveleranno in sintonia col grande movimento del
capitalismo occidentale, che punta sul rifiuto di una prospettiva solidale e sulla costruzione di leadership
iconiche.
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Il loro successo arrivainfatti molto piAt tardi del trentennio da??oro ricostruito nel libro: solo negli anni
Novanta Freud entranel canone della storia della??arte contemporanea, mentre A nel nostro secolo che
artisti come Hockney e Auerbach, ancora attivissimi, hanno laloro consacrazione con mostre per il grande
pubblico. Gayford non lo dice, main fondo alui questo interessa: |4??arte come fenomeno pubblico, per cui
il successo di massa e la consacrazione ale aste prevalgono su qualsiasi discorso estetico e politico. Difficile,
insomma, sganciare Londra dal mito di Londra, legato all&??esaltazione di unamodernitA che s&??dentifica
sempre di piA? con 18?7individuo in quanto febbrile produttore e macchina di denaro.

Amico personale di molti dei protagonisti del libro (soprattutto Hockney, la sua fonte principale, con cui ha
pubblicato &??conversazioni&? e una storia delle immagini &??2dalla grotta allo schermo del computera?s),
ritratto personalmente da L ucian Freud nel 2005 (Man with a Blue Scarf), influente critico da??arte (sulla
stampa, per il daily The Spectator, ein tivA?, per Bloomberg News) e grande divulgatore storico (con
monografie sull&??amiciziatra Van Gogh e Gauguin, sulla??amore romantico di Constable per Maria
Bicknell e sullavitaepicadi Michelangelo), Gayford riempie il libro di aneddoti, col rischio di ridurre
|&??esperienza artistica alle vicende biografiche, cosa molto di modain questo periodo di assenzadi critici
pensanti e di disponibilitA teoriche: come quando racconta che David Bomberg, professore di pittura dal
vero ala??lstituto Politecnico di Borough, si avvicinavaai suoi allievi, appoggiavalamano su di loro eli
investiva dellamissione di essere un artista, oppure quando ricorda che la seconda moglie di Freud, la
scrittrice Caroline Blackwood, si lamentava di aver dovuto cenare con Bacon per quasi tutta la durata del loro
matrimonio (solo cingue anni, per fortuna), oppure quando insiste sulla dissoluzione morale della modella
Henrietta Moraes, che era und??esibizionista e amavail sesso atre, secondo latestimonianza di Bacon che la
vedeva cosA- parte della sua 4??fogna dorataéd?e. Ma quello che sembra un elemento di debolezza diventa
infine lasuaforza, perchA®© il libro si legge come un romanzo, il romanzo della vita artistica londinese tra
gli anni Quaranta e Settanta, nel qualei vari artisti diventano personaggi di una storia che mescola,
modernisticamente, il personale eil collettivo, |&??aneddottica privata e lo sfondo storico, laricerca
psicologica e laricostruzione politica: &22una??ntervista collettiva o una biografia multiplaéd?., dice
|&??autore nell&??introduzione.

Gayford sa tantissimo, tanto cheil suo A™ un vero e proprio romanzo di viaggio: il viaggio di chi (lui) sta
sempre dientro le quinte, da spettatore curioso e interessato, pronto ad appropriarsi della??aneddoto per poter
dire di esserci stato e di conoscerei grandi, con un metodo apparentemente meschino e opportunista, ma
infine anche capace di catturareil ritmo della vita vissuta, senza grandi narrazioni finalistiche e con continue
immersioni situazionistiche. 11 libro A™ un fuoco di artificio di aneddotica voyeristica, ingressi nella??officina
dei pittori e geniali intuizioni storiche: paragonare il passaggio di Pasmore all&??astrattismo con la defezione
dalla??Unione Sovietica delle spie Guy Burgess e Donald Maclean e segnalare la coincidenza fra
I[&??incoronazione di Elisabettall e l&??arrivo aLondradi Frank Bowling sono colpi di genio che aprono un
universo di significati in contesto capaci di tessere un filo traavventuraindividuale e iconografia mediatica,
lo scavo della coscienza e le avventure della grande storia. Mentre la descrizione meticolosadellagrigliaa
gradini che Euan Uglow impose a Daphne Todd, costretta a stare col collo tra due pioli e aguardare unfilo a
piombo sospeso davanti asA©, per il suo Nudo. 12 posizioni verticali del 1962, A" davvero uno sguardo
fenomenale su come lavorava la??artista, accompagnato dalla consapevol ezza che Todd fu influenzata da
Uglow proprio perchA® lui latrasformAz2 in unid??opera da??arte. Laricerca della??occhio 42?al posto
giustod? congiunge cosA- storia personale e pratica pittorica.

Attraversando trenta??anni di storiadella pitturaaLondra, Gayford si confronta con il surrealismo,
|&??espressionismo, |&??astrattismo, il kitsch, la pop art eil situazionismo, tutti rimessi in contesto e
riproposti in presa diretta: prendono vita cosA- capolavori famosissimi come la Testa VI di Francis Bacon
(1949), il primo dei suoi papi urlanti, fusione tra VelAjzquez e Ejzenstein, che faceva 8?vibrare il suo
sistema nervosod?, e La stanza, Tarzana di David Hockney (1967), ricondotto a una pubblicitA dei grandi



magazzini Macya??s sul San Francisco Chronicle e allacittA dadove venivano tanto il suo amante quanto
le storie di Tarzan, e semisconosciuti, come Hampstead Mural di Gillian Ayres (1957), un gigantesco murale
nellamensa della scuola di Hampstead, ricollocato sullo sfondo dellarichiestadi piA! arte pubblica da parte
di Anthony Crosland in The Future of Socialism, e Flip-Top di Richard Smith (1962), un apparente
grattacielo o cittA industriale che sA??ispiravain realtA al meccanismo di apertura dal basso verso 18?22alto
(flip-top) dei pacchetti di sigarette.

Ogni opera halasuastoria, che A” fatta non solo di significati estetici e valore economico, maanche del
contesto che 1a??ha generata, delle vicende che le hanno fatto da sfondo e da contorno, delle passioni e delle
emozioni di cui sono imbevute e portano traccia: evitando di fare solo storiadelle idee o delle forme,
Gayford restituisce alle opere una dimensione vitalistica, materiale, imbevuta di vissuto, di occasione e
circostanza, di umori e di pettegolezzi. 11 rischio, 142?abbiamo giA detto, A" la cancellazione di ogni
dimensione teorica, di ogni sguardo critico e di ogni ricerca estetica (a punto che lo scritto di Sartre su
Bacon, ad esempio, A~ solo una curiositA en passant); mail pettegolezzo puA2? farsi dinamicadi relazioni, la
curiositA Andice di sentimenti e la partecipazione fonte di conoscenza. A? inevitabile, insomma, che
prendendo parte a un ambiente se ne assorbano non solo idiosincrasie e tic, ma anche intelligenza e
profonditA : motivo per cui tanti scarsoni, oggi, in politica, nel giornalismo o ala?2universitA |, riescono ala
fine anon essere piA! tanto scarsi, afuriadi partecipare alinguaggi, dibattiti e contesti che comunque i
influenzano e definiscono anche nel bene.

Quanto sia utile ai fini della comprensione della??arte a Londra sapere che Freud a Natale regalava ad
Auerbach cose che gli sembravano 8?2di gran lusso, come una bottiglia di RA©my Martini?, o che
a??Uglow era molto amico di Patrick George, come lui allievo a Euston Road, ma anche di Kossofé?., o che
a??Auerbach s incontrava con Bacon tutte le settimane ma aveva anche legato con Freuda? A” per o meno
discutibile, come si A" detto, ma Gayford propugna esplicitamente le ragioni del biografismo e offre un
intreccio straordinario di percorsi esistenziali: chiacchierone, ipertrofico e poco utile, nella maggioranza dei
casi, ainterpretare e apprezzare |a??arte di cui parla, ma affascinantissimo sul piano narrativo, con la sua
capacitA di costruire unaragnateladi riferimenti nella quale daogni punto si potrA arrivare aqualsias altro
punto nel sistema. L e stesse transizioni, che passano da un autore all&??altro sulla base di un incontro, di una
personain comune o di una coincidenza sorprendente, sanciscono un ritmo da scrittura sentimentale che
dispiacerA achi vorrebbe und??analisi critica o unariflessione estetica, ma che potrebbe entrare nel cuore
dei lettori e portare alla candidatura a un premio letterario. Trasformare la criticain narrazione, usando
|a??aneddottica, A" del resto una delle conquiste piAt interessanti della saggistica del nostro tempo.
Esemplare A" il commento a Ragazza spoglia di Freud, che puA2 sembrare und??anatomia della??intimitA |,
maA" forse piA giusto vedere come un dialogo emotivo: con le parole di David Dawson, 8??ei A tanto
vulnerabile da spezzare il cuored?. Della Scuoladi Londra Gayford ama sicuramente questa??aspetto
poetico, che, come dice piAt volte, A" la poesiadellareatA anzichA®© in antites alareatA . &2?2Amala
vital & (forse sottendendo: &27non 1&422arted?) A” il motto di Hockney che Gayford fa suo.

[l grande pregio del libro sul piano storico-critico s&??incontra tuttavia nella disponibilitA ariconoscere
senza difficoltA che laforza della??esperienzalondinese nel trentennio 1940-1970 sta nell&??apertura ad
atretradizioni, culture e civiltA : il dialogo costante instaurato con la pittura francese prima e americana poi
fadi Londraun centro non propulsore, madi convergenza, che A” probabilmente la grande forza della cittA
ancora oggi. Il capitolo sui &72egami americania? A" decisivo, manon mancano i riferimenti
alla??importanzadel grandi maestri classici, da Piero della Francesca a Rubens, da Tiziano a Rembrandt, per
pittori che potevano contemplare ogni giorno nei grandi musei dellaloro cittA . Intempi di Brexit, la
capacitA di individuare lachiave di unaricchezzainglese nella disponibilitA ad accogliere, confrontare e
riclaborare A" certamente di buon auspicio per politiche meno rivolte allariproduzione dilettantesca del



proprio e piA? aperte verso sfide creative.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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