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Il quarantunenne Radu Jude, nato a Bucarest nel 1977, A" probabilmente meno noto al grande pubblico
rispetto ai connazionali Cristi Puiu, Corneliu Poromboiu o Cristian Mungiu (certo il piAt conosciuto, almeno
in ltalia), mahagiA dimostrato di possedere una voce riconoscibile e un curriculum di tutto rispetto.
Cresciuto negli anni del post-comunismo, a differenzadi altri esponenti di quellache A" stata
sommariamente ribattezzata 422nouvelle vague rumenad?., Jude A” apparso finorameno interessato al regime
di CeauE?escu e alla sua difficile ereditA nella Romaniadi oggi: la sua filmografia guarda molto piAt
indietro. GIA conil suo terzo film, Aferim! (2015, vincitore dell&??0rso da??argento alla 68ma Berlinale),
utilizzava gli schemi del western e del road movie per mettere in scena conflitti etnici e gerarchie feudali
nella Vaacchiadel primo 477800.

Radu Jude.

Il successivo Scarred Hearts (2016, Premio speciale della GiuriaaLocarno) A” invece un singolare biopic,
liberamente tratto dal romanzo autobiografico Cuori cicatrizzati del poeta e scrittore ebreo Max Blecher
(1909-1938), morto giovanissimo di spondilite tubercolare dopo aver trascorso, quasi immobile, oltre dieci
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anni in sanatorio: un luogo che diventa per il regista un osservatorio molto speciale da cui guardare alla
Romania del primo dopoguerra, che scivola lentamente ma inesorabilmente lungo la china del nazionalismo e
dell&??autoritarismo fascista. E dopo The Dead Nation, presentato a Locarno nel 2017, Jude hainfine
aggiunto un altro capitolo a suo affresco storico con | Do Not Care If We Go Down in History as Barbarians
(2018). Passato alla??ultimo Torino Film Festival, il film affronta, con umorismo acre e con un
metalinguismo che mescola fiction e non-fiction, il massacro di Odessa e la rimozione della complicitA
rumena nella deportazione ed eliminazione degli ebrel di Bessarabia e Bucovina (il titolo, &??Non
ma??2importa se passeremo alla Storia come barbarié?, riprende la frase con cui Mihai Antonescu,

ministro filonazista della propaganda nel periodo 1940/44, diede il vialibera alla persecuzione antisemita nel
Paese).

Questa lunga premessa per dire che The Dead Nation (titolo internazionale per E?ara moartA?), distribuito
inltaiadaCi neAgenzia in concomitanza con il Giorno dellaMemoria (qui unalistain progress delle
proiezioni), non A" una??incursione occasionae malatappadi un percorso ben preciso: gli si farebbe quas
un torto confinandol o alla ricorrenza commemorativa. Tanto piAt che non A", in senso stretto, nemmeno un
film sul ricordo. The Dead Nation si collocaametA strada frail racconto 422in presa direttad?, basato
unicamente su fonti sonore (brani di cinegiornali, canti popolari e da un diario scritto negli anni 1937-46), e
ciA2 che rimane della memoria visiva della??epoca: frammenti fotografici (e Frammenti di vite parallele A™
appunto il sottotitolo del film) letteralmente consumati dal tempo, impossibili da ricondurre aun nome o aun
luogo. Immagini 82?muted?, in tutti i sensi.

Certo, il ricorso a materiale da??archivio per raccontare il &??rovesciod? della Storianon A una novitA :
giusto per rimanere a un esempio anoi vicino, pensiamo a quarantennale lavoro della coppia Gianikian-
Ricci Lucchi (il cui ultimo Pays Barbare &??decostruivad?s tra |&??altro proprio le immagini del colonialismo
fascista). NA©, dal canto suo, Jude sembra proporre un punto di vista particolarmente innovativo sulla
questione: A«A? un film che cercadi mostrare limiti e problemi nellarappresentazione dellarealtA , e
speciamente della Storia. Unafotografia ci mostra qualcosa, ma allo stesso tempo nasconde quel che resta
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escluso dalla??inquadratural» (dal pressbook del film). Ma The Dead Nation rimane comunque suggestivo,
soprattutto per il modo con cui il regista, che si limita afilmare fotografie fisse, va aradicalizzare quel senso
di immobilitA eineluttabilitA chegiA aleggiavanei lunghi-piani sequenzadel precedente Scarred Hearts.

| dueinvisibili co-autori del film sono CosticA? Acsinte (1897-1984) e Emil Dorian (1893-1957). Il primo,
ex fotografo militare, aveva aperto nel 1930 un suo studio a Slobozia, nel sud-est della Romania: il suo
lascito, oggi di pubblico dominio e in parte conservato presso il museo di Storiadel distretto di lalomiE?a,
consta di oltre 5000 immagini. || secondo, medico, poeta e scrittore ebreo, riuscirA fortunosamente a
scampare prima alle violenze della Guardia di Ferro (il gruppo paramilitare da??ispirazione ultranazionalista,
cristiano-integralista e antisemita fondato nel 1927 da Corneliu Zelea Codreanu) e successivamente anche ai
rastrellamenti ordinati dal governo filonazista, affidando le proprie riflessioni ale pagine di un diario che s
apre nel dicembre del 1937, con lavittoria el ettorale del|&??alleanza da??estrema destra formata da Octavian
GogaeA.C. Cuzaesi chiude nel 1946, con lafucilazione dei due Antonescu e |a??affermazione del partito
filosovietico.

GiA nel prologo sui titoli di testa Judeillustrail dispositivo su cui si fonda The Dead Nation: un richiamarsi
costante, per somiglianza o contrasto, fraciA2 che si vede e ciA2 che si ascolta. La primaimmagine del film
A" quellabrumosa di un paesaggio, commentata da un discorso di re Carlo 11 impregnato di retorica blut und
boden: A«Non posso non pensare con pietA inaudita agli 800.000 morti di Bucovina, Bessarabia e
Transilvania, che con il loro sangue hanno per sempre consolidato la nazione entro i suoi confini naturali. Vi
chiedo di nuovo calorosamente di lavorare per il nostro bene piAt prezioso: la patriaA».
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Le fotografie di Acsinte sono ricostruzioni di vita contadina, ritratti di gruppo scattati nei luoghi di
villeggiatura della borghesia dell&??epoca o in occasioni particolari (matrimoni, funerali, celebrazioni
patriottiche). Le pose, dall&??ariaimpacciata e un pod?? buffa, rispecchiano una societA sospesafra
tradizionalismo e ultimi scampoli di una Belle A?poque fuori tempo massimo. Una contraddizione che la
monarchiaei governi, fiancheggiati dagli intellettuali (piAt avanti nel film, il diario di Dorian riporterA una
dichiarazione di Cioran afavore di Codreanu), pensano di risolvere puntando sul disegno imperiaistadella
Grande Romania, sullo spirito di &22unione sacrad?s del popolo rumeno e, soprattutto, fomentando 14??odio
nei confronti delle minoranze, ebrei e rom per primi. A? per questo che in The Dead Nation non si odono
solamente i canti della Guardiadi Ferro (veri e propri inni di quella &??religione della morted?s sulla quale
Furio Jesi ha scritto pagine acute e profonde), ma anche canzoni popolari in cui gli A«sporchi ebreiA» sono
accusati di A«succhiare incessanti lanostralinfa vitaleA».
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Essere un ragazzo ebreo nella Romania di quegli anni, avrebbe ricordato anni dopo Saul Steinberg, che

lasciA2 il Paese nel 1933, A«era come essere nero nello Stato del MississippiA». Nel suo diario, Dorian
osserva che un diffuso antisemitismo &??a bassaintensitA 42 aveva caratterizzato la vita politica rumenaben
prima della svolta autoritaria del 1938/39: A «L 8??atmosfera nazionalista antisemita sostenuta per anni da
tutti i partiti stadando i suoi fruttiA». Nel giro di un paio da??anni, infatti, Dorian sarA rimosso dal proprio
impiego di medico assicurativo (A«Ho appreso la notizia con una certa tranquillitA , maavrei preferito meno
telefonate e visite di condoglianzeA») e minacciato di perdere |a cittadinanza; poi licenziato anche dalla
banca presso cui ha lavorato, sempre come medico, per dieci anni (A«Con 15 giorni di preavviso, come un
cameriere qualsiasi dopo un mese di servizioA»); infine espulso dalla??ordine. Unaverae propria
microfisica del sopruso, raccontata con luciditA , quotidianamente, come in un referto chirurgico: A«Tutte
cose ordinarie in tempi cosA- eccezionaliA».

Una frase che ben riassume 1&2?approccio di un film in cui 1&??orrore (la pulizia etnica, le deportazioni, le
uccisioni sommarie, lafame) erompe unicamente dalle parole. A«Lafaticadi anni emerge come un sordo
grido da??inutilitA A», scrive Dorian il 22 ottobre 1940. A«CosA- tanti drammi, combattimenti ed egoismo
in questo buio secolo da??odio, che non mi stupisce che atutto ciA2 seguirA ladistruzioneA». Davanti ai
nostri occhi, soltanto unafoto divorata dalla sindrome acetica.
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Ci sono tuttavia due momenti di questa storia apparentemente lontana che forse, come spettatori italiani, ci
riguardano davicino. Il primo A" laregistrazione di un discorso del 1943, nel qualeil conducA?tor lon
Antonescu rivendica |&??occupazione delle regioni contese: A«Non possiamo essere accusati di aver
condotto una guerra da??invasione della??Est. LanostraA” una guerra santa a difesa della civiltA europea
&2 Non abbiamo portato la spada della vendetta, nA© |8??orrore della distruzione. Nei luoghi di battaglia
abbiamo portato la Croce dell&??incarnazione. Abbiamo portato aiuto a una popolazione schiacciata dalle
ingiustizie socialiA». Parole che dovrebbero suonare familiari aun Paese comeiil nostro, vissuto per decenni

nel mito della distinzione frala??nvasore 8??buonoa? e quello 4??cattivoa?s, fra chi portala Croce e chi la
spada: il mito di chi vuole sentirsi sempre e comunque vittima anche quando A” stato carnefice.

[l secondo, invece, A" quando il 23 agosto 1944 il nuovo re di Romania, Michele |, si sbarazza di Antonescu
e s schieracon gli Alleati (anche questo suona familiare, no?). A«ln venti minuti und??epoca A” stata
restituita alla Storia della RomaniaA», annota Dorian sul proprio diario. Un cambio di fronte troppo
repentino per non impensierire. Nel giugno 1945, Dorian puA2 giA constatare come |&2?epurazione sia
sostanzialmente fallita: A«Si hala??impressione di essere a unariunione vacanziera. | giornali riportano
articoli superficiali, noios e senza alcunarisonanza... Molti criminali continueranno alavorare negli enti
statali, nella??esercito e altroveA». Nella colonna sonora, |o speaker del cinegiornale esalta|4??alleanza con
|&?2URSS di Stalin usando gli stessi toni con cui, soltanto quattro anni prima, aveva celebrato il 52A°
compleanno di Hitler. Un anno piAt tardi, commentando la fucilazione (1A° giugno 1946) di lon e Mihai
Antonescu e di atri gerarchi del passato regime, Dorian conclude infastidito: A«Credo che queste saranno le
uniche condanne serie per crimini di guerra. &72A? troppo tardi, i rumeni sono troppo gentilia?'a, eccetera
ecceterad? Poi ci saranno le elezioni. E continueremo aricostruire il Paese e arieducare le personeA».
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Il bilancio A" amarissimo: come si puA2 ricostruire e rieducare un Paese, suggerisce Jude trale righe, se non
st A" nemmeno in grado di farei conti con ciA2 che A" stato, con le &?7zone grigied?s, con le responsabilitA
di ognuno? Una nazione senzamemoria A” soltanto una nazione morta. Dead Nation, appunto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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