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Il quarantunenne Radu Jude, nato a Bucarest nel 1977, Ã¨ probabilmente meno noto al grande pubblico
rispetto ai connazionali Cristi Puiu, Corneliu Poromboiu o Cristian Mungiu (certo il piÃ¹ conosciuto, almeno
in Italia), ma ha giÃ  dimostrato di possedere una voce riconoscibile e un curriculum di tutto rispetto.
Cresciuto negli anni del post-comunismo, a differenza di altri esponenti di quella che Ã¨ stata
sommariamente ribattezzata â??nouvelle vague rumenaâ?•, Jude Ã¨ apparso finora meno interessato al regime
di CeauÈ?escu e alla sua difficile ereditÃ  nella Romania di oggi: la sua filmografia guarda molto piÃ¹
indietro. GiÃ  con il suo terzo film, Aferim! (2015, vincitore dellâ??Orso dâ??argento alla 68ma Berlinale),
utilizzava gli schemi del western e del road movie per mettere in scena conflitti etnici e gerarchie feudali
nella Valacchia del primo â??800. 

 

Radu Jude.

Il successivo Scarred Hearts (2016, Premio speciale della Giuria a Locarno) Ã¨ invece un singolare biopic,
liberamente tratto dal romanzo autobiografico Cuori cicatrizzati del poeta e scrittore ebreo Max Blecher
(1909-1938), morto giovanissimo di spondilite tubercolare dopo aver trascorso, quasi immobile, oltre dieci
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anni in sanatorio: un luogo che diventa per il regista un osservatorio molto speciale da cui guardare alla
Romania del primo dopoguerra, che scivola lentamente ma inesorabilmente lungo la china del nazionalismo e
dellâ??autoritarismo fascista. E dopo The Dead Nation, presentato a Locarno nel 2017, Jude ha infine
aggiunto un altro capitolo al suo affresco storico con I Do Not Care If We Go Down in History as Barbarians
(2018). Passato allâ??ultimo Torino Film Festival, il film affronta, con umorismo acre e con un
metalinguismo che mescola fiction e non-fiction, il massacro di Odessa e la rimozione della complicitÃ 
rumena nella deportazione ed eliminazione degli ebrei di Bessarabia e Bucovina (il titolo, â??Non
mâ??importa se passeremo alla Storia come barbariâ?•, riprende la frase con cui Mihai Antonescu,
ministro filonazista della propaganda nel periodo 1940/44, diede il via libera alla persecuzione antisemita nel
Paese).

Questa lunga premessa per dire che The Dead Nation (titolo internazionale per È?ara moartÄ?), distribuito
in Italia da CineAgenzia  in concomitanza con il Giorno della Memoria (qui una lista in progress delle
proiezioni), non Ã¨ unâ??incursione occasionale ma la tappa di un percorso ben preciso: gli si farebbe quasi
un torto confinandolo alla ricorrenza commemorativa. Tanto piÃ¹ che non Ã¨, in senso stretto, nemmeno un
film sul ricordo. The Dead Nation si colloca a metÃ  strada fra il racconto â??in presa direttaâ?•, basato
unicamente su fonti sonore (brani di cinegiornali, canti popolari e da un diario scritto negli anni 1937-46), e
ciÃ² che rimane della memoria visiva dellâ??epoca: frammenti fotografici (e Frammenti di vite parallele Ã¨
appunto il sottotitolo del film) letteralmente consumati dal tempo, impossibili da ricondurre a un nome o a un
luogo. Immagini â??muteâ?•, in tutti i sensi.

 

 

Certo, il ricorso al materiale dâ??archivio per raccontare il â??rovescioâ?• della Storia non Ã¨ una novitÃ :
giusto per rimanere a un esempio a noi vicino, pensiamo al quarantennale lavoro della coppia Gianikian-
Ricci Lucchi (il cui ultimo Pays Barbare â??decostruivaâ?• tra lâ??altro proprio le immagini del colonialismo
fascista). NÃ©, dal canto suo, Jude sembra proporre un punto di vista particolarmente innovativo sulla
questione: Â«Ã? un film che cerca di mostrare limiti e problemi nella rappresentazione della realtÃ , e
specialmente della Storia. Una fotografia ci mostra qualcosa, ma allo stesso tempo nasconde quel che resta
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escluso dallâ??inquadraturaÂ» (dal pressbook del film). Ma The Dead Nation rimane comunque suggestivo,
soprattutto per il modo con cui il regista, che si limita a filmare fotografie fisse, va a radicalizzare quel senso
di immobilitÃ  e ineluttabilitÃ  che giÃ  aleggiava nei lunghi-piani sequenza del precedente Scarred Hearts. 

I due invisibili co-autori del film sono CosticÄ? Acsinte (1897-1984) e Emil Dorian (1893-1957). Il primo,
ex fotografo militare, aveva aperto nel 1930 un suo studio a Slobozia, nel sud-est della Romania: il suo
lascito, oggi di pubblico dominio e in parte conservato presso il museo di Storia del distretto di IalomiÈ?a,
consta di oltre 5000 immagini. Il secondo, medico, poeta e scrittore ebreo, riuscirÃ  fortunosamente a
scampare prima alle violenze della Guardia di Ferro (il gruppo paramilitare dâ??ispirazione ultranazionalista,
cristiano-integralista e antisemita fondato nel 1927 da Corneliu Zelea Codreanu) e successivamente anche ai
rastrellamenti ordinati dal governo filonazista, affidando le proprie riflessioni alle pagine di un diario che si
apre nel dicembre del 1937, con la vittoria elettorale dellâ??alleanza dâ??estrema destra formata da Octavian
Goga e A.C. Cuza e si chiude nel 1946, con la fucilazione dei due Antonescu e lâ??affermazione del partito
filosovietico. 

GiÃ  nel prologo sui titoli di testa Jude illustra il dispositivo su cui si fonda The Dead Nation: un richiamarsi
costante, per somiglianza o contrasto, fra ciÃ² che si vede e ciÃ² che si ascolta. La prima immagine del film
Ã¨ quella brumosa di un paesaggio, commentata da un discorso di re Carlo II impregnato di retorica blut und
boden: Â«Non posso non pensare con pietÃ  inaudita agli 800.000 morti di Bucovina, Bessarabia e
Transilvania, che con il loro sangue hanno per sempre consolidato la nazione entro i suoi confini naturali. Vi
chiedo di nuovo calorosamente di lavorare per il nostro bene piÃ¹ prezioso: la patriaÂ».
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Le fotografie di Acsinte sono ricostruzioni di vita contadina, ritratti di gruppo scattati nei luoghi di
villeggiatura della borghesia dellâ??epoca o in occasioni particolari (matrimoni, funerali, celebrazioni
patriottiche). Le pose, dallâ??aria impacciata e un poâ?? buffa, rispecchiano una societÃ  sospesa fra
tradizionalismo e ultimi scampoli di una Belle Ã?poque fuori tempo massimo. Una contraddizione che la
monarchia e i governi, fiancheggiati dagli intellettuali (piÃ¹ avanti nel film, il diario di Dorian riporterÃ  una
dichiarazione di Cioran a favore di Codreanu), pensano di risolvere puntando sul disegno imperialista della
Grande Romania, sullo spirito di â??unione sacraâ?• del popolo rumeno e, soprattutto, fomentando lâ??odio
nei confronti delle minoranze, ebrei e rom per primi. Ã? per questo che in The Dead Nation non si odono
solamente i canti della Guardia di Ferro (veri e propri inni di quella â??religione della morteâ?• sulla quale
Furio Jesi ha scritto pagine acute e profonde), ma anche canzoni popolari in cui gli Â«sporchi ebreiÂ» sono
accusati di Â«succhiare incessanti la nostra linfa vitaleÂ».

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Greater_Romania
https://www.doppiozero.com/dossier/cultura-di-destra/religioni-della-morte-i-volti-della-cultura-di-destra-furio-jesi


 

Essere un ragazzo ebreo nella Romania di quegli anni, avrebbe ricordato anni dopo Saul Steinberg, che
lasciÃ² il Paese nel 1933, Â«era come essere nero nello Stato del MississippiÂ». Nel suo diario, Dorian
osserva che un diffuso antisemitismo â??a bassa intensitÃ â?• aveva caratterizzato la vita politica rumena ben
prima della svolta autoritaria del 1938/39: Â«Lâ??atmosfera nazionalista antisemita sostenuta per anni da
tutti i partiti sta dando i suoi fruttiÂ». Nel giro di un paio dâ??anni, infatti, Dorian sarÃ  rimosso dal proprio
impiego di medico assicurativo (Â«Ho appreso la notizia con una certa tranquillitÃ , ma avrei preferito meno
telefonate e visite di condoglianzeÂ») e minacciato di perdere la cittadinanza; poi licenziato anche dalla
banca presso cui ha lavorato, sempre come medico, per dieci anni (Â«Con 15 giorni di preavviso, come un
cameriere qualsiasi dopo un mese di servizioÂ»); infine espulso dallâ??ordine. Una vera e propria
microfisica del sopruso, raccontata con luciditÃ , quotidianamente, come in un referto chirurgico: Â«Tutte
cose ordinarie in tempi cosÃ¬ eccezionaliÂ». 

Una frase che ben riassume lâ??approccio di un film in cui lâ??orrore (la pulizia etnica, le deportazioni, le
uccisioni sommarie, la fame) erompe unicamente dalle parole. Â«La fatica di anni emerge come un sordo
grido dâ??inutilitÃ Â», scrive Dorian il 22 ottobre 1940. Â«CosÃ¬ tanti drammi, combattimenti ed egoismo
in questo buio secolo dâ??odio, che non mi stupisce che a tutto ciÃ² seguirÃ  la distruzioneÂ». Davanti ai
nostri occhi, soltanto una foto divorata dalla sindrome acetica.
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Ci sono tuttavia due momenti di questa storia apparentemente lontana che forse, come spettatori italiani, ci
riguardano da vicino. Il primo Ã¨ la registrazione di un discorso del 1943, nel quale il conducÄ?tor Ion
Antonescu rivendica lâ??occupazione delle regioni contese: Â«Non possiamo essere accusati di aver
condotto una guerra dâ??invasione dellâ??Est. La nostra Ã¨ una guerra santa a difesa della civiltÃ  europea
â?¦ Non abbiamo portato la spada della vendetta, nÃ© lâ??orrore della distruzione. Nei luoghi di battaglia
abbiamo portato la Croce dellâ??incarnazione. Abbiamo portato aiuto a una popolazione schiacciata dalle
ingiustizie socialiÂ». Parole che dovrebbero suonare familiari a un Paese come il nostro, vissuto per decenni
nel mito della distinzione fra lâ??invasore â??buonoâ?• e quello â??cattivoâ?•, fra chi porta la Croce e chi la
spada: il mito di chi vuole sentirsi sempre e comunque vittima anche quando Ã¨ stato carnefice.

 

Il secondo, invece, Ã¨ quando il 23 agosto 1944 il nuovo re di Romania, Michele I, si sbarazza di Antonescu
e si schiera con gli Alleati (anche questo suona familiare, no?). Â«In venti minuti unâ??epoca Ã¨ stata
restituita alla Storia della RomaniaÂ», annota Dorian sul proprio diario. Un cambio di fronte troppo
repentino per non impensierire. Nel giugno 1945, Dorian puÃ² giÃ  constatare come lâ??epurazione sia
sostanzialmente fallita: Â«Si ha lâ??impressione di essere a una riunione vacanziera. I giornali riportano
articoli superficiali, noiosi e senza alcuna risonanza... Molti criminali continueranno a lavorare negli enti
statali, nellâ??esercito e altroveÂ». Nella colonna sonora, lo speaker del cinegiornale esalta lâ??alleanza con
lâ??URSS di Stalin usando gli stessi toni con cui, soltanto quattro anni prima, aveva celebrato il 52Â°
compleanno di Hitler. Un anno piÃ¹ tardi, commentando la fucilazione (1Â° giugno 1946) di Ion e Mihai
Antonescu e di altri gerarchi del passato regime, Dorian conclude infastidito: Â«Credo che queste saranno le
uniche condanne serie per crimini di guerra. â??Ã? troppo tardi, i rumeni sono troppo gentiliâ?¦â?•, eccetera
ecceteraâ?¦ Poi ci saranno le elezioni. E continueremo a ricostruire il Paese e a rieducare le personeÂ». 
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Il bilancio Ã¨ amarissimo: come si puÃ² ricostruire e rieducare un Paese, suggerisce Jude tra le righe, se non
si Ã¨ nemmeno in grado di fare i conti con ciÃ² che Ã¨ stato, con le â??zone grigieâ?•, con le responsabilitÃ 
di ognuno? Una nazione senza memoria Ã¨ soltanto una nazione morta. Dead Nation, appunto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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