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Sono gli occhi di Antonello, meglio ancoralo sguardo o forse piA! esattamente |4?%espressione, aipnotizzare
|&??0sservatore, cui sembra di essere osservato, a volte scrutato, altre adocchiato oppure disdegnato o anche
interrogato. La sensazione si avverte anche visitando la mostra su Antonello da Messina che dopo il 10
febbraio da Palazzo Abatellis a Palermo s trasferirA fino a 2 giugno a Palazzo Reale a Milano. Sono occhi
ovali molto grandi, che rimpiccioliscono solo in presenza di un accenno di sorriso, unasmorfiadi dolore
come nelle Crocifissioni e un contegno altero per |a??abbassarsi delle palpebre. Occhi che diventano davvero
lo specchio dell&??animarivelando il segreto di un artista psicanalitico che dotA2 il genere del ritratto di uno
strumento definitivo per penetrare la coscienza umana: 18??espressione degli occhi appunto. Per di piAl
Antonello fu trai primi avalersi di unatecnicache diciamo oggi cinematografica, [&??inquadraturain
soggettiva, dove la personaripresa o ritratta guardail suo interlocutore come se gli stesse parlando. Lo
sguardo diventa allora signum individuationis, il momento di contatto tra chi A” raffigurato e chi selo figura,
con in mezzo il raffiguratore: a produrre insieme un triangolare campo di tensioni fonte di una sindrome
ipnotica che A quanto |4?2?arti sta messinese sapeva bene di poter indurre.

Maca??A" di piAL. | suoi celebri ritratti, mai concepiti come protocollari e ufficiali perchA®© di stampo
estemporaneo e come realizzati nello spazio di un attimo (tali per viadel profilo che offrono i soggetti dipinti
e che A" certamente irregolare in una posa celebrativa) e perchA© privi di ogni scenario alle spalle, colgono
un momentaneo stato da??animo e si prestano dunque ad essere visti come un remoto antecedente della
fotografiareaistica: le figure sono prese dalla strada o rappresentano notabili, ecclesiastici e santi entro uno
schema di anticonvenzionalitA &??il San Benedetto fosco e risentito, per esempio 8?? che nulla nasconde
dei difetti fisici, NA© unavecchia cicatrice da lama che solchi il volto o sfregi un labbro nA© uno zigomo
troppo pronunciato o unaluce che crei soverchie ombre.

Nel gioco sostenuto di sguardi si scopre che Antonello compie due operazioni combinate: da un lato
circonfonde, come nel Ritratto di ignoto marinaio, il sorriso in uno sguardo ammiccante e complice mentre
daun altro A" lo sguardo a definire il sorriso, coma??A" nel contiguo Ritratto da??uomo, doveil linguaggio
della bocca rimarrebbe indeterminato tra compostezza e serenitA  senzala decisiva espressivitA degli occhi
atteggiati a uno sguardo placido e rassicurante. Il sorriso nel maestro del Rinascimento A dunque una
funzione dello sguardo o agisce per dargli unafunzione, tanto piAt se |&2?2uno e 14??altro sono profilati nella
piAt identitaria ritrattistica fiamminga, quelladi tre quarti, che rende il viso piA? facilmente leggibile per
arrivare al penetrali del cuore.
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Opera di Antonello da Messina, Annunciata, Monaco.




Nello stesso gioco di sguardi Antonello A” altresA—~ molto attento a non indirizzare gli occhi delle sue figure
in punti diversi quando s tratti di insiemi come nel caso della Madonna e del Bambino dove gli occhi
della??una e dell4??altro appaiono sempre rivolti verso la stessa parte. Per stare alle opere in mostra, cosA-
A" nel cosiddetto Polittico di San Gregorio custodito a Messina e nella Madonna con il Bambino benedicente
, tavola ancha??essa a Messina, mentre in Madonna col Bambino e due angeli reggicorona, olio che si trova
agli Uffizi, Maria guardadaun lato eil piccolo guardalei, quasi per capire dove stia puntando gli occhi. PiA?
che und??eccezione, s tratta di una variazione, che ritroviamo anche nella cosiddetta 82?Madonna Bensona?e
conservata a Washington e nella 8?2Madonna Saltingd? di Londra, una variazione che ricorre quando GesA?
non A" sorretto dalla Madre ma abbracciato alei oppure le due figure sono rivolte una alla??altrain un
ombelicolare vis A vis.

Entro questa prospettiva la mostra palermitana s raccomanda allavarietA di spunti e suggestioni chele
opere suggeriscono e, benchA®© circoscritta a una quindicina soltanto di dipinti, puA2 dirsi pienamente
rappresentativa della ricerca antonelliana, anche per la presenza di alcuni grandi capolavori che segnano
nella??attivitA di Antonellus Messaneus uno stile nuovo e un cambio di direzione. Vaeil tempo di vederli
davicino, cominciando dall&a??Annunciazione di Siracusa. La grande tavola sente fortemente del gusto
fiammingo 4?7 il fondo nero, la luce che inonda |&??ambiente provenendo circolarmente datutte le sorgenti,
latecnicaad olio che stregA2 Antonello 4?2 tuttavia accoglie per la prima volta uno sguardo italiano, dove la
bal austra sostituisce il parapetto e la trabeazione distende la classica arcata che, nell&??estetica delle Fiandre,
fada cornice al soggetto dipinto. L&??Annunciazione A" del 1474. Di un anno prima A" un altro capolavoro,
il Polittico di San Gregorio custodito a Messing, atrettanto anmalorato e innovativo: qui 18??influenza
italiana A" evidente nella??abbandono, sia pure ametA , del fondo nero, nella concezione unitaria delle
tavole ma soprattutto nel magistero sicuramente derivato da Piero della Francesca della prospettiva.
Accendendo ancoradi piAt leluci, Antonello dA rilievo alaprofonditA e, dopo 1&?%sperienza che farA a
Venezia, dove ammirerA 1&82?arte di Bellini, i suoi dipinti saranno und??nondazione di luci acielo aperto e
non p|A1 una soffusa illuminazione al chiuso. 11 suo gusto artistico diventerA esclusivamente italiano, ma
morirA praticamente con il pennello in mano quando starA completando la 822Madonna Bensona?e, cosA -
inconsueta eppure tenera per il Bambino cheinfilalamano nel seno della Madre.
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Opera di Antonello da Messina, Annunciata, Palermo.




Si vede dunque come nel giro di un anno |&??artista passi da una scuola alla??altra, rivelando una smania che
riesce a contenere solo assecondando tutti gli stili. Del 1475 (o di un anno dopo) A™ |&??Annunciata di
Palermo, sublime ed enigmatico capolavoro che segna la??adesione a canone fiammingo piA? riconoscibile,
con lafigurain posaasimmetrica, il parapetto costituito dal leggio, il fondo nerissimo. L&??Annunciata A"
cosA- belladarisvegliare ogni tanto i dubbi se sia operadi Antonello, giacchA© non A" firmata
dall&??autore e perchA®© il volto A" di una perfezione formale, di una grazia armonica, insieme
alla??elegante movimento delle mani (le mani piAt belle della??arte, A" stato detto), che si faticaa
confrontarlo con quelli comuni di madonne e santi propri del repertorio antonelliano, fatto anche di Cristi
grotteschi e facce sgraziate. L &??elemento di maggiore contrasto A” proprio o sguardo: che non A rivolto
alla??osservatore reale, cioA™ il visitatore, NA© alla??interlocutore implicito, 14??angel o annunciatore, ma ad
un indistinto e tenebroso angolo nero dove sembra riposto come un pensiero molesto, una preoccupazione,
che pure A" mascherato dall&??espressione seria e solenne del viso mache A™ tuttavia adombrato nel gesto
dellamano sospesa in aria, gesto che nella??iconografia medievale intende indicare lavolontA di
accettazione sottesa a un ordine di silenzio e che fa da contrappunto all&??altra mano che A” ferma atenere il
velo in un atteggiamento di inconscia protezione.

La Madonna ha appena ricevuto |&??annuncio dell&??arcangel o Gabriele e risponde con un gesto col quale
vuole farlo tacere mache A" nello stesso tempo di obbedienza, sennonchA®© tradisce un senso di
inquietudine o forse di responsabilitA per quanto A" chiamata afare. PerchA© Antonello arrivaatanto se
pochi mesi prima ha dipinto und??altra Annunciata, nota come La Vergine Annunziata, oggi esposta a
Monaco, non presente purtroppo nella mostra palermitana e di ben altro significato? In questa precedente
Annunciata Antonello dA conto di un atteggiamento diverso della Madonna, la quale non esprime
preoccupazione ma stupore, scomponendo i tratti del viso e soprattutto della bocca in una??espressione molto
terrena: fissata dalla??artista nel momento in cui legge un libro ed A" colta di sorpresa da unaluce
abbagliante che sembra provenire dalla figura dell&2?angel o comparso alla sua destra, luce perA2 assente
nella??Annunciata di Palermo (che fissa dunque 18?7 stante immediatamente successivo alafolgorante
apparizione), come anche nella??Annunciazione di Siracusa, dipinto che illustrala??attimo in cui
|&??arcangel 0 alzalamano parlante alla latina (le prime tre dita tese e |le altre piegate) nel segno di chiedereil
permesso di parlare, mentre laMadonna atteggia un lievissimo sorriso, appena un abbozzo, come presaga del
messaggio che sta per ricevere e manifestamente lieta, al contrario di come apparirA invece a Palermo.
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Opera di Antonello da Messina, Annunciazione, Sracusa.

| tredipinti, realizzati nel giro di due anni 8?7 nella??ordine |&??Annunciazione siracusana, 1&8??Annunciata
monacense e |a??Annunciata pal ermitana 4?2 formano come una mini-serie perchA© raccontano unavicenda
in vertiginoso divenire: una mini-serie perA2 alquanto inquietante dal momento che il sorriso di gioia
trattenuta della M adonna diventa sgomenta sorpresa per apparire infine quas sacrificio e obbedienza alla
volontA divina. | tre capolavori sono legati daalcuni elementi che accrescono il mistero cui Antonello ha
voluto concedersi. La Madonna siracusana si mostra a capo scoperto, aureolata e avvoltain un manto
azzurro. Tiene le braccia a decusse sul petto in segno di disposizione all&??ascolto e di sottomissione, gesto
che ritroviamo nella Madonna di Monaco, dove perA2 al posto del manto e dell&??aureola appare un velo blu
notte che nella Madonna pal ermitana diventa celeste e trasparente. In tuttd??e tre le raffigurazioni Maria,
senz&??altro somigliante a un unico modello, A” intenta a leggere, atto dal quale viene improvvisamente
distolta. Ma mentre nella Madonna monacense |o sguardo puA?2 essere rivolto all&??arcangel o perchA©



guarda verso lafonte dellaluce, in quella palermitanail gesto dellamano, che non puA2 che essere
indirizzato alla??arcangel o, vain unadirezione diversa da quella cui sono puntati gli occhi, che guardano
verso il basso.

Un elemento costante A” comundue il velo o il manto nelle tre tonalitA di azzurro. Ed A" forse questo il
mistero piAt grande. Azzurro e oro sono i colori che [8??arte medievale impiega per distinguere la natura
divinada quellaumana. In via ordinaria Cristo e la Madonna sono raffigurati il primo vestito di azzurro sopra
panni oro e la seconda al contrario, aindicarne la sua condizione di donna mortale che solo dopo si

incielerA . Antonello viola questa regola e veste la Madonna del colore della divinizzazione lasciando che
sotto il velo e il manto si vedail broccato che a suo tempo ha sostituito 182?0ro bizantino. CiA2 fain unafase
dellavitadi Marianellaquale lafuturamadre di GesA! A” solo una comune ragazza cui compare inaspettato
un arcangelo che le affida una missione celeste.

La committenza potrebbe avere in tuttd??e tre i casi daridire, matace e approva anche sull&??Annunciazione
siracusana, dove non solo il broccato sottostante il manto puramente azzurro A” piAl evidente e [a??aureola
sembra giustificata dalla presenza alla??altezza della testa, appena visibili, di due colombi che simboleggiano
lo Spirito santo e che assistono Maria da vicino, ma figurano anche altri due elementi che potrebbero
sembrare 4?? e nel Quattrocento avrebbero ben avuto motivo di esserlo 8?7 al limite di suggestioni

esoteriche: i capelli rossi tipici della Maddalena, figura dalla Chiesa condannata all&??ignominia, e le braccia
incrociate aformare la croce di Santd??Andrea che nel Rinascimento hanno un significato aternativo,
indicando doppiezza da??animo quando soprattutto le dita, come nella Madonna monacense, sono
vistosamente articol ate da fare supporre direzioni contrastanti. Tuttavia occorre precisare: il rosso cinabro A”
da Antonello utilizzato a profusione in ogni sua figura sacra a capo scoperto sicchA© appare azzardato
immaginare implicazioni malevole e le braccia incrociate suggeriscono innanzitutto und??dea di attesa
rispettosa. MalaveritA A" anche und??altra: quando si ha che fare con Antonello da Messina, uno che sonda
tenacemente gli animi, occorre munirsi di ogni formadi giudizio e di pregiudizio.
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Opera di Antonello da Messina, Ritratto d'uomo.




GiA nelletavole di quindici anni prima, in quella per esempio del 1460, intitolata Visita dei tre angeli ad
Abramo, che A" conservata a Reggio Calabriaed A~ presente allamostra, il tema dell&??annunciazione A”
svolto nella??assenza dell&??annunciato, il patriarca che ben tre arcangeli s incaricano di informare della
prossima venuta di un figlio, dungue nel climadi un mistero che non si spiegain acun modo se non
pensando a una mutilazione del dipinto. Quel che vediamo A" und??opera smaccatamente fiamminga,
innanzitutto per la cura acribitica dei dettagli e la preferenzadei colori oscurati, che va posta al fianco della
coeva San Girolamo penitente, ancha??essa a Reggio Calabria e ora a Palermo, appartenenti entrambe ad una
stagione nella quale |&??artista messinese non ha dubbi sul senso dell&??arte, sebbene il tavolo di pietraa
sinistradel primo dipinto si presti a una concezione prospettiva che guarda giA a Piero.



Opera di Antonello da Messina, Ritratto di ignoto marinaio.




Antonello A" in questo carattere antifrastico: 14??angelo che nella PietA s aggrappa piangente e goffo ale
gpalle di un Cristo deposto che deve pure sostenerlo, le croci oblunghe e stilizzate della Crocifissione di
Anversa, gli Ecce Homo con aria perplessa piAl che dolente, 1a passatista decorazione dorata aracemi nelle
tavole palermitane dei Padri della Chiesa, i paramenti da regina e principe della 8??Madonna Saltinga?, la
Vergine nel panni di unaclarissao di una devota nobildonna di Como. Pur considerato un rigoroso e ligio
osservante della simbologia cristiana e un fedele notomizzatore dellarealtA , Antonello si ricavA2 uno spazio
di azione autonomo nel quale si promise di contravvenire alle regole date. Se non fosse morto
improvvisamente a 49 anni avrebbe probabilmente irrorato di piA la suavenadi sgorbio e dato ulteriori
prove di irritualitA , che sono invece rimaste poche e allo stato criptico. Forse ci avrebbe fatto scoprire i
segreti del suoi sguardi laterali o magari spiegato il mistero delle annunciazioni e le relative puntate della
mini-serie. La storia ha voluto che rimanesse inespresso, come incompiuto. E alloralamostrain corso s
offre come un buon sussidiario per cominciare a capire anche quanto non si vede.

MOSTRA ANTONELLO DA MESSINA A" apertafino al 10 febbraio presso la Galleriaregionale di
Palazzo Abatellis, Palermo. Catalogo a curadi Giovanni Carlo Federico Villa.

Dal 21 febbraio al 2 giugno, si trasferisce a Milano, Palazzo Reale, con i taccuini di Giovan Battista
Cavalcaselle, critico che ricostruA- il catalogo dell&??artista siciliano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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