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In giardino câ??Ã¨ capitato da solo. Me lâ??avrÃ  regalato un uccello, cui sono grata. Sâ??Ã¨ accasato sul
confine, ai piedi di una quercia. Da piccoletto, lâ??ho spostato solo di qualche metro per dargli un poâ?? di
respiro, il giusto spazio. Ã? un tasso (Taxus baccata): in pochi anni ha superato i due metri di altezza, ma so
che ora se la prenderÃ  comoda, crescerÃ  lento e, se non lo affligge qualche accidente, durerÃ  centinaia
dâ??anni. Posso solo immaginare come diventerÃ , come la ramificazione bassa, divaricata, si farÃ  tronco
â?? vecchio magro dalle placche brune â?? e chioma espansa. Intanto, godo la sua giovinezza di ragazzino
sgraziato che urge verso lâ??alto le cime tenere, schiette e, in queste mattine di freddo chiaro, la macchia
scura lÃ  sul fondo, contro il rameggio dei castagni nudi.
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Ã? una pianta dioica, con individui maschili e femminili ciascuno con i propri organi riproduttivi, dei piccoli
coni posti alle ascelle fogliari: amenti globosi gli uni, gli altri in forma di gemma e per lo piÃ¹ solitari. Il
cono femminile custodisce un unico ovulo; dopo lâ??impollinazione anemogama, il seme viene avvolto (ma
non del tutto) da una membrana gelatinosa che a maturitÃ  si colora di rosso vivo. Ã? un arillo (dal latino
medievale arillus, vinacciolo), non una bacca, ci informano i botanici: questa volta il tecnicismo lessicale,
cosÃ¬ onomatopeico, suona appropriato per tale frutto dalla forma a campanella. Le foglie sono persistenti
ad ago piatto ma non pungente, e bifacciali, verdi nella lamina superiore, giallastre in quella inferiore, che si
inseriscono sui rametti in doppia e opposta fila. Essenza tipica della fascia montana temperata, predilige
terreni calcarei e boschi ombrosi dove si mescola a faggi e aceri. Autoctono in Italia, tuttavia Ã¨ difficile
incontrarlo allo stato spontaneo, la popolazione piÃ¹ importante, con un esemplare millenario, la si incontra
nella Foresta Umbra nel Parco Nazionale del Gargano. Ã? frequente invece il suo impiego come essenza
ornamentale, specie per la sua tolleranza alle potature vigorose che lo rendono adatto per siepi e barriere o
per cespugli ben scolpiti dallâ??arte topiaria.

 





 

Eppure, non gode di buona fama il tasso, lo chiamano lâ??albero della morte, Virgilio lo dice nocivo
(Â«taxique nocentesÂ», Georgiche, II, 257) per lâ??alcaloide tossico (la tassina) che tutto lo innerva tranne
negli arilli, e ne consiglia il legno per fabbricare archi perfetti (Â«Ituraeos taxi torquentur in arcusÂ», Geo.,
II, 448), da qui, infatti, il nome greco dâ??origine (taxos> arco). La nomea funebre lâ??ha eletto ad albero
cimiteriale come documenta lâ??Elegy Written In A Country Churchyard di Thomas Gray:

 

Beneath those rugged elms, that yew-tree's shade,
Where heaves the turf in many a mould'ring heap,
Each in his narrow cell for ever laid,
The rude forefathers of the hamlet sleep.

 

Sotto quei robusti olmi, quellâ??ombra dei tassi,
dove il terreno si solleva in cumuli marcescenti,
ognuno giace per sempre nella sua stretta cella,
dormono i rozzi antenati del borgo.

 





 

Ma si potrebbero anche citare le penitenziali occorrenze che scandiscono Ash-Wednesday di T.S. Eliot (basti
il verso: Â«Till the wind shake a thousand whispers from the yew/ And after this our exileÂ», Â«FinchÃ© il
vento non scuota mille bisbigli del tasso // E dopo questo nostro esilioÂ»). 

Cimiteri e conventi sono contigui spazi di preghiera, come pure certi collegi gestiti da religiosi, il che ci fa
sovvenire un passo dello scrittore Guido Piovene, fine conoscitore della Â«tossica scenografia vegetale dei
colli vicentiniÂ» (Enzo Bettiza). Nelle prime pagine del suo romanzo del 1946, PietÃ  contro pietÃ , Anna
riconduce la propria paura della fame ad una sua originaria offesa verso il cibo, e racconta a Luca un episodio
dellâ??anno trascorso malvolentieri in un collegio di monache. La memoria si sofferma su un tasso relegato
in un angolo negletto del giardino:

 

Vâ??era in collegio un giardinetto umido, privo di sole, che era lasciato incolto, e che nessuno usava, nÃ© le
suore nÃ© le bambine. Lo si vedeva dal cortile di ricreazione, di lÃ  da un cancello di ferro tenuto chiuso
perchÃ© non vi si entrasse. Ma io pensai a un corridoio, a quellâ??ora deserto, che finiva su una finestra sul
giardinetto abbandonato. [â?¦] Percorsi in fretta il corridoio, come chi muove a uno scopo preciso, e
scavalcato il davanzale, mi calai nel giardinetto. Era un quadrato dâ??erba e piante confuse, chiuso per tre lati
da muri, uno dei quali cieco. Fredda, decisa, come se non obbedissi a un impulso fantastico, ma eseguissi un
compito pratico del quale fossi incaricata, traversai il giardinetto fino a quel muro cieco.

Crescevano davanti ad esso alcune piante dâ??ortensia, e un tasso color verde inchiostro, che lasciava cadere
sul terriccio umido le bacche vermiglie dâ??una carne gelatinosa. Scavai con le mani il terriccio, senza
disgusto, tolsi dallâ??involto il cibo, lo caccia dentro, lo copersi. Poi pestai con i piedi. Odiavo il cibo e
volevo insultarlo. Quello era lâ??unico mio sentimento superstite, lâ??unico atto a cui mi sentivo spinta ed in
cui trovavo piacere. Eseguito il mio compito risalii la finestra ed aspettai che fosse finita la messa.

Ecco il ricordo che mi punge in questi giorni di paura e di mezza fame. La mia immaginazione si trova
improvvisamente sotto quel tasso, sul terriccio bagnato. Qualche volta mi sembra che una parte di me,
dimenticata mentre io continuavo a vivere, resti in quel luogo fisso, tra quelle piante senza sole.

 

Con due soli dettagli e in una riga Piovene Ã¨ capace di dire molto piÃ¹ di qualsiasi puntigliosa descrizione
botanica. Che questo passo sia lâ??occasione per ripigliare in mano un autore oggi troppo trascurato, anche
oltre i suoi demeriti; fra i quali spicca â?? macchia indelebile â?? la recensione a Contra judeos di Telesio
Interlandi. Un libro che, nel Giorno della Memoria, Ã¨ fra le cose da non dimenticare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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