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Secondo Ermanno Cavazzoni Â«ogni biografia che sia minore di 40 milioni di pagine Ã¨ una biografia
ridotta e scorciata, a me viene da dire bucherellata, dove i buchi possono estendersi in grandi lacune [...] Ogni
biografia Ã¨ quindi un lampo che percorre alcune punte piÃ¹ cariche, e piÃ¹ visibili, e casualmente piÃ¹
emergenti. Tutto il resto Ã¨ colato via nei buchi del colapasta o del setaccio che Ã¨ la vita. Non si puÃ² fare
diversamente. PerÃ² questo ha un vantaggio: che la biografia Ã¨ una costruzione, una scelta di emergenze tra
le quali si costruisce un collegamento, e quindi le biografie di una persona sono tantissimeÂ». La biografia di
Paul Goldberger, Building Art. Vita e opere di Frank Gehry, 35 â?¬, tradotta da Matteo Zambelli per il nuovo
editore SafarÃ  di Pordenone, non sfugge a questa sorte, nonostante le quasi cinquecento pagine. Sono infatti
cominciate in anticipo le celebrazioni per lâ??imminente novantesimo compleanno dellâ??architetto nato a
Toronto: oltre a questa biografia, uscita originariamente nel 2015, Jean-Louis Cohen nel 2017 ha dedicato
alla sua opera il primo corso al CollÃ¨ge de France, onore fin quasi eccessivo. Goldberger, giÃ  critico del
â??New York Timesâ?• e del â??New Yorkerâ?•, basa la sua biografia quasi esclusivamente su delle
conversazioni private avute con Gehry, sua sorella Doreen, qualche amico e collaboratore o su interviste di
altri. Si tratta perciÃ² di una biografia orale, prossima alla memorialistica: i problemi e le difficoltÃ  non
sono occultati, ma appianati grazie al distacco del ricordo lontano.

 

Anche quando ci sono di mezzo le passioni, queste raramente escono dal bozzetto psicologico: nessuna
relazione o quasi viene posta fra le poetiche degli artisti piÃ¹ frequentati se non in modo aneddotico â?? per
di piÃ¹ con pochissime illustrazioni che invece avrebbero giovato assai, specie nel caso degli artisti
californiani della Cool School (Ed Moses, Robert Irwin, Ken Price, Billy Al Bengston) tanto evocati quanto
ignoti ai piÃ¹, con la sola eccezione forse di Ed Ruscha. Resta comunque un libro unitario che si legge
volentieri, migliore del libro di interviste di Barbara Isenberg (Conversazioni con Frank Gehry, Mondadori,
Milano 2010), perchÃ© almeno prova a collocare il pensiero teorico fra le opere in modo piÃ¹ sistematico e,
soprattutto, a ricostruire almeno in parte i diversi contesti che lâ??architetto ha attraversato con disinvoltura,
sgusciando come una carpa per il gefilte fish che la nonna materna Leah gli preparava per ogni shabbat. Ad
esempio da sempre Gehry rivendica la sua amicizia con questi e altri artisti come Charles Arnoldi o Ron
Davis, che in effetti sono stati anche fra i suoi primi committenti â?? la casa studio terminata nel 1972 per
Davis fu la prima opera a essere visitata da Philip Johnson â??, per rimarcare quanto lui sia sempre stato un
outsider fra gli architetti e un insider nella scena dellâ??arte.
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Arles Tower, France, Frank Gehry.

Tuttavia considerarsi degli outsider Ã¨ un classico di tutte le forti personalitÃ , come quella di Alvar Aalto, il
maestro finlandese che il giovanissimo Gehry potÃ© ascoltare a una conferenza in Canada nel 1946 quando
ancora non sapeva che avrebbe studiato architettura: la barca personale di Aalto, che Ã¨ stato non solo
lâ??architetto ma forse lâ??intellettuale finlandese piÃ¹ celebre di ogni tempo, si chiamava Nemo propheta in
patria. Analogamente Gehry, che lamentava isolamento e incomprensione Ã¨ divenuto lâ??icona di Los
Angeles, tanto da essere usato come testimonial della campagna pubblicitaria â??Think differentâ?• di Apple
giÃ  nel 1997, alla stessa stregua di un Einstein o un Picasso, ma californiano. Eppure giÃ  nel 1971 la sua
casa Danziger (1969) era inserita alla fine del capitolo sugli architetti esuli, in continuitÃ  con Richard Neutra
e Rudolf Schindler, da Reyner Banham nel suo fondamentale libro su Los Angeles (Los Angeles. The
Architecture of Four Ecologies, A. Lane, London 1971; trad. it. Los Angeles. Lâ??architettura di Quattro
ecologie, Costa & Nolan, Genova 1983, pp. 177-179), mentre Germano Celant lo notÃ² nella Strada
Novissima alla Biennale del 1980 per poi reinvitarlo cinque anni dopo alla performance Il corso del coltello (
â??Strada Novissimaâ?• in â??The Presence of the Pastâ?•, Â«ArtforumÂ», 19, 4, 1980, pp. 84-85;e Id..,
Frank O. Gehry. Disordine in architettura (1986), in Id., Architettura + design 1965-2015, Quodlibet,
Macerata 2018, pp. 61-86); infine Bruno Zevi a piÃ¹ riprese scrisse di Gehry con toni entusiastici (Ebraismo
e architettura (1993), Giuntina, Firenze 2018, p. 106) giÃ  prima del Premio Pritzker (1989) e del
documentario di Sydney Pollack, Frank Gehry - Creatore di sogni (2005). In ogni caso gli artisti riuniti
intorno alla Ferus Gallery (1957-1966) non formavano un movimento nÃ© artistico nÃ© di pensiero, quanto
piuttosto una compagnia composita alla quale ogni tanto si univa qualche collezionista o pittore dilettante
come lâ??attore di Easy Rider Dennis Hopper, dove cioÃ¨ si discuteva e chiacchierava non solo di affari o di
carriere, bevendo e fumando spinelli fino a tarda notte dalle parti di Venice prima della sua gentrificazione. 

 

Tutta la prima metÃ  del volume Ã¨ spesa a ricomporre le origini di Goldberg/Gehry, nato il 28 febbraio
1929 nella zona ebraica di Toronto, da un padre di origini polacche cosÃ¬ come la madre (nata a Lodz, la
stessa cittÃ  dove Ã¨ nato Daniel Libeskind). Il lavoro intermittente del padre Irving (fruttivendolo e gestore



di slot machine) portÃ² la famiglia Goldberg a barcamenarsi fra Toronto, la cittÃ  mineraria di Timmins â??
dove Frank ebbe il primo approccio con lâ??hockey su ghiaccio e con lâ??antisemitismo â?? fino a Los
Angeles, dove si trasferiscono in un misero appartamento a causa dei problemi di salute del padre, tanto che
sarÃ  la madre Thelma a dover lavorare. La biografia di Gehry insomma conosce molte difficoltÃ 
allâ??inizio: lâ??indigenza, il rapporto conflittuale con la prima moglie Anita, che lo costringe a cambiare
cognome (la caccia alle streghe e il caso Rosenberg erano ancora vivi nella memoria di tutti), guidare un
camioncino per installare angoli cucina per potersi mantenere agli studi, il servizio militare coatto, la
difficoltÃ  a trovare uno studio professionale soddisfacente e una propria linea in architettura. Ma dal punto
di vista artistico, lâ??esperienza cruciale per il giovane Gehry a mio parere non ha a che vedere nÃ© con
lâ??architettura nÃ© con la pittura, e tantomeno con la scultura â?? lâ??arte cui viene piÃ¹ accostato,
irritandolo puntualmente. Ã? piuttosto la ceramica lâ??oggetto del primo corso universitario di Frank presso
la University of Southern California, tenuto da Glen Lukens. Sebbene il volume gli dedichi appena una
paginetta, fu Lukens a dare fiducia in sÃ© stesso a Gehry, a instillargli una coscienza artistica embrionale, a
farlo lavorare con le mani e i colori accesi, sempre lui a presentagli Raphael Soriano nel 1949-1950, e infine
a convincerlo a iscriversi ad architettura dopo averlo visto entusiasmarsi nel cantiere della casa per Julius
Shulman, il grande fotografo di architettura angeleno. Probabilmente dietro lâ??anonimo che saldÃ² le tasse
di iscrizione del primo anno, una vera manna dal cielo, si celava lo stesso Lukens, sospetta tuttora Gehry.

 

La ceramica Ã¨ unâ??arte minore, ma legata a una sensibilitÃ  fondamentale per la Scuola viennese di critica
dâ??arte, la tattilitÃ . Centrale in Alois Riegl, che infatti elevÃ² le arti applicate o decorative a territorio di
studio privilegiato della storia dellâ??arte tanto quanto le arti sorelle della pittura-scultura-architettura, la
tattilitÃ  Ã¨ stata decisiva per Gehry perchÃ© ancora oggi progetta con le mani: la manipolazione dei
cartoncini piegati, assemblati e talvolta accartocciati come nel celebre episodio dei Simpson in cui Ã¨ stato
oggetto di parodia, sfocia negli innumerevoli modellini di studio spesso accatastati a formare una sorta di
Merzbau angeleno cosÃ¬ come la sua celebre casa a Santa Monica (1978) â?? un grande accrochage di
materiali ordinari e ready made. Non a caso Francesco Dal Co (Francesco Dal Co, Kurt Forster, Hadley
Soutter Arnold (a cura di), Frank. O. Gehry. Tutte le opere, Electa, Milano 2003) aveva usato proprio il
Merzbau di Kurt Schwitters per interpretare il processo creativo che Ã¨ alla base del magnum opus di Gehry,
il Museo Guggenheim di Bilbao (1997). E non casualmente Walter Benjamin prima di lui aveva ravvisato
nella tattilitÃ  la cifra distintiva di unâ??avanguardia impegnata a scardinare le tradizionali modalitÃ  di
contemplazione estetica come il dadaismo: Â«Coi dadaisti, da unâ??attraente apparenza ottica o da una
formazione sonora convincente qual era, lâ??opera dâ??arte divenne un proiettile. Essa colpiva
lâ??osservatore. Assunse una qualitÃ  tattileÂ».

 

Tattile Ã¨ inoltre, per Benjamin, il contrassegno della ricezione delle opere architettoniche, ricezione non
concentrata bensÃ¬ distratta (come sarÃ  per il cinema): Â«La fruizione tattile non avviene tanto sul piano
dellâ??attenzione quanto su quello dellâ??abitudine. Nei confronti dellâ??architettura, anzi, questâ??ultima
determina ampiamente perfino la ricezione ottica. Anchâ??essa, in sÃ©, avviene molto meno attraverso
unâ??attenta osservazione che non attraverso sguardi occasionaliÂ» (Lâ??opera dâ??arte nellâ??epoca della
sua riproducibilitÃ  tecnica. Arte e societÃ  di massa, Einaudi, Torino 1966, p. 24). E di qualitÃ  e fruizione
tattile, infatti, sono le opere piÃ¹ mature di Gehry, la Walt Diseny Concert Hall (2003) a L. A., la Fondazione
Louis Vuitton (2014) a Parigi, il Museo Guggenheim di Abu Dhabi o i vari progetti per sedi di Facebook a
Menlo Park ancora in via di costruzione, quelle elette a simbolo del turbo-capitalismo da critici come Joan
Ockman, ovviamente severissima con la piÃ¹ hollywoodiana fra tutte le archistar.

 

Eppure Gehry aveva cominciato usando materiali ordinari e poveri come il legno, spesso ruvidi come
lâ??intonaco grezzo della Danziger o il cartone delle sue famose sedie ondulate, le reti metalliche da cantiere
o ancora la lamiera ondulata delle case per Arnoldi, coniando il termine cheapskate architecture, architettura



tirchia, senza abbandonare mai lâ??utopia di essere un artista dellâ??architettura â?? poggia su questo punto
lâ??affinitÃ  con Johnson â?? pur sapendo che lâ??architettura non potrÃ  mai essere arte per via della sua
funzionalitÃ . Ciononostante ha guardato molto i suoi amici artisti della Ferus, che spesso e volentieri
usavano materiali di risulta per le loro opere, ma anche a Rudolf Schindler, conosciuto grazie a Shulman, per
il suo estro da bricoleur. O forse, la sua vita somiglia a quella del personaggio dello scrittore ebreo canadese
Mordecai Richler, Barney Panofsky (La versione di Barney, Milano, Adelphi 2001): figlio di un padre
scapestrato, una giovinezza turbolenta spesa al fianco di intellettuali trasandati, e dopo molte vicissitudini
raggiunge un certo equilibrio esistenziale solo dopo il secondo matrimonio, mantenendo esclusivamente la
sua passione sfegatata per lâ??hockey su ghiaccio (nel 1995 Gehry ha realizzato il Palazzo del Ghiaccio
Disney ad Anaheim, dove si trova il primo parco a tema inaugurato da Walt Diseny nel 1955), e finendo col
raggiungere il successo professionale ed economico grazie alla sua societÃ  di produzione dal titolo
emblematico: Totally unnecessary productions. Dopotutto, cosa Ã¨ meno necessario e al contempo
indispensabile dellâ??arte?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





