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Secondo Ermanno Cavazzoni A«ogni biografia che sia minore di 40 milioni di pagine A" una biografia
ridotta e scorciata, a me viene da dire bucherellata, dove i buchi possono estendersi in grandi lacune[...] Ogni
biografia A" quindi un lampo che percorre alcune punte piAt cariche, e piAt visibili, e casuamente piAt
emergenti. Tutto il resto A" colato vianei buchi del colapasta o del setaccio che A” lavita. Non si puA2 fare
diversamente. PerA2 questo ha un vantaggio: che labiografiaA” una costruzione, una scelta di emergenze tra
le quali si costruisce un collegamento, e quindi |e biografie di una persona sono tantissimeA». La biografia di
Paul Goldberger, Building Art. Vita e opere di Frank Gehry, 35 &?-, tradotta da Matteo Zambelli per il nuovo
editore SafarA di Pordenone, non sfugge a questa sorte, nonostante le quasi cingquecento pagine. Sono infatti
cominciate in anticipo le celebrazioni per 1&?2 mminente novantesimo compleanno dell&??architetto nato a
Toronto: oltre a questa biografia, uscita originariamente nel 2015, Jean-Louis Cohen nel 2017 ha dedicato
alasuaoperail primo corso al CollA"ge de France, onore fin quasi eccessivo. Goldberger, giA critico del
a?’New York Timesa? e del 8??New Y orkerd?s, basa la sua biografia quasi esclusivamente su delle
conversazioni private avute con Gehry, sua sorella Doreen, qualche amico e collaboratore o su interviste di
altri. Si tratta perciA2 di una biografia orale, prossima allamemorialistica: i problemi e le difficoltA non
sono occultati, ma appianati grazie a distacco del ricordo lontano.

Anche quando ci sono di mezzo le passioni, queste raramente escono dal bozzetto psicologico: nessuna
relazione o quasi viene posta fra le poetiche degli artisti piA® frequentati se non in modo aneddotico &2? per
di piAt con pochissimeillustrazioni che invece avrebbero giovato assai, specie nel caso degli artisti
californiani della Cool School (Ed Moses, Robert Irwin, Ken Price, Billy Al Bengston) tanto evocati quanto
ignoti ai piA?, con la sola eccezione forse di Ed Ruscha. Resta comunque un libro unitario che si legge
volentieri, migliore del libro di interviste di Barbara Isenberg (Conversazioni con Frank Gehry, Mondadori,
Milano 2010), perchA© almeno prova a collocare il pensiero teorico frale opere in modo piAt sistematico e,
soprattutto, aricostruire almeno in partei diversi contesti che |&??architetto ha attraversato con disinvoltura,
sgusciando come una carpa per il gefilte fish che lanonna materna Leah gli preparava per ogni shabbat. Ad
esempio da sempre Gehry rivendicala sua amicizia con questi e altri artisti come Charles Arnoldi o Ron
Davis, chein effetti sono stati anche frai suoi primi committenti 4?7 la casa studio terminata nel 1972 per
Davisfu la prima opera a essere visitata da Philip Johnson 4?7, per rimarcare quanto lui sia sempre stato un
outsider fragli architetti e un insider nella scena della??arte.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/frankie-goes-hollywood
https://test.doppiozero.com/manuel-orazi

Arles Tower, France, Frank Gehry.

Tuttavia considerarsi degli outsider A” un classico di tutte le forti personalitA , come quelladi Alvar Aalto, il
maestro finlandese che il giovanissimo Gehry potA®© ascoltare a una conferenzain Canada nel 1946 quando
ancora non sapeva che avrebbe studiato architettura: |a barca personale di Aalto, che A" stato non solo
|&2?architetto ma forse |&27intellettual e finlandese piAt celebre di ogni tempo, si chiamava Nemo propheta in
patria. Analogamente Gehry, che lamentava isolamento e incomprensione A divenuto 14?%cona di Los
Angeles, tanto da essere usato come testimonial della campagna pubblicitaria &??Think differentd?e di Apple
giA nel 1997, alla stessa stregua di un Einstein o un Picasso, ma californiano. Eppure giA nel 1971 lasua
casa Danziger (1969) erainserita alafine del capitolo sugli architetti esuli, in continuitA con Richard Neutra
e Rudolf Schindler, da Reyner Banham nel suo fondamentale libro su Los Angeles (Los Angeles. The
Architecture of Four Ecologies, A. Lane, London 1971; trad. it. Los Angeles. La??architettura di Quattro
ecologie, Costa & Nolan, Genova 1983, pp. 177-179), mentre Germano Celant lo notA2 nella Strada
Novissima alla Biennale del 1980 per poi reinvitarlo cinque anni dopo alla performance Il corso del coltello (
a??Srada Novissima&?e in 42?The Presence of the Pasta?s, A«ArtforumAx, 19, 4, 1980, pp. 84-85;eld..,
Frank O. Gehry. Disordine in architettura (1986), in Id., Architettura + design 1965-2015, Quodlibet,
Macerata 2018, pp. 61-86); infine Bruno Zevi apiAt riprese scrisse di Gehry con toni entusiastici (Ebraismo
e architettura (1993), Giuntina, Firenze 2018, p. 106) giA primadel Premio Pritzker (1989) e del
documentario di Sydney Pollack, Frank Gehry - Creatore di sogni (2005). In ogni caso gli artisti riuniti
intorno alla Ferus Gallery (1957-1966) non formavano un movimento nA®© artistico nA© di pensiero, quanto
piuttosto una compagnia composita alla quale ogni tanto si univa qual che collezionista o pittore dilettante
come |a?7attore di Easy Rider Dennis Hopper, dove cioA” si discuteva e chiacchierava non solo di affari o di
carriere, bevendo e fumando spinelli fino atarda notte dalle parti di Venice prima della sua gentrificazione.

TuttalaprimametA del volume A spesaaricomporre le origini di GoINdberg/Gehry, nato il 28 febbraio
1929 nel Ia~ zona ebNrai cadi Toronto, daun padre di origini polacche cosA- come lamadre (nataalLodz, la
stessacittA dove A" nato Daniel Libeskind). Il lavoro intermittente del padre Irving (fruttivendolo e gestore



di slot machine) portA2 lafamiglia Goldberg a barcamenarsi fra Toronto, lacittA minerariadi Timmins 82?
dove Frank ebbe il primo approccio con 1&a??hockey su ghiaccio e con 1&??antisemitismo 4?? fino aLos
Angeles, dove s trasferiscono in un misero appartamento a causadel problemi di salute del padre, tanto che
sarA lamadre Thelmaadover lavorare. Labiografia di Gehry insomma conosce molte difficoltA
alla??inizio: 1a??2indigenza, il rapporto conflittuale con la prima moglie Anita, che lo costringe a cambiare
cognome (lacacciaalle streghe e il caso Rosenberg erano ancoravivi nellamemoria di tutti), guidare un
camioncino per installare angoli cucina per potersi mantenere agli studi, il servizio militare coatto, la
difficoltA atrovare uno studio professionale soddisfacente e una proprialineain architettura. Madal punto
di vista artistico, 14?2esperienza cruciale per il giovane Gehry amio parere non ha a che vedere nA© con
|&??architettura nA© con la pittura, e tantomeno con la scultura 4?? 142%arte cui viene piAt accostato,
irritandolo puntual mente. A? piuttosto la ceramicala??oggetto del primo corso universitario di Frank presso
laUniversity of Southern California, tenuto da Glen Lukens. Sebbene il volume gli dedichi appena una
paginetta, fu Lukens a dare fiduciain SA© stesso a Gehry, ainstillargli una coscienza artistica embrionale, a
farlo lavorare con le mani ei colori accesi, sempre lui a presentagli Raphael Soriano nel 1949-1950, e infine
aconvincerlo aiscriversi ad architettura dopo averlo visto entusiasmarsi nel cantiere della casa per Julius
Shulman, il grande fotografo di architettura angeleno. Probabilmente dietro 1a2?anonimo che saldA2 |e tasse
di iscrizione del primo anno, unaveramannadal cielo, si celavalo stesso L ukens, sospetta tuttora Gehry.

Laceramica A" und??arte minore, malegata a unasensibilitA fondamentale per la Scuola viennese di critica
da??arte, latattilitA . Centrale in Alois Riegl, che infatti elevA2 le arti applicate o decorative aterritorio di
studio privilegiato della storia dell&??arte tanto quanto le arti sorelle della pittura-scultura-architettura, la
tattilitA A" stata decisiva per Gehry perchA© ancora oggi progetta con le mani: la manipolazione dei
cartoncini piegati, assemblati e talvolta accartocciati come nel celebre episodio dei Simpson in cui A” stato
oggetto di parodia, sfocia negli innumerevoli modellini di studio spesso accatastati a formare una sorta di
Merzbau angeleno cosA- come |a sua celebre casa a Santa Monica (1978) &2? un grande accrochage di
materiali ordinari e ready made. Non a caso Francesco Dal Co (Francesco Da Co, Kurt Forster, Hadley
Soutter Arnold (acuradi), Frank. O. Gehry. Tutte |le opere, Electa, Milano 2003) aveva usato proprio il
Merzbau di Kurt Schwitters per interpretare il processo creativo che A~ ala base del magnum opus di Gehry,
il Museo Guggenheim di Bilbao (1997). E non casualmente Walter Benjamin primadi lui avevaravvisato
nellatattilitA lacifradistintivadi und??avanguardiaimpegnata a scardinare |e tradizionali modalitA di
contemplazione estetica come il dadaismo: A«Coi dadaisti, da und??attraente apparenza ottica o da una
formazione sonora convincente qual era, |1a??opera da??arte divenne un proiettile. Essa colpiva
|&2?0sservatore. Assunse una qualitA tattileA».

Tattile A" inoltre, per Benjamin, il contrassegno della ricezione delle opere architettoniche, ricezione non
concentrata bensA - distratta (come sarA per il cinema): A«La fruizione tattile non avviene tanto sul piano
dell&??attenzione quanto su quello della??abitudine. Nei confronti dell&??architettura, anzi, questa??ultima
determina ampiamente perfino laricezione ottica. Ancha??essa, in SA©, avviene molto meno attraverso
una??attenta osservazione che non attraverso sguardi occasionaliA» (La??opera da??arte nella??epoca della
sua riproducibilitA tecnica. Arte e societA di massa, Einaudi, Torino 1966, p. 24). E di qualitA efruizione
tattile, infatti, sono le opere piAl mature di Gehry, la Walt Diseny Concert Hall (2003) aL. A., laFondazione
Louis Vuitton (2014) a Parigi, il Museo Guggenheim di Abu Dhabi oi vari progetti per sedi di Facebook a
Menlo Park ancorain viadi costruzione, quelle elette asimbolo del turbo-capitalismo da critici come Joan
Ockman, ovviamente severissima con la piAt hollywoodiana fra tutte le archistar.

Eppure Gehry aveva cominciato usando materiali ordinari e poveri come il legno, spesso ruvidi come
[&??intonaco grezzo dellaDanziger o il cartone delle sue famose sedie ondulate, le reti metalliche da cantiere
0 ancora lalamiera ondulata delle case per Arnoldi, coniando il termine cheapskate architecture, architettura



tirchia, senza abbandonare mai 1&??utopia di essere un artista dell&??architettura &?? poggia su questo punto
|a22affinitA con Johnson &?? pur sapendo che |&??architettura non potrA mai essere arte per via della sua
funzionalitA . Ciononostante ha guardato molto i suoi amici artisti della Ferus, che spesso e volentieri
usavano materiali di risulta per le loro opere, ma anche a Rudolf Schindler, conosciuto grazie a Shulman, per
il suo estro da bricoleur. O forse, la sua vita somigliaa quelladel personaggio dello scrittore ebreo canadese
Mordecal Richler, Barney Panofsky (La versione di Barney, Milano, Adelphi 2001): figlio di un padre
scapestrato, una giovinezza turbolenta spesa al fianco di intellettuali trasandati, e dopo molte vicissitudini
raggiunge un certo equilibrio esistenziale solo dopo il secondo matrimonio, mantenendo esclusivamente la
sua passione sfegatata per 1a??hockey su ghiaccio (nel 1995 Gehry harealizzato il Palazzo del Ghiaccio
Disney ad Anaheim, dove s trovail primo parco atemainaugurato da Walt Diseny nel 1955), e finendo col
raggiungere il successo professionale ed economico grazie allasuasocietA di produzione dal titolo
emblematico: Totally unnecessary productions. Dopotutto, cosa A" meno necessario e a contempo
indispensabile dell&??arte?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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