
 

Nuto Revelli e quel cavaliere di Marburg che non
amava la guerra 
Giuseppe Mendicino
31 Gennaio 2019

Centâ??anni fa, il 21 luglio 1919, nasceva Nuto Revelli: alpino, partigiano, scrittore di etica civile                 
    

Il disperso di Marburg, pubblicato da Einaudi nel 1994, segue le fila di unâ??inchiesta condotta da Nuto
Revelli nellâ??arco di ben otto anni e, come altri suoi libri, ha la struttura di un diario.

Revelli aveva detestato per tanti anni i tedeschi, identificandoli con lâ??ideologia disumana che li aveva
condotti in una guerra terribile. Tenente del battaglione Tirano, aveva conosciuto la durezza e la protervia
dellâ??esercito germanico durante la ritirata di Russia, e poi durante la Resistenza, da comandante partigiano
nelle fila di Giustizia e LibertÃ . Nellâ??ultima parte della sua vita era venuto a sapere di un tedesco forse
gentile dâ??animo, forse comprensivo, che amava cavalcare da solo, ucciso dai partigiani senza un serio
motivo. Questa morte lo colpÃ¬; cercÃ² di saperne di piÃ¹. Nella speranza di scoprire un alter ego, un altro
uomo che ha sofferto e che ha poi capito, e che non ha seminato dolore. 

â??Quando la fantasia mi prendeva la mano, mi immedesimavo pericolosamente in quel Â«dispersoÂ», e lo
vedevo giovane, ma giÃ  segnato dalla guerra, giÃ  stanco Â«dentroÂ» come un vinto. Proprio com'ero io
dopo l'esperienza del fronte russo. Ma non appena la pietÃ  sembrava prendere il sopravvento, scattava
l'allarme, e interrompevo i miei sogni a occhi apertiâ?•. 

Di dispersi Revelli ne aveva visti tanti durante la ritirata di Russia, uomini, o meglio ragazzi, che a un certo
punto non ce la facevano piÃ¹, si accostavano ai margini della pista, sfiniti e congelati, si accasciavano,
chiedevano unâ??ultima volta aiuto e poi finivano di vivere. Nella sola provincia di Cuneo i dispersi furono
6.500, scomparsi nel nulla, e altrettante famiglie, per lo piÃ¹ contadine, si chiesero per anni che fine avesse
fatto il loro congiunto, se un giorno fosse tornato. Il disperso Ã¨ qualcuno che non Ã¨ vivo e che non Ã¨
morto, non si sa piÃ¹ nulla di lui. Anche il soldato tedesco Ã¨ uno di loro, e per Revelli diventa un simbolo, e
prova a scoprire chi era. â??Non una ma cento volte, nei lunghi giorni e nelle lunghe notti della ritirata di
Russia, ho rischiato di diventare un Â«dispersoÂ»â?•. 

 

Alla fine dellâ??indagine non troverÃ  un â??tedesco buonoâ?• ma un uomo con poca voglia di fare il
soldato, che ha combattuto come lui in Russia, perdendovi il fratello, dichiarato disperso, e che in Italia
muore in modo imprevedibile e assurdo. Non un innocente, certo una vittima, una vita sprecata.

Non a caso Il disperso di Marburg otterrÃ  un grande successo sia in Italia sia in Germania, tra i tedeschi Ã¨
forte il desiderio di scoprire che non tutti i loro padri e i loro nonni si erano fatti annichilire dal pensiero
unico nazista, che câ??erano stati spazi di ragione e di umanitÃ  anche tra le fila dellâ??esercito. 

Quando comincia la storia di questo libro? Revelli apprende le prime notizie del â??tedesco buonoâ??
durante il lavoro su Il mondo dei vinti, allâ??inizio degli anni Settanta. Mentre parla con Marco, un ex
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partigiano, dei rapporti tra gli uomini della Resistenza e il mondo contadino, questâ??ultimo gli racconta di
un evento singolare. â??Nellâ??estate del â??44 avvenne un fatto che pochi ricordano e che forse neanche tu
conosci. Un ufficiale tedesco tutte le mattine, alla stessa ora, usciva a cavallo dalla caserma di San Rocco, e
seguendo sempre lo stesso itinerario raggiungeva la strada che unisce il santuario della Madonna degli Angeli
alla cappella della Crocetta. Nei pressi di Tetto Graglia c'Ã¨ una stradina che scende lungo la ripa e poi si
perde nella striscia di terra compresa tra l'altopiano e il greto del Gesso. Il tedesco imboccava questa stradina,
superava il sottopassaggio della ferrovia Cuneo-Borgo, poi si inoltrava nell'aperta campagna. Era un uomo
tranquillo, sembrava una brava persona. A volte sostava sull'aia della nostra cascina, dove scambiava qualche
parola con i bambini. La gente non lo temeva, si era abituata a vederlo comparire sempre alla stessa ora. Un
mattino quel tedesco venne ucciso, non si Ã¨ mai saputo da chi, poco lontano dalla nostra casa. Il suo cavallo
ripercorse il solito itinerario e arrivÃ², solo, al cancello della caserma. IniziÃ² allora un rastrellamento che
durÃ² l'intera giornata, e meno male che non trovarono il morto, altrimenti sarebbe successo il finimondo.
Avrebbero ucciso almeno dieci persone innocenti e bruciato tutte le case dei dintorniâ?•.

 

La Bisalta e Cuneo.

Revelli Ã¨ colpito da questa storia, vuole saperne di piÃ¹, ma Marco Ã¨ solo un testimone indiretto, non ha
altri dettagli da raccontare. E cosÃ¬ Revelli lo saluta, dicendogli che lo avrebbe cercato ancora per chiedergli
aiuto nella ricerca di fonti e testimoni. Poi, il lavoro, le ricerche e la scrittura di altre storie, gli fanno
dimenticare quella vicenda. Alla fine, in guerra erano morti milioni di uomini, ogni tedesco ucciso, buono o



cattivo che fosse, era un nemico in meno, e a quellâ??immagine del soldato che salutava i bambini sullâ??aia
si sovrapponevano quelle dei bambini ebrei ridotti alla fame visti a Stolbtzj, in Bielorussia, dove la sua
tradotta aveva sostato nel luglio del â??42, durante il viaggio verso il fronte russo.

PerÃ² quel soldato che cavalcava solitario, quel modo poco ortodosso di fare lâ??ufficiale, lo intrigavano. Gli
ampi spiazzi nei dintorni del torrente Gesso consentivano cavalcate a briglia sciolta, e lâ??arco delle
montagne, ben visibile da quei campi spogli di alberi, aggiungeva bellezza e forse quiete a quel vagare. Tra
lâ??altro, Revelli conosceva bene quella casermetta di San Rocco, vi aveva trascorso alcuni mesi
nellâ??inverno 1941-42, prima della partenza per il fronte russo.

Ai militari tedeschi era vietato, da una espressa disposizione del generale Rudolf Toussaint, al comando delle
truppe territoriali, di circolare da soli in zone minacciate dalla presenza di partigiani. Rigide anche le norme
sullâ??utilizzo dei cavalli. Forse quellâ??ufficiale era un romantico individualista? Magari insofferente verso
lâ??ideologia degli occupanti? 

Revelli vede forse in lui un altro se stesso, che il destino ha portato a combattere con unâ??altra divisa, con
dubbi e passioni individuali che lo rendono diverso dalla terribile macchina da guerra cui apparteneva. 

 



Michele Calandri per tanti anni direttore dell'istituto storico della resistenza di Cuneo.



La ricerca riprende tempo dopo: Revelli raccoglie dettagli dai testimoni di allora, uomini e donne che sanno,
incerti anche a distanza di tanti anni tra il dire e il non dire, e da incontri fortunati, come quelli con alcuni
storici tedeschi in occasione del Convegno Una storia di tutti â?? Prigionieri, internati, deportati italiani
della seconda guerra mondiale (Torino, 2-3-4 novembre 1987). LÃ¬ riesce a parlare con Gerhard Schreiber,
autore di accurati studi sugli internati militari italiani in Germania, con Karl Heinz Roth, esperto di archivi, e
con Cristoph Schminck-Gustavus, particolarmente interessato al tema delle fonti orali, dei testimoni diretti
degli eventi storici.

Nuto Revelli segue le tracce del soldato disperso con la cura, la passione e anche la testarda ostinazione di
sempre. Cerca di far parlare i testimoni senza fare pressioni, lasciando che le parole escano fuori spinte dalla
fiducia, sapendo che chi conosce la veritÃ  ha spesso il desiderio di rivelarla. Si tratta di un uomo ucciso, e
chi sa, nonostante sia passato tanto tempo, ha ancora paura. A questa si affiancano la consueta diffidenza e la
radicata prudenza dei contadini. In quel mondo,â??Ficte nenâ?• era un modo di dire diffuso, â??non ficcartiâ?
•, â??non immischiartiâ?•. Le versioni sono diverse, anche su dettagli minimi come il mese, il colore del
cavallo, il luogo dellâ??agguato, la nazionalitÃ  dellâ??ufficiale, probabilmente tedesco ma forse slavo. Non
si sa neppure quali battaglioni tedeschi stazionassero nel 1944 in quella zona.  

Nella lunga indagine lo accompagnano tre studiosi: gli storici Carlo Gentile, Cristoph Schminck-Gustavus e
Michele Calandri, ognuno dando un contributo diverso ma essenziale. Revelli scopre la disponibilitÃ  e la
cura delle istituzioni tedesche verso la memoria e la documentazione storica, e trova invece difficoltÃ  nel
nostro Paese. Ma anche gli archivi germanici hanno grosse lacune, a causa del caos prodotto dagli eventi
bellici. Molte le piste avviate e poi finite nel nulla, molti i momenti nei quali pensa di rinunciare: dopo tanto
tempo dedicato a ricerche su una pluralitÃ  di soggetti â?? soldati, uomini e donne del mondo contadino â??
quella ricerca su un singolo, su una storia di breve respiro, gli pare un azzardo, un capriccio.  

Michele Calandri, per tanti anni direttore dellâ??Istituto storico della Resistenza di Cuneo, mi ha raccontato
che il primo dettaglio importante emerse durante una ricerca svolta insieme a Revelli presso lâ??Archivio di
Stato di Cuneo. Scoprono una richiesta di aiuto rivolta alla Prefettura da parte del capitano di un Ost-
bataillon (Battaglione Est), nel maggio del 1944. Si tratta di battaglioni composti in buona parte da soldati
russi arruolati con le buone o con le cattive durante lâ??occupazione del loro Paese, magari tra i prigionieri, e
guidato da ufficiali tedeschi.

 



Nuto Revelli a Verduno.

Revelli Ã¨ aiutato anche da alcuni dei mediatori che lo avevano guidato ai tempi del lavoro su Il mondo dei
vinti. Se riesce a superare il muro della diffidenza, Ã¨ anche grazie alla fiducia conquistata allora. Incontra
anche una testimone dei giorni e dei mesi successivi allâ??uccisione del cavaliere.

â??Teresa: Era rimasto tutta l'estate insepolto. Pensi lei, d'estate! Poi era arrivata l'onda grossa del fiume.
Quando sono andata a vederlo era dopo un grosso temporale. Era nel mezzo di un'isola, Ges fa le fÃ¼rie (il
torrente Gesso fa le furie) aveva portato via tutto. Gesso Ã¨ mica come il fiume Stura, che si mette nel letto e
scorre. C'erano solo piÃ¹ delle ossa sparse. [...] E i resti di una maglia bianca appesi a un ramo. 

- Ma che nessuno abbia pensato di scavare una piccola fossa nella sabbia... 

- Teresa: No, Ã¨ sempre rimasto lÃ  tra i cespugli, allo scopertoâ?•.

 

La caserma di San Rocco Castagnaretta dista appena tre chilometri da Cuneo, una costruzione bianca, estesa
ma con un solo piano. Non molto diversa da allora, Ã¨ oggi intitolata a Ignazio Vian, prima tenente delle
Guardia di frontiera poi comandante partigiano. Catturato a Torino dalle SS, venne torturato per molti giorni,
e il 22 luglio del 1944 fu impiccato a un albero in Corso Vinzaglio. Da quella caserma un giorno ho
ripercorso le cavalcate dellâ??ufficiale tedesco: usciti da San Rocco, ancora oggi la piana Ã¨ libera da



costruzioni e impianti e la Bisalta, con i suoi 2.200 metri, si staglia contro il cielo azzurro. Probabilmente,
ogni tanto il tedesco portava messaggi dalla sua caserma al Comando Germanico di Borgo San Dalmazzo, di
certo quel cavalcare nella piana, guardando le montagne, lo attraeva non poco. Difficile pensare a incoscienza
o spavalderia, sono luoghi dove un agguato appare davvero improbabile. SÃ¬, con tutta probabilitÃ 
lâ??incontro con i partigiani fu davvero fortuito, e molto sfortunato per cavaliere. Sono poi salito sulle colline
che portano a Paraloup; tra quelle baite a 1.600 metri, un tempo ricovero dei partigiani di Giustizia e
LibertÃ , si puÃ² immaginare il gran senso di libertÃ  che provarono quei giovani fuggiti dalla dittatura e dai
tedeschi. Il loro sguardo poteva vedere lâ??orizzonte aperto sulle montagne e sulla pianura di Cuneo, e tutto
un futuro da immaginare, un nuovo mondo, piÃ¹ libero e giusto.

 





Nuto Revelli durante la guerra partigiana.

Parlando con testimoni di buona memoria, Revelli scopre che i partigiani coinvolti nell'imboscata sono
probabilmente originari di Boves e appartenenti alle formazioni garibaldine. 

Apprende poi che uno di loro abita nei dintorni di Torino e che il suo nome di battaglia era Renzo. Superando
difficoltÃ  e silenzi riesce finalmente a incontrarlo. â??Io ero convinto che il mio interlocutore fosse un ex
sbandato, uno di quei personaggi ibridi che erano vissuti ai margini delle nostre formazioni partigiane. Lui
credeva che io fossi l'ex comandante che pretendeva di salire in cattedraâ?•. 

Lâ??ex partigiano gli racconta che con i suoi compagni si erano rifugiati nella bassa valle Vermenagna, piÃ¹
a monte c'erano troppi tedeschi. Poi un giorno, di mattina, avevano raggiunto la Crocetta, perchÃ© era
previsto un collegamento con un corriere del tabacco che doveva arrivare da Cuneo. All'improvviso si erano
trovati di fronte quellâ??ufficiale a cavallo, e avevano dovuto catturarlo.

â??Ci siamo imbattuti per caso in quel tedesco, tanto Ã¨ vero che non sapevamo cosa farne, se lasciarlo libero
o portarlo con noi. Ma portarlo dove? Trascinarlo fin lassÃ¹ non era un'impresa facile. Dovevamo
attraversare la zona di Borgo, e poi risalire lungo la valle. C'erano i tedeschi e i fascisti dappertutto, c'erano le
spie. Ed era pieno giorno (â?¦) Proveniva da San Rocco e stava percorrendo a cavallo la vecchia strada di
Borgo. Andrea l'ha visto per primo, e ha dato l'allarme. Come ha visto quel tedesco nel cortile di una cascina
ha urlato Â«Mani in alto!Â» Erano in cinque o sei, armati di mitra Sten e moschetti. 

â??Ã? rimasto come impietrito. Aveva di fronte Andrea con lo Sten puntato, e noi tutt'intorno. Gli ho tolto io
la pistola. Poi l'abbiamo costretto a scendere da cavallo, ma rapidamente perchÃ© non avevamo tempo da
perdereâ?•. 

 



Una delle bandiere di giustizia e libertÃ .

Allâ??improvviso lâ??animale si imbizzarrisce e scappa al galoppo. I partigiani temono che il ritorno del solo
cavallo in caserma metta in allarme i tedeschi e scappano via attraverso i campi, verso il fiume. â??Qui va a
finire che i tedeschi ci arrivano addosso, ci siamo detti. E via di corsaâ?•.

Il prigioniero Ã¨ giovane, alto, li segue senza opporre resistenza, tra i rigagnoli del fiume. A un certo
momento, racconta a Revelli, temono di essere inseguiti: forse per un grido o un colpo di fucile lontani. E
allora, â??Andrea si Ã¨ fatto consegnare il berretto, la giubba, e gli stivali dal tedesco, poi l'ha uccisoâ?•.

Subito dopo risalgono il fiume, verso Borgo. Con Andrea davanti a tutti, vestito da tedesco, per far credere
che il soldato si era unito a loro, che era un disertore. 

Ã? pieno giorno e sicuramente qualcuno li vedrÃ  passare. â??Se non ci fu la rappresaglia Ã¨ perchÃ© i
tedeschi si saranno convinti che quell'ufficiale era scappato. Altrimenti avrebbero insistito con il
rastrellamento. Non si sarebbero limitati a trattenere in caserma quei tredici ostaggi per un giorno o dueâ?•.

Revelli chiede a Renzo cosa pensi di quest'episodio, a quasi cinquant'anni di distanza.

â??Non avevo ancora vent'anni, il piÃ¹ anziano di noi era Andrea che di anni ne aveva ventidue. Eravamo
giovani. Il destino ha voluto che ci imbattessimo in quel tedesco, e va a distinguere in quei momenti se era
uno da ammazzare o meno. Per me i tedeschi erano tutti uguali. Avevano ucciso il fratello di mio padre nei
giorni dell'8 settembre, ne avevano combinate di tutti i colori, e se catturavano uno di noi lo appendevano a



un gancio. I tedeschi... Molti saranno stati costretti a essere feroci, avranno dovuto eseguire degli ordini. Non
li odio piÃ¹ oggi. Ma non li perdonoâ?•.

 





Nuto Revelli in divisa da tenente nel 1942.

Sfogliando una serie di volumi dedicati ai soldati tedeschi dispersi in guerra, il professor Gentile, riesce a
individuare il nome di un giovane ufficiale scomparso proprio tra la primavera e lâ??estate del â??44 a
Cuneo: Rudolf Knaut. Originario di Marburg, nel land dellâ??Assia, ha studiato nellâ??UniversitÃ  cittadina,
ha combattuto in Francia e in Russia, ed Ã¨ divenuto sottotenente agli inizi del 1944 dopo aver superato un
corso di addestramento. In seguito era stato destinato a prestare servizio in Italia, tra Valle dâ??Aosta e
Piemonte.

Nella pagina che lo riguarda câ??Ã¨ anche una foto: capelli chiari, viso asciutto, sguardo sensibile. Il fratello
risulta disperso sul fronte russo.

Gentile riesce anche a recuperare un documento prezioso: una lettera del capitano Lemberg ai genitori di
Rudolf, il cui contenuto elimina ogni residuo dubbio sulla dinamica dei fatti e sullâ??identitÃ 
dellâ??ufficiale disperso: â??Il loro amato figlio lasciÃ² la caserma da solo con il suo cavallo verso le 6,30
del 16 giugno. Verso le 7,15 il cavallo fece ritorno da solo. Ritenendo che il loro caro figlio avesse avuto un
incidente, fu inviato un plotone rinforzato a perlustrare il terreno. Secondo dichiarazioni di civili risultÃ²
invece che il loro caro figlio era stato assalito da banditi e portato via su un autocarro.

In quale direzione il mezzo si sia diretto non Ã¨ noto. Ho provveduto ora a mettere in circolazione degli
informatori allo scopo di scoprire presso quale banda il loro figlio sia trattenuto e per entrare in contatto con
questo gruppoâ?•.

 

Curiosamente, quando Ã¨ a un passo dal sapere tutto, quando avrebbe la possibilitÃ  di conoscere a Marburg
i parenti di Rudolf Knaut, Revelli decide che la sua ricerca Ã¨ conclusa. Lâ??impulso, che lo aveva spinto a
scoprire e conoscere, era giÃ  appagato nellâ??aver compreso lâ??essenza di quel nemico: non un passivo
esecutore di ordini, non un cavaliere romantico che cercava una pace separata, ma un uomo tranquillo, per
nulla affascinato dalla retorica guerresca ma poco propenso a opporvisi. 

Il libro si chiude con poche righe che condensano lo stato dâ??animo di Revelli alla fine dellâ??indagine:
â??Un'immagine mi Ã¨ rimasta ben impressa nella memoria, che le comprende e le riassume tutte. Ogni qual
volta rivivo l'episodio di San Rocco mi rivedo davanti agli occhi quel brandello della maglia bianca di
Rudolf, risparmiato dall'onda lunga del fiume. Come il segnale di un destino crudele, di una vita sprecata, di
una resaâ?•.

 



Paraloup.

In Italia la presentazione piÃ¹ memorabile Ã¨ forse quella avvenuta a Cuneo, nel dicembre del 1994, presenti
Giulio Einaudi, Ezio Mauro, Adriana Zarri e Michele Calandri. Nel gennaio del 1995 il libro viene presentato
a Marburg, nella medesima UniversitÃ  dove aveva studiato Rudolph Knaut. Allâ??incontro sono presenti
molti studenti e anche alcuni ex compagni di scuola di Knaut. 

Durante quel viaggio scoprono che Rudolph era stato iscritto dai genitori alla Hitler-Jugend, alla GioventÃ¹
hitleriana, ma non era mai stato membro della NSDAP, il partito nazionalsocialista, una notizia che dette
conforto alle supposizioni di Revelli: forse câ??era davvero del buono in quel cavaliere solitario.

La lunga ricerca di Nuto Revelli, tra archivi e fonti orali, Ã¨ un esempio magistrale di come andrebbe svolta
la ricerca storica, con tenacia e amore di veritÃ , incrociando sempre le fonti tra loro, senza mai accontentarsi
della prima versione ottenuta. Seguendo le tracce del suo lavoro ho provato un immenso rammarico: mi
sarebbe piaciuto parlare a lungo con lui, ascoltarlo. Ci restano i suoi libri e il suo esempio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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