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Centa??anni fa, il 21 luglio 1919, nasceva Nuto Revelli: alpino, partigiano, scrittore di etica civile

Il disperso di Marburg, pubblicato da Einaudi nel 1994, segue le filadi una??nchiesta condotta da Nuto
Revelli nella??arco di ben otto anni e, come altri suoi libri, hala struttura di un diario.

Revelli aveva detestato per tanti anni i tedeschi, identificandoli con |&??deologia disumanacheli aveva
condotti in unaguerraterribile. Tenente del battaglione Tirano, aveva conosciuto la durezza e la protervia
dell&??esercito germanico durante laritiratadi Russia, e poi durante la Resistenza, da comandante partigiano
nellefiladi Giustiziae LibertA . Nella?2ultima parte della sua vita era venuto a sapere di un tedesco forse
gentile d&??animo, forse comprensivo, che amava caval care da solo, ucciso dai partigiani senza un serio
motivo. Questa morte lo colpA-; cercA2 di saperne di piAt. Nella speranzadi scoprire un alter ego, un atro
uomo che ha sofferto e che ha poi capito, e che non ha seminato dolore.

&72Quando la fantasiami prendevala mano, mi immedesimavo pericolosamente in quel A«dispersoA», elo
vedevo giovane, magiA segnato dallaguerra, giA stanco A«dentroA» come un vinto. Proprio com'eroio
dopo I'esperienza del fronte russo. Ma non appenalapietA sembrava prendereil sopravvento, scattava
I'allarme, e interrompevo i miei sogni aocchi apertia?e.

Di dispersi Revelli ne avevavisti tanti durante laritirata di Russia, uomini, 0 meglio ragazzi, che aun certo
punto non ce lafacevano piAl, si accostavano ai margini della pista, sfiniti e congelati, s accasciavano,
chiedevano uné??ultima volta aiuto e poi finivano di vivere. Nella sola provincia di Cuneo i dispersi furono
6.500, scomparsi nel nulla, e altrettante famiglie, per lo piAt contadine, si chiesero per anni che fine avesse
fatto il loro congiunto, se un giorno fosse tornato. |1 disperso A” qualcuno che non A” vivo e che non A"
morto, non si sapiAt nulladi lui. Anche il soldato tedesco A uno di loro, e per Revelli diventaun simbolo, e
prova a scoprire chi era. &??Non una ma cento volte, nei lunghi giorni e nelle lunghe notti dellaritirata di
Russia, ho rischiato di diventare un A «dispersoA»a?.

Allafine della??indagine non troverA un &?2tedesco buonod?» ma un uomo con pocavogliadi fareil
soldato, che ha combattuto come lui in Russia, perdendovi il fratello, dichiarato disperso, e chein Italia
muore in modo imprevedibile e assurdo. Non un innocente, certo una vittima, una vita sprecata.

Non acaso || disperso di Marburg otterrA un grande successo siain Itaiasiain Germania, trai tedeschi A”
forteil desiderio di scoprire che non tutti i loro padri ei loro nonni si erano fatti annichilire dal pensiero
unico nazista, che ca??erano stati spazi di ragione e di umanitA anche trale fila dell&??esercito.

Quando comincialastoriadi questo libro? Revelli apprende le prime notizie del &??tedesco buonoa??
duranteil lavoro su Il mondo dei vinti, all&??inizio degli anni Settanta. Mentre parla con Marco, un ex
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partigiano, dei rapporti tragli uomini della Resistenza e il mondo contadino, questa??ultimo gli racconta di
un evento singolare. &??Nella??estate del 87?44 avvenne un fatto che pochi ricordano e che forse neanche tu
conosci. Un ufficiale tedesco tutte le mattine, alla stessa ora, usciva a cavallo dalla casermadi San Rocco, e
seguendo sempre |0 stesso itinerario raggiungeva la strada che unisce il santuario della Madonna degli Angeli
alla cappelladella Crocetta. Nei pressi di Tetto Gragliac'A” una stradina che scende lungo laripa e poi S
perde nella striscia di terracompresatral'altopiano eil greto del Gesso. |l tedesco imboccava questa stradina,
superava il sottopassaggio dellaferrovia Cuneo-Borgo, poi si inoltrava nell'aperta campagna. Era un uomo
tranquillo, sembrava una brava persona. A volte sostava sull'aia della nostra cascina, dove scambiava qualche
parola con i bambini. La gente non lo temeva, si era abituata a vederlo comparire sempre ala stessaora. Un
mattino quel tedesco venne ucciso, non si A” mai saputo da chi, poco lontano dalla nostra casa. 11 suo cavallo
ripercorse il solito itinerario e arrivA2, solo, al cancello della caserma. IniziAz2 allora un rastrellamento che
durAz2 |'intera giornata, € meno male che non trovarono il morto, altrimenti sarebbe successo il finimondo.
Avrebbero ucciso almeno dieci persone innocenti e bruciato tutte le case dei dintorni&?e.

La Bisalta e Cuneo.

Revelli A" colpito da questa storia, vuole saperne di piAt, maMarco A" solo un testimone indiretto, non ha
altri dettagli daraccontare. E cosA- Revelli lo saluta, dicendogli che lo avrebbe cercato ancora per chiedergli
aiuto nellaricercadi fonti e testimoni. Poai, il lavoro, lericerche e la scrittura di atre storie, gli fanno
dimenticare quellavicenda. Allafine, in guerra erano morti milioni di uomini, ogni tedesco ucciso, buono o



cattivo che fosse, era un nemico in meno, e a quella?Zimmagine del soldato che salutavai bambini sulla??aia
si sovrapponevano quelle dei bambini ebrei ridotti allafame visti a Stolbtzj, in Bielorussia, dove lasua
tradotta aveva sostato nel luglio del 87?42, durante il viaggio verso il fronte russo.

PerA2 quel soldato che caval cava solitario, quel modo poco ortodosso di fare |&?2ufficiale, lo intrigavano. Gli
ampi spiazzi nei dintorni del torrente Gesso consentivano cavalcate a briglia sciolta, e |a??arco delle
montagne, ben visibile da quei campi spogli di alberi, aggiungeva bellezza e forse quiete a quel vagare. Tra
|&??altro, Revelli conosceva bene quella casermetta di San Rocco, vi avevatrascorso alcuni mesi
nella?2inverno 1941-42, prima della partenza per il fronte russo.

Ai militari tedeschi eravietato, da una espressa disposizione del generale Rudolf Toussaint, al comando delle
truppe territoriali, di circolare da soli in zone minacciate dalla presenza di partigiani. Rigide anche le norme
sull&?utilizzo dei cavalli. Forse quell&??ufficiale era un romantico individualista? Magari insofferente verso
|&??ideologia degli occupanti?

Revelli vede forse in lui un altro se stesso, cheil destino ha portato a combattere con und??atradivisa, con
dubbi e passioni individuali che lo rendono diverso dallaterribile macchina da guerra cui apparteneva.



Michele Calandri per tanti anni direttore dell'istituto storico della resistenza di Cuneo.




Laricercariprende tempo dopo: Revelli raccoglie dettagli dai testimoni di allora, uomini e donne che sanno,
incerti anche adistanza di tanti anni trail dire eil non dire, e daincontri fortunati, come quelli con alcuni
storici tedeschi in occasione del Convegno Una storia di tutti &?? Prigionieri, internati, deportati italiani
della seconda guerra mondiale (Torino, 2-3-4 novembre 1987). LA~ riesce a parlare con Gerhard Schreiber,
autore di accurati studi sugli internati militari italiani in Germania, con Karl Heinz Roth, esperto di archivi, e
con Cristoph Schminck-Gustavus, particolarmente interessato a temadelle fonti orali, dei testimoni diretti
degli eventi storici.

Nuto Revelli segue le tracce del soldato disperso con la cura, la passione e anche la testarda ostinazione di
sempre. Cercadi far parlarei testimoni senzafare pressioni, lasciando che le parole escano fuori spinte dalla
fiducia, sapendo che chi conosce la veritA ha spesso il desiderio di rivelarla. Si tratta di un uomo ucciso, e
chi sa, nonostante sia passato tanto tempo, ha ancora paura. A questas affiancano la consueta diffidenzaela
radicata prudenza dei contadini. In quel mondo,&??Ficte nena?s era un modo di dire diffuso, &??non ficcartia?
o, @?7non immischiartid?s. Le versioni sono diverse, anche su dettagli minimi come il mese, il colore del
cavallo, il luogo della??agguato, lanazionalitA della??ufficiale, probabilmente tedesco ma forse slavo. Non
sl saneppure quali battaglioni tedeschi stazionassero nel 1944 in quella zona.

Nellalungaindagine o accompagnano tre studiosi: gli storici Carlo Gentile, Cristoph Schminck-Gustavus e
Michele Calandri, ognuno dando un contributo diverso ma essenziale. Revelli scopre la disponibilitA ela
cura delle istituzioni tedesche verso lamemoria e la documentazione storica, e trovainvece difficoltA nel
nostro Paese. Ma anche gli archivi germanici hanno grosse lacune, a causa del caos prodotto dagli eventi
bellici. Molte le piste avviate e poi finite nel nulla, molti i momenti nel quali pensadi rinunciare: dopo tanto
tempo dedicato aricerche su unapluralitA di soggetti 4?2 soldati, uomini e donne del mondo contadino 4?2
quellaricerca su un singolo, su una storiadi breve respiro, gli pare un azzardo, un capriccio.

Michele Calandri, per tanti anni direttore dell&a??lstituto storico della Resistenza di Cuneo, mi ha raccontato
cheil primo dettaglio importante emerse durante unaricerca svoltainsieme a Revelli presso 1&8??Archivio di
Stato di Cuneo. Scoprono unarichiestadi aiuto rivolta alla Prefettura da parte del capitano di un Ost-
bataillon (Battaglione Est), nel maggio del 1944. Si tratta di battaglioni composti in buona parte da sol dati
russi arruolati con le buone o con le cattive durante |&??occupazione del loro Paese, magari trai prigionieri, e
guidato da ufficiali tedeschi.



Nuto Revelli a VVerduno.

Revelli A" aiutato anche da acuni dei mediatori che lo avevano guidato ai tempi del lavoro su |l mondo dei
vinti. Seriesce asuperare il muro della diffidenza, A™ anche grazie allafiducia conquistata alora. Incontra
anche unatestimone dei giorni e dei mesi successivi alla??uccisione del cavaliere.

a??Teresa: Erarimasto tutta l'estate insepolto. Pensi lei, d'estate! Poi era arrivata l'onda grossa del fiume.
Quando sono andata a vederlo era dopo un grosso temporale. Eranel mezzo di un'isola, Ges fale fAVuie (il
torrente Gesso fale furie) aveva portato via tutto. Gesso A” micacome il fiume Stura, che si mette nel letto e
scorre. C'erano solo piA® delle ossa sparse. [...] E i resti di una maglia bianca appesi a un ramo.

- Ma che nessuno abbia pensato di scavare una piccolafossa nella sabbia...

- Teresa: No, A" semprerimasto |A trai cespugli, alo scopertod?e.

Lacasermadi San Rocco Castagnaretta dista appenatre chilometri da Cuneo, una costruzione bianca, estesa
ma con un solo piano. Non molto diversadaallora, A" oggi intitolata a lgnazio Vian, primatenente delle
Guardia di frontiera poi comandante partigiano. Catturato a Torino dalle SS, venne torturato per molti giorni,
eil 22 luglio del 1944 fu impiccato aun abero in Corso Vinzaglio. Da quella caserma un giorno ho
ripercorso le cavalcate della?2ufficiale tedesco: usciti da San Rocco, ancora oggi lapianaA” liberada



costruzioni eimpianti e laBisalta, coni suoi 2.200 metri, si staglia contro il cielo azzurro. Probabilmente,
ogni tanto il tedesco portava messaggi dalla sua casermaa Comando Germanico di Borgo San Dalmazzo, di
certo quel cavalcare nella piana, guardando le montagne, |0 attraeva non poco. Difficile pensare aincoscienza
0 spavalderia, sono luoghi dove un agguato appare davvero improbabile. SA-, con tutta probabilitA
[&??incontro con i partigiani fu davvero fortuito, e molto sfortunato per cavaliere. Sono poi salito sulle colline
che portano a Paraloup; tra quelle baite a 1.600 metri, un tempo ricovero dei partigiani di Giustiziae

LibertA , s puA2 immaginare il gran senso di libertA che provarono quei giovani fuggiti dalla dittatura e dai
tedeschi. Il loro sguardo poteva vedere |&?70orizzonte aperto sulle montagne e sulla pianura di Cuneo, e tutto
un futuro daimmaginare, un nuovo mondo, piAt libero e giusto.






Nuto Revelli durante la guerra partigiana.

Parlando con testimoni di buona memoria, Revelli scopre chei partigiani coinvolti nell'imboscata sono
probabilmente originari di Boves e appartenenti alle formazioni garibaldine.

Apprende poi che uno di loro abitanel dintorni di Torino e che il suo nome di battaglia era Renzo. Superando
difficoltA e silenzi riesce finalmente aincontrarlo. 2210 ero convinto che il mio interlocutore fosse un ex
shandato, uno di quel personaggi ibridi che erano vissuti ai margini delle nostre formazioni partigiane. Lui
credevacheio foss I'ex comandante che pretendevadi salire in cattedrad?e.

L&2%ex partigiano gli racconta che con i suoi compagni Si erano rifugiati nella bassavalle Vermenagna, piAt
amonte c'erano troppi tedeschi. Poi un giorno, di mattina, avevano raggiunto la Crocetta, perchA© era
previsto un collegamento con un corriere del tabacco che doveva arrivare da Cuneo. All'improvviso s erano
trovati di fronte quella??ufficiale a cavallo, e avevano dovuto catturarlo.

&72Ci silamo imbattuti per caso in quel tedesco, tanto A vero che non sapevamo cosa farne, se lasciarlo libero
o portarlo con noi. Ma portarlo dove? Trascinarlo fin lassAt non era un'impresa facile. Dovevamo
attraversare lazona di Borgo, e poi risalire lungo lavalle. C'erano i tedeschi ei fascisti dappertutto, c'erano le
spie. Ed erapieno giorno (&7} Proveniva da San Rocco e stava percorrendo a cavallo la vecchia strada di
Borgo. Andreal'havisto per primo, e ha dato I'allarme. Come havisto quel tedesco nel cortile di una cascina
haurlato A«Mani in alto! A» Erano in cinque o sei, armati di mitra Sten e moschetti.

&7?A? rimasto come impietrito. Avevadi fronte Andrea con lo Sten puntato, e noi tutt'intorno. Gli ho tolto io
la pistola. Poi |'abbiamo costretto a scendere da cavallo, ma rapidamente perchA© non avevamo tempo da
perdered?e.



Una delle bandiere di giustizia e libertA .

Alla?2mprovviso |&??animale si imbizzarrisce e scappa a galoppo. | partigiani temono cheiil ritorno del solo
cavallo in casermamettain allarmei tedeschi e scappano via attraverso i campi, verso il fiume. &2?2Qui vaa
finire chei tedeschi ci arrivano addosso, ci siamo detti. E viadi corsad?e.

Il prigioniero A" giovane, alto, |i segue senza opporre resistenza, trai rigagnoli del fiume. A un certo
momento, racconta a Revelli, temono di essere inseguiti: forse per un grido o un colpo di fucile lontani. E
alora, 87?Andreasi A" fatto consegnare il berretto, la giubba, e gli stivali dal tedesco, poi |'ha uccisoa?e.

Subito dopo risalgono il fiume, verso Borgo. Con Andrea davanti atutti, vestito da tedesco, per far credere
cheil soldato si eraunito aloro, che era un disertore.

A? pieno giorno e sicuramente qualcuno li vedrA passare. 42?Se non ci fu larappresagliaA” perchA®© i
tedeschi si saranno convinti che quell'ufficiale era scappato. Altrimenti avrebbero insistito con il
rastrellamento. Non s sarebbero limitati a trattenere in caserma quel tredici ostaggi per un giorno o dued?e.

Revelli chiede a Renzo cosa pensi di quest'episodio, aquasi cinquant'anni di distanza.

&??Non avevo ancora vent'anni, il piAt anziano di noi era Andrea che di anni ne aveva ventidue. Eravamo
giovani. Il destino ha voluto che ci imbattessimo in quel tedesco, e vaadistinguere in quei momenti se era
uno da ammazzare 0 meno. Per mei tedeschi erano tutti uguali. Avevano ucciso il fratello di mio padre nel
giorni dell'8 settembre, ne avevano combinate di tutti i colori, e se catturavano uno di noi lo appendevano a



un gancio. | tedeschi... Molti saranno stati costretti a essere feroci, avranno dovuto eseguire degli ordini. Non
li odio piAt oggi. Manon li perdonod?s.






Nuto Revelli in divisa da tenente nel 1942.

Sfogliando una serie di volumi dedicati ai soldati tedeschi dispersi in guerra, il professor Gentile, riesce a
individuare il nome di un giovane ufficiale scomparso proprio trala primavera e |a?%estate del 47?44 a
Cuneo: Rudolf Knaut. Originario di Marburg, nel land dell&??Assia, ha studiato nella??UniversitA cittadina,
ha combattuto in Franciaein Russia, ed A" divenuto sottotenente agli inizi del 1944 dopo aver superato un
corso di addestramento. In seguito era stato destinato a prestare servizio in Italia, traValle da??Aostae
Piemonte.

Nella pagina che lo riguarda ca??A " anche una foto: capelli chiari, viso asciutto, sguardo sensibile. 11 fratello
risulta disperso sul fronte russo.

Gentile riesce anche a recuperare un documento prezioso: una lettera del capitano Lemberg ai genitori di
Rudolf, il cui contenuto elimina ogni residuo dubbio sulla dinamica dei fatti e sulla??dentitA
della?2ufficiale disperso: 82?11 loro amato figlio lasciA2 la caserma da solo con il suo cavallo verso le 6,30
del 16 giugno. Verso le 7,15l cavallo fece ritorno da solo. Ritenendo cheil loro caro figlio avesse avuto un
incidente, fu inviato un plotone rinforzato a perlustrare il terreno. Secondo dichiarazioni di civili risultA2
invece cheil loro caro figlio era stato assalito da banditi e portato via su un autocarro.

In quale direzione il mezzo s siadiretto non A" noto. Ho provveduto ora a mettere in circolazione degli
informatori allo scopo di scoprire presso quale bandail loro figlio sia trattenuto e per entrare in contatto con
questo gruppoa?s.

Curiosamente, quando A" aun passo dal sapere tutto, quando avrebbe la possibilitA di conoscere aMarburg
i parenti di Rudolf Knaut, Revelli decide che la suaricercaA” conclusa. La??7impulso, che lo aveva spinto a
scoprire e conoscere, eragiA appagato nella??aver compreso 18?2essenza di quel nemico: non un passivo
esecutore di ordini, non un cavaliere romantico che cercava una pace separata, ma un uomo tranquillo, per
nulla affascinato dalla retorica guerresca ma poco propenso a opporvisi.

Il libro si chiude con poche righe che condensano |o stato d&??animo di Revelli allafine dell&??indagine:
a?2un'immagine mi A" rimasta ben impressa nella memoria, che le comprende e |e riassume tutte. Ogni qual
voltarivivo I'episodio di San Rocco mi rivedo davanti agli occhi quel brandello della maglia bianca di
Rudolf, risparmiato dall'onda lunga del fiume. Comeil segnale di un destino crudele, di unavita sprecata, di
unaresad’?.



Paraloup.

In Italiala presentazione piA® memorabile A" forse quella avvenuta a Cuneo, nel dicembre del 1994, presenti
Giulio Einaudi, Ezio Mauro, Adriana Zarri e Michele Calandri. Nel gennaio del 1995 il libro viene presentato
aMarburg, nellamedesima UniversitA dove aveva studiato Rudolph Knaut. All&?2incontro sono presenti
molti studenti e anche alcuni ex compagni di scuoladi Knaut.

Durante quel viaggio scoprono che Rudolph era stato iscritto dai genitori alla Hitler-Jugend, alla GioventA?
hitleriana, ma non eramai stato membro della NSDAP, il partito nazional socialista, una notizia che dette
conforto alle supposizioni di Revelli: forse cd??era davvero del buono in quel cavaliere solitario.

Lalungaricercadi Nuto Revelli, traarchivi e fonti orali, A" un esempio magistrale di come andrebbe svolta
laricerca storica, con tenacia e amore di veritA | incrociando sempre le fonti traloro, senzamai accontentars
della prima versione ottenuta. Seguendo le tracce del suo lavoro ho provato un immenso rammarico: mi
sarebbe piaciuto parlare alungo con lui, ascoltarlo. Ci restano i suoi libri eil suo esempio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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