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Biblioteca comunale, quartiere Testaccio, viscere di Roma. |1 richiamo dello stomaco e un’ ottima occasione
per una pausa. Mentre salgo i gradini che conducono a un piccolo spiazzo con lavistadella Piramidein
lontananza assisto a una scena curiosa. Una signora anzianain lontananza, rincorsa davoci di ragazzini che
urlano: “Aho, e venuto bene er colore?’, in riferimento all’ eccentrica chioma sfavillante della suddetta. Le
voci provengono dal secondo piano della biblioteca, in cui ha sede una scuola elementare. Seguono delle
avances pepate a delle ragazze che si recano in biblioteca e che, ad occhio, devono avere unaventina d anni
piu dei bambini. Ragazzate penso, mentre comincio a gustare la merendina. Trovandomi nella zona rossa
appena valicata dalla signora e dalle ragazze, divento facile bersaglio dei bambini che caccianoun urloesi
nascondono dietro la serranda. Passano pochi secondi e parteil primo “occhialuto!” che, comei successivi,
entra ed esce dalle mie orecchie. “Occhiauto!”, “A’ occhiauto”, “ma che te magni, ‘namerendina?’. Siamo
su un piano fenomenologico, quello di un essere umano dotato di occhiali impegnato a nutrirsi.

Tuttavialamiatotale, disarmante disattenzione (non mi sforzo neppure di azare lo sguardo affinché possano
giocare atirar dentro latesta) viene presadai bambini per una sfida bella e buona. Di tutto punto alzano il
tiro: “st***zo!”, “a st***zo!” e persino un pit minaccioso “che c***o fai, mo’ scenno e t’ammazzo de
botte”. Le atre varianti intonano gli stessi accordi, eccetto una, la pit curiosa, in cui il vocativo

dell’ apostrofe si trasforma in una concisa domanda: “ St***zo?’. Non mi eramai stata posta una domandain
questi termini. Sel’ esclamazione é facile daignorare, orami sento interpellato, indotto a rispondere, ad
alzare latesta, anegare, a mettere in mezzo le loro sorelle. Non reagire equivale aun dimesso “si, 10 sono”.
Mainsomma che fai, ti metti a discutere con dei bambini di otto anni? Sarebbe ridicolo. E poi questo el
periodo meraviglioso in cui si scoprono le parolacce, e si declamano dalle finestre come poesie d’ amore
dedicate ai passanti. Dovrel sentirmi onorato di cotanta premura.

Prevale cosi il Wu wei, il Non-agire: ecco qui, penso, una buona occasione per mettere in praticagli
insegnamenti del Tao Te Ching. “A’ st***zo” —Wuwei —“A’ cojone” — Wu wel —“Mo t'ammazzo” —Wu
wei —“Mao’ scenno e t’ammazzo de’ botte” — Wu wel. Una pausainusuale, non ¢’ e che dire, sospesatraun
richiamo pseudo-gandhiano alla pace universale e una minaccia di morte per imprecisate ragioni (ridurmi in
fin di vitaper un paio di occhiali mi sembra pretestuoso).

Continuano a piovere parolacce con una scalata vertiginosa, mentre la mia indifferenza taoista indispone
ancor piu i bambini, orainferociti come non mai. Con questo ci vogliono le maniere forti. Non voglio
virgolettare le loro espressioni mail concetto €, in sostanza, che un paio di questi bambini di anni 8 (otto) si
mettono in testa di fare sesso con mia mamma, non senzal’ accortezza di coprirle il volto con unabusta di
plastica. Dubito fortemente chei miel giovani amici facciano riferimento al celebre quadro di Magritte
conservato al MOMA in cui due amanti si scambiano un freddo bacio avvolti in un velo che sembradi pietra.
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x| —Wuwel —***I —Wuwel —***] Wuwei?! No, aspetta un attimo, ma quale Wu wei, questi hanno
passato il segno, altro che “piano fenomenologico”.

Mi precipito al’ingresso della scuola per denunciareil turpiloquio subito. La porta é chiusa a chiave come la
gabbiadi uno zoo. In tuttatranquillita arriva una signora che casca dalle nuvole, non ha sentito un’ acca
nonostante urlino a squarciagola. Ad ogni modo mi € andata bene, la volta scorsa hanno lanciato dalla
finestralibri e matite. Insomma ho rischiato lalapidazione per un paio di occhiali. A volte viene voglia di
prenderli acalci negli stinchi, si lascia scappare la signora cercando la mia approvazione. Mala violenza non
attirava solo altra violenza? Ecco che mi invitaa salire con lel nella scellerata classe. 1o resisto, non voglio
processare nessuno né discutere con quattro Franti sfigati invitandoli a vergognarsi. Lamiavoleva essere
solo una segnalazione. “Non si preoccupi, venga con me, parlo io, su”, incalzala signora tenendomi stretto
per il braccio come se fosse colpa mia. Saliamo.

C’ é una sola porta aperta: dentro regna un silenzio assoluto, la classe pende dalle parole del maestro. Davanti
ame solo bambine, bellissime, ben vestite, pettinate; mentre la signorariferisce I’ accaduto mi fissano con i
loro occhioni incuriositi. Erano delle voci maschili o femminili?, domandala piu vispa, perché in questa
classe, precisa, ci sono solo tre bambini, e me li indica con la matita temperata. Seguono tre primi piani di
facce docili e assopite, come o sono quelle di chi vive nei matriarcati. E ovvio che abbiamo sbagliato classe,
cosi ovvio che |’ unica a non accorgersene e la signora, che continua imperterritaariportare lamia storia
disgraziatatral’incredulita generale.



Lascio la scuola esitante. Provo con lalettura sociale: il disagio di questi bambini disadattati, la situazione
familiare disastrata per esprimersi cosi rozzamente. Provo con il relativismo: un atto di goliardia, il grido
inarticolato e liberatorio, un carnevale della parola, una messinscena dell’ Es. Provo con |a sociologia spiccia
latelevisione ha colonizzato I’ inconscio ed espropriato I’ immaginazione di tutti, soprattutto delle fasce piu
esposte come i bambini e gli anziani. Provo con la politica: o Zeitgeist di una Roma governata da un ex
fascistao di un’Italiain cui i parlamentari alzano il dito medio per rispondere a una domanda comein un
concerto metal. Provo con la compassione verso I’ insegnante che si sveglia ogni mattina con il peso sullo
stomaco all’idea di dover gestire un classe del genere.

Finché mi aggrappo a una lettura marxista: i bambini di Testaccio non fanno altro che articolareil “hé, vous,
l&-bas!” (“Ehi! Lei, laggit!”) di Althusser, ovvero I'interpellation, I’ essere apostrofati, I’ ingiunzione propria
dell’ideologia. Sel’ideologia é quella macchinaimplacabile e pervasiva che trasformal’ individuo concreto in
soggetto, che lo convoca e |o costituisce socialmente in quanto tale, I’ interpellation ne & 1o strumento piu
efficace. La polizia apostrofa un passante rivolto di spalle, anonimo e senza volto con un “hé, vous, la-bas!”.
Questi si rigira, convinto che gquella che suona gia come un’intimazione siaindirizzata a lui (“dice proprio a
me”). Rigirandosi di 180 gradi, I’individuo nasce in quanto soggetto. Primadi questa rotazione fisicac' e solo
un essere al di fuori d’ ogni sistemadi regole ma anche senza storia, eccentrico persino a se stesso. Solo

I" appello gli dona esistenza, solo con lasuarispostaquasi irriflessa—“Machi, i0?" —quell’io nasce ase
Stesso.

Girarsi aun appello verbale o aun colpo di fischietto, allavoce pubblica, a unasirena, auno “stronzo?”
nella fattispecie, vuol dire essere assoggettati. Soggetti a prima che soggetti di. “Ehi! Lei, laggiu!” —ole
varianti impudiche dei fanciullini di Testaccio, dall’ occhialuto in git — sono dei richiami individuali che,
puntando contro I’indice, ritagliano il singolo dal contesto urbano anonimo e gli assegnano un ruolo nella
sferasociale. Che questo richiamo dell’ ideologia passi oggi attraverso chi, comei bambini, a questa
macchinaideol ogica dovrebbe essere ancora immune, ecco un salto che Althusser non aveva contemplato
scrivendo nel suo appartamento all’ Ecole Normale.

Che queste riflessioni siano sensate 0 meno, poco importa: il problema, tutto mio, restain piedi, perché non
mi eramai capitato di essere ricoperto di cosi tante parolacce. E in casi come questi il Taoismo o Althusser
valgono quanto gli ombrelli adieci euro al’ uscita della metro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







