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â??Ricordiamoci che la natura sta diventando una autentica ricchezza. Di tale ricchezza le Dolomiti sono una
miniera prodigiosa che il mondo sempre piÃ¹ ci invidierÃ . Ma se la si sfrutta ciecamente, per la smania di
pomparne i soldi, un bel giorno non ne resterÃ  una briciola. Sono montagne delicate, basta poco a
deturparle, un giorno pagheremo il conto. Un giorno, quando le Dolomiti saranno tutte un autodromo, la loro
poesia andrÃ  a farsi benedireâ?•. CosÃ¬ Dino Buzzati scriveva sul Corriere della sera il 5 agosto del 1952
nellâ??articolo Salvare dalle macchine le Tre Cime di Lavaredo, contribuendo a preservarle da uno scempio
irreparabile. Qualche avido sciagurato, con la scusa delle Olimpiadi previste a Cortina nel â??56, aveva
infatti proposto di realizzare una strada che collegasse il lago di Misurina al rifugio Locatelli, passando sotto
le Tre Cime e arrivando poi al rifugio Zsigmondy-Comici. Con le stesse ciniche motivazioni con le quali si
sono perpetrati negli anni tanti altri scempi, e si immagina oggi di realizzare impianti che colleghino il passo
Giau e il Civetta, il Monte Rosa e Cervinia, Pila e Cogne, devastando quanto rimane della bellezza delle
nostre montagne: per sciare come grulli su neve finta, perchÃ© quella vera se la sono portata via i
cambiamenti climatici.
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DIno Buzzati, Dolimiti di Brenta Â©Rolly Marchi

 

Buzzati Ã¨ uno dei grandi narratori italiani del Novecento, per lui scrivere era un mestiere e una passione, ma
raccontava storie anche quando dipingeva, racchiudendo nella tela favole grottesche, sogni malinconici,
desideri erotici e paure inesplicabili. Il mondo figurativo era parallelo alla scrittura, forse gli consentiva
maggiore libertÃ , minore necessitÃ  di seguire delle regole e di farsi capire.

Amava raccontare, nei romanzi, nei racconti e negli articoli, nelle lettere e nei dipinti, combinare
lâ??espressivitÃ  della parola con quella del tratto, fin da ragazzo, quando descriveva scalate ed emozioni
nelle lettere al suo grande amico Arturo Brambilla, accompagnando le parole con schizzi di figure umane e di
montagne.

La sua prima montagna importante era stata una cima delle Dolomiti Bellunesi che vedeva dalla sua casa di
San Pellegrino, la Schiara: câ??Ã¨ una foto che lo ritrae a 15 anni sulla vetta, con due amici. Da adulto le
dedicÃ² anche uno scritto, Lâ??amico Schiara (1964), dove rievoca gli anni delle arrampicate giovanili. 

 

Negli anni Trenta, lasciata la divisa da sottotenente ed entrato come giornalista al â??Corriere della Seraâ?•,
Buzzati svolge un lavoro ordinario e monotono. I suoi primi libri sono ambientati tra alte vette, boschi
incantati e paesaggi pieni di solitudine: BÃ rnabo delle montagne nel 1933, per il quale realizzÃ² anche
illustrazioni poi non pubblicate e rimaste inedite, e Il segreto del bosco vecchio, due anni dopo.
Questâ??ultimo Ã¨ una sorta di favola dove tra i personaggi ci sono non solo un colonnello in pensione, che
quel bosco vorrebbe distruggere per denaro, e un ragazzino curioso, ma anche geni degli alberi e gazze
guardiane, e persino un vento, di nome Matteo. Il ragazzino, Benvenuto, Ã¨ anche protagonista di una
scalata, simbolica ma descritta come nel resoconto di una ascensione alpinistica: â??Raspando sulla gelida
rupe, che offriva in veritÃ  molte rughe buone per afferrarsi, il ragazzo salÃ¬ oltre le cime degli alberi, si
innalzÃ² rapidamente per la parete. Alla fine si trovÃ² su di un aereo terrazzino con sopra soltanto il cielo.
Egli vide sotto di sÃ© il Bosco Vecchio che emanava magiche ombre, vide la luna tramontare e una striscia
dorata comparire nel cielo dâ??oriente. Tutto era straordinariamente tranquillo. Di vivo, nellâ??intero mondo,
cosÃ¬ almeno pareva, non câ??erano che Benvenuto, diritto sulla cima del Corno, e Matteo, intento a
morireâ?•.

 

La vita in redazione, per molti anni, Ã¨ simile a quella del tenente Drogo nella fortezza. Trovarsi nel cuore
del giornalismo italiano e passare mesi e anni nella routine, vedere tanti colleghi scrivere senza originalitÃ  e
passione, gli dÃ  un irrequieto e frustrato desiderio di lasciare un segno, prima che sia troppo tardi. Da
questâ??ansia nasce Il deserto dei tartari, il suo capolavoro, pubblicato nel 1940: dalla paura dello scorrere
del tempo, con lâ??inevitabile fine dei sogni e delle illusioni, dalla consapevolezza di avere in sÃ© grandi
possibilitÃ  e dalla paura di non riuscire a esprimerle. Lâ??idea di una vita tranquilla e un po' grigia, piena di
occasioni perdute, lo atterriva. Il libro ha fortuna perchÃ© Buzzati riesce a tradurre quellâ??ansia in una
storia ben narrata, coinvolgente, che interpreta paure e illusioni di tanti lettori. Per lâ??ambientazione del
romanzo, si ispira al vasto altipiano roccioso e lunare delle Pale di San Martino, in particolare la zona del
rifugio Pedrotti alla Rosetta. 

Sino alla fine degli anni Trenta non era passata estate senza qualche salita a vette importanti delle Dolomiti,
lo ferma solo, nel 1940, lâ??incarico di corrispondente del â??Corriere della Seraâ?• in Africa e poi, durante
la guerra, negli incrociatori che pattugliavano il Mediterraneo. In un articolo per il â??Corriere
dâ??informazioneâ?• del 1941 scrive: â??Tutte le sante notti, da una ventina dâ??anni a questa parte mi
sognavo le montagneâ?•. Dopo lâ??entrata in guerra non piÃ¹, e allora si rivolge a loro perchÃ© tornino a
fargli visita: â??Aspettate qualche tempo tranquille, e poi provate di nuovo. Un bel giorno ritroverete via



libera, spero. Nei miei sogni, chissÃ , tornerete a innalzare le vostre muraglie coronate di nubi e di soleâ?•. 

 

Dino Buzzati e Rolly Marchi in cima alla Croda da Lago, settembre 1966.



 

Nel dopoguerra continua a dipingere, ma la consacrazione come grande scrittore e giornalista Ã¨ definitiva,
tutto il resto finisce in ombra, le vette da scalare come le tele da dipingere: nonostante avesse salito cime di
tutto rispetto non fu mai ammesso tra gli accademici del CAI e non divenne mai un grande pittore. Arte e
alpinismo restarono due passioni e due abilitÃ . E le difende, le montagne, dallâ??assalto di speculatori senza
scrupoli e dallâ??inerzia degli ignavi, scrivendo articoli molto letti sul giornale italiano piÃ¹ diffuso, il
â??Corriere della Seraâ?•: Risparmiare al Cervino lo scandalo di una funivia (23 giugno 1951), e il giÃ 
ricordato articolo a difesa delle Tre Cime.

 

Buzzati espone per la prima volta i suoi dipinti nel 1958, a Milano, in una personale intitolata â??Le storie
dipinteâ??. Nellâ??occasione pubblica una monografia in mille copie con lo stesso titolo. Una delle piÃ¹ note
tra le opere esposte Ã¨ la raffigurazione pittorica del Duomo di Milano come cima dolomitica: non
provocazione, ma originale continuitÃ  di emozioni tra montagne e cittÃ , avvertibile solo se si dispone di
sufficienti doti di fantasia e immaginazione. Si ispira in modo evidente alla Cima Canali, una delle piÃ¹ belle
delle Dolomiti, con le caratteristiche pareti a canne dâ??organo. 

Nello stesso anno pubblica i Sessanta racconti, tra questi spicca il realismo drammatico di â??Notte
dâ??inverno a Filadelfiaâ?•, la storia di un paracadutista americano rimasto appeso senza scampo a una parete
delle Pale di San Martino, non lontano da Cima Canali.

Colpisce anche la vis polemica e amara di un racconto brevissimo come â??La pareteâ?•, nel quale tratteggia
la stolida indifferenza di un gruppo di turisti di fronte al protagonista che sta per precipitare nel vuoto. 

Le crode dei Marden sotto la luna (1969) Ã¨ il dipinto che piÃ¹ di ogni altro esprime il suo senso della
solitudine, malinconico e inquieto: si vedono rupi affilate e scabre immerse nellâ??azzurro della luce lunare.
Tutte le montagne delle sue opere sono ripide, altissime, incutono un vago timore, si pensi alle vette del
Focobon ritratte in uno dei suoi ex voto, I ronfioni, poi raccolti nel libro I miracoli di Val Morel (Garzanti,
1971).

Buzzati non smette mai di disegnare, neppure nei giorni delle scalate ai monti. La guida alpina Gabriele
Franceschini, lâ??amico esperto di vette ma anche di buone letture, che piÃ¹ di ogni altro lo ha accompagnato
per le montagne, lo ricordÃ² cosÃ¬: â??Al ritorno dalla scalata mi faceva il disegno della vetta che avevamo
salito. A corona picchi bellissimi e selvaggi, sfuggenti in cielo, scuri spigoli ben in risalto, profondi canaloni;
qua e lÃ  qualche masso pencolante, il ghiaione ripidissimo su cui arrancavano due minuscole sagome. Io,
curvo sotto il sacco, lui con lâ??alpenstock smisurato. Le pareti e le creste erano una particolareggiata
miniatura, su su, fino agli enigmatici pinnacoli delle creste. Nel centro del disegno la vetta, sporgente da una
corona di nubi, su cui sorvola il nibbio e una figura di scalatore con petto ridicolo in posizione di sicurezza,
la corda tesa sulla spalla che scende fino a lui, altra piccola figura, sullâ??orlo di uno strapiomboâ?•. Insieme
scalarono il Campanile del Focobon, la Torre della Madonna, il Sass Maor, la Cima Zopel, la Torre Pradidali,
il Dente del Cimone, e aprirono alcune nuove vie alpinistiche. 

A Franceschini subentrerÃ  poi, nelle scalate, un altro amico e alpinista, Rolly Marchi, che con la sua
esuberante vitalitÃ  lo rallegra e rasserena. Pubblico qui due foto di Buzzati nelle Dolomiti di Brenta, scatti
che fu lo stesso Rolly a donarmi qualche anno fa: â??Tieni questa busta Giuseppe, aprila quando trovi un
momentoâ?¦ niente di importanteâ?•. Rimasi stupito e commosso quando, qualche tempo dopo, quando Rolly
era ormai scomparso, aprii quella busta: era un uomo generoso, che amava fare scherzi agli amici.

 

A muovere la mano di Buzzati era sempre il desiderio di raccontare, le modalitÃ  pittoriche venivano dopo. Il
suo raccontare per immagini si espresse anche nel sorprendente Poema a fumetti del 1969, la vicenda di



Orfeo ed Euridice trasfigurata in una Milano misteriosa e solitaria, inquieta e notturna. Erano anni in cui il
fumetto stava raggiungendo ampia diffusione e lâ??arte maggiore se ne lasciava contaminare volentieri, si
pensi ad artisti come Roy Lichtenstein. Lâ??esperimento incuriosÃ¬ ma non fu molto apprezzato, nÃ© dalla
critica letteraria nÃ© da quella artistica. Risultarono confermati i limiti tecnici ed espressivi dellâ??autore,
ma alcune pagine hanno una grande forza immaginifica ed evocativa, soprattutto le tavole alpine dei
â??quandoâ?? e quelle finali, cosÃ¬ raccontate: "In quel preciso momento nelle creste della Gran Fermeda
turbinava la tormenta con le sue solite anime in pena. Gli ultimi re delle favole si incamminavano verso
l'esilio. E sul deserto di Kalahari le turrite nubi dell'eternitÃ  passavano lentamente". 

 

Le crode dei Marden sotto la luna (1969)

 

La malinconia e lâ??irrequietezza interiore attraversano le pagine di tutti i suoi libri e si riflettono anche nei
disegni e nei colori, e anche la nostalgia, il desiderio inappagato di ritornare a certi momenti felici del
passato, lâ??impossibilitÃ  di rimediare ai propri errori: il tutto reso leggero da un grande senso
dellâ??ironia. 

Un artista che gli fu amico, Salvatore Fiume, disse di lui: â??Avrebbe voluto essere un pittore
dellâ??angoscia, ma non ci riusciva perchÃ© perfino nella rappresentazione della violenza infilava una sorta
di ironia che rendeva divertente e allegro ogni suo dipintoâ?•. Fiume realizzÃ² un ritratto dellâ??amico in
posa e vesti da tenente Drogo, cogliendo nei tratti del viso il desiderio, a volte impaurito, di solitudine. Un
dipinto che Buzzati scelse per unâ??edizione Mondadori di Il deserto dei tartari. 
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Al linguaggio artatamente contorto di certi recensori dedicÃ² un racconto pungente e dissacrante: â??Il
critico dâ??arteâ?• (nei Sessanta racconti). Non a caso nella sua poesia â??Le cose che odioâ?•, inserÃ¬
nellâ??elenco anche â??il linguaggio oscuro e pretenziosoâ??. 

A chi sminuiva il valore artistico dei suoi dipinti, definendola letteratura su tela, replicava: â??Certo, la mia
pittura Ã¨ narrativaâ?•.

 

In occasione di una mostra sui libri e sui dipinti di Buzzati, organizzata ad Alleghe da Bepi Pellegrinon e
Rolly Marchi, andai in Austria a prendere in prestito un dipinto di Buzzati che Bepi voleva esporre, un
acrilico su tela, senza titolo, con albero e montagne, dedicato a Mario Jori, storico gestore del rifugio
Castiglioni al Fedaia. Ricordo un momento di pausa del viaggio in un passo alpino, con quelle vette dipinte
in auto, a immaginare lo sguardo di Buzzati quando ammirava quelle stesse cime. Il vento, a tratti forte, che
scompigliava larici e abeti mi fece pensare a â??il vento Matteoâ?• di Il bosco vecchio: ma come gli era
venuto in mente di far parlare il vento? 

In occasione del sessantesimo compleanno di Dino Buzzati, il suo amico Rolly Marchi gli regalÃ² una scalata
alla cima della Croda da Lago, che Buzzati aveva salito a diciassette anni, nellâ??agosto del 1923,
raccontando poi le difficoltÃ  e le emozioni in una lettera al migliore amico di allora, Arturo. Nella foto
scattata sulla cima, dopo quellâ??ultima impresa, si vede un Buzzati felice, come forse solo in montagna
riusciva ad essere.

 

Il suo ultimo testo narrativo, â??Ottavio SebastiÃ n, vecchia fornaceâ?•, stampato nel 1985 da Frassinelli (Il
reggimento parte allâ??alba) e nel 2018 in un bellissimo volume Henry Beyle corredato dai disegni di
Buzzati, Ã¨ il racconto del suo ultimo viaggio, da Milano verso la villa di famiglia di San Pellegrino presso
Belluno e il cimitero dove era sepolta sua madre, a cercare qualcosa di lei e del passato. Non dimentica le
montagne neppure in queste sue pagine: â??â?¦ poco dopo Brescia ad un tratto ho visto risplendere
lontanissime al nord le montagne di vetro, pure, supreme, dove mai piÃ¹; cari miraggi di quandâ??ero
ragazzino rimaste ad aspettarmi e adesso Ã¨ tardi, adesso non faccio piÃ¹ in tempoâ?•. IllustrÃ² il racconto
con un disegno: lui stesso appoggiato a un bastone, sullo sfondo ancora una volta le sue Dolomiti. E al
medico che lo curava del suo male senza rimedio, Giovanni Angelini, anchâ??egli alpinista e scrittore,
dedicÃ² e donÃ² il suo ultimo dipinto, un ex voto che racchiudeva la villa di famiglia, con una sola finestra
ancora illuminata e le montagne bellunesi sullo sfondo, e una scritta, ironica come sempre: â??Santa Rita per
intercessione del professore Giovanni Angelini affronta e sgomina dopo paziente lotta uno spirito maligno di
incerta stirpe sceso a insidiare tale Buzzati Dino in quel di San Pellegrino â?? Belluno, estate 1971â??.
Chiuse la sua vita con stile, come aveva immaginato e sperato alcuni anni prima scrivendo lâ??articolo 
Sciatore dâ??autunno: â??Tutto sta nel saperla fare bene, questa ultima e speriamo lunga, ultima discesa.
(â?¦) Dipende dalla saggezza, dalla bontÃ , dalla rassegnazione, dallo humor, dal buon gusto. Soltanto cosÃ¬
ci si puÃ² salvareâ?•. Si spegne a Milano il 28 gennaio del 1972, mentre sulla cittÃ  imperversa una forte
nevicata.

 

PoichÃ© i libri di valore sono a volte destinati ad essere ripresi divenendo altro e moltiplicando le emozioni,
vale la pena ricordare il gran film di Valerio Zurlini tratto da Il deserto dei tartari, di spessore adeguato a
quello della sua fonte letteraria, e quello di Ermanno Olmi tratto da Il Bosco Vecchio, a sua volta destinato a
divenire, grazie a Giovanni Cenacchi, libro per fotogrammi e frammenti di sceneggiatura, arricchito da
evocative immagini di lariceti e di nuvole in mezzo ai boschi (Nel Bosco Vecchio, 1993).

Sia Olmi sia Cenacchi colsero perfettamente lâ??invito di Buzzati a difendere la natura non solo con
lâ??evidenza di dati scientifici piÃ¹ allarmanti che mai, ma anche con lâ??etica della responsabilitÃ 



personale, della scelta individuale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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