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“Ricordiamoci che la natura sta diventando una autenticaricchezza. Di tale ricchezza le Dolomiti sono una
miniera prodigiosa che il mondo sempre piu ci invidiera. Maselas sfrutta ciecamente, per lasmaniadi
pomparnei soldi, un bel giorno non ne restera una briciola. Sono montagne delicate, basta poco a deturparle,
un giorno pagheremo il conto. Un giorno, quando le Dolomiti saranno tutte un autodromo, laloro poesia
andraafarsi benedire’. Cosi Dino Buzzati scriveva sul Corriere dellaserail 5 agosto del 1952 nell’ articolo
Salvare dalle macchine le Tre Cime di Lavaredo, contribuendo a preservarle da uno scempio irreparabile.
Qualche avido sciagurato, con la scusa delle Olimpiadi previste a Cortinanel ' 56, aveva infatti proposto di
realizzare una strada che collegasse il lago di Misurinaal rifugio Locatelli, passando sotto le Tre Cime e
arrivando poi a rifugio Zsigmondy-Comici. Con |le stesse ciniche motivazioni con le quali si sono perpetrati
negli anni tanti altri scempi, e s immaginaoggi di realizzare impianti che colleghino il passo Giau el
Civetta, il Monte Rosa e Cervinia, Pilae Cogne, devastando quanto rimane della bellezza delle nostre
montagne: per sciare come grulli su neve finta, perché quella vera se la sono portata viai cambiamenti
climatici.
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DIno Buzzati, Dolimiti di Brenta ©Rolly Marchi

Buzzati € uno dei grandi narratori italiani del Novecento, per lui scrivere eraun mestiere e una passione, ma
raccontava storie anche quando dipingeva, racchiudendo nellatelafavole grottesche, sogni malinconici,
desideri erotici e paure inesplicabili. 1| mondo figurativo era paralelo alla scrittura, forse gli consentiva
maggiore liberta, minore necessita di seguire delle regole e di farsi capire.

Amava raccontare, nei romanzi, nei racconti e negli articoli, nelle lettere e nei dipinti, combinare

I’ espressivita della parola con quelladel tratto, fin daragazzo, quando descriveva scalate ed emozioni nelle
lettere a suo grande amico Arturo Brambilla, accompagnando le parole con schizzi di figure umane e di
montagne.

La sua prima montagna importante era stata una cima delle Dolomiti Bellunesi che vedeva dalla sua casa di
San Pellegrino, la Schiara: ¢’ e unafoto chelo ritrae a 15 anni sulla vetta, con due amici. Da adulto le dedico
anche uno scritto, L’amico Schiara (1964), dove rievoca gli anni delle arrampicate giovanili.

Negli anni Trenta, lasciata la divisa da sottotenente ed entrato come giornalistaal “Corriere della Sera’,
Buzzati svolge un lavoro ordinario e monotono. | suoi primi libri sono ambientati tra alte vette, boschi
incantati e paesaggi pieni di solitudine: Barnabo delle montagne nel 1933, per il quale realizzo anche
illustrazioni poi hon pubblicate e rimaste inedite, e Il segreto del bosco vecchio, due anni dopo. Quest’ ultimo
e unasortadi favoladove trai personaggi ci sono non solo un colonnello in pensione, che quel bosco
vorrebbe distruggere per denaro, e un ragazzino curioso, ma anche geni degli alberi e gazze guardiane, e
persino un vento, di nome Matteo. |l ragazzino, Benvenuto, & anche protagonista di una scalata, simbolica ma
descritta come nel resoconto di una ascensione alpinistica: “ Raspando sulla gelida rupe, che offrivain verita
molte rughe buone per afferrarsi, il ragazzo sali oltre le cime degli aberi, si innalzo rapidamente per 1a
parete. Allafine si trovo su di un aereo terrazzino con sopra soltanto il cielo. Egli vide sotto di séil Bosco

V ecchio che emanava magiche ombre, vide la luna tramontare e una striscia dorata comparire nel cielo

d oriente. Tutto era straordinariamente tranquillo. Di vivo, nell’ intero mondo, cosi almeno pareva, non

¢’ erano che Benvenuto, diritto sullacimadel Corno, e Matteo, intento a morire”.

Lavitain redazione, per molti anni, € simile aquella del tenente Drogo nellafortezza. Trovarsi nel cuore del
giornalismo italiano e passare mesi e anni nellaroutine, vedere tanti colleghi scrivere senza originalitae
passione, gli daun irrequieto e frustrato desiderio di lasciare un segno, prima che siatroppo tardi. Da

guest’ ansia nasce |l deserto dei tartari, il suo capolavoro, pubblicato nel 1940: dalla paura dello scorrere del
tempo, con I'inevitabile fine dei sogni e delleillusioni, dalla consapevolezza di averein sé grandi possibilita
e dallapauradi non riuscire aesprimerle. L’idea di unavitatranquillae un po' grigia, pienadi occasioni
perdute, lo atterriva. 1l libro ha fortuna perché Buzzati riesce a tradurre quell’ ansiain una storia ben narrata,
coinvolgente, che interpreta paure eillusioni di tanti lettori. Per I’ ambientazione del romanzo, si ispiraal
vasto altipiano roccioso e lunare delle Pale di San Martino, in particolare lazonadel rifugio Pedrotti alla
Rosetta.

Sino alafine degli anni Trenta non era passata estate senza qualche salita a vette importanti delle Dolomiti,
lo ferma solo, nel 1940, I'incarico di corrispondente del “Corriere della Sera” in Africae poi, durante la
guerra, negli incrociatori che pattugliavano il Mediterraneo. In un articolo per il “Corriere d'informazione”
del 1941 scrive: “ Tutte le sante notti, da una ventina d’ anni a questa parte mi sognavo le montagne”. Dopo
I’entratain guerranon piu, e alorasi rivolge aloro perché tornino afargli visita: “ Aspettate qualche tempo
tranquille, e poi provate di nuovo. Un bel giorno ritroverete vialibera, spero. Nei miei sogni, chissa, tornerete
ainnalzare le vostre muraglie coronate di nubi e di sole”.
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Dino Buzzati e Rolly Marchi in cima alla Croda da Lago, settembre 1966.




Nel dopoguerra continua a dipingere, ma la consacrazione come grande scrittore e giornalista € definitiva,
tutto il resto finisce in ombra, le vette da scalare come le tele da dipingere: nonostante avesse salito cime di
tutto rispetto non fu mai anmesso tra gli accademici del CAl e non divenne mai un grande pittore. Arte e
alpinismo restarono due passioni e due abilita. E le difende, le montagne, dall’ assalto di speculatori senza
scrupoli e dall’inerzia degli ignavi, scrivendo articoli molto letti sul giornale italiano piu diffuso, il “Corriere
della Serd’: Risparmiare al Cervino lo scandalo di una funivia (23 giugno 1951), eil giaricordato articolo a
difesadelle Tre Cime.

Buzzati espone per laprimavoltai suoi dipinti nel 1958, a Milano, in una personaleintitolata‘Le storie
dipinte’. Nell’ occasione pubblica una monografiain mille copie con lo stesso titolo. Unadelle piu note trale
opere esposte € laraffigurazione pittorica del Duomo di Milano come cima dolomitica: non provocazione,
ma originale continuita di emozioni tra montagne e citta, avvertibile solo se si dispone di sufficienti doti di
fantasia e immaginazione. Si ispirain modo evidente alla Cima Canali, unadelle piu belle delle Dolomiti,
con le caratteristiche pareti a canne d’ organo.

Nello stesso anno pubblicai Sessanta racconti, tra questi spiccail realismo drammatico di “Notte d’ inverno a
Filadelfia’, lastoriadi un paracadutista americano rimasto appeso senza scampo a una parete delle Pale di
San Martino, non lontano da Cima Canali.

Colpisce anche lavis polemicae amaradi un racconto brevissimo come “La parete”, nel quale tratteggiala
stolidaindifferenza di un gruppo di turisti di fronte a protagonista che sta per precipitare nel vuoto.

Le crode dei Marden sotto la luna (1969) el dipinto che piu di ogni altro esprime il suo senso della
solitudine, malinconico e inquieto: si vedono rupi affilate e scabre immerse nell’ azzurro della luce lunare.
Tutte le montagne delle sue opere sono ripide, atissime, incutono un vago timore, si pens alle vette del
Focobon ritratte in uno dei suoi ex voto, | ronfioni, poi raccolti nel libro I miracoli di Val Morel (Garzanti,
1971).

Buzzati non smette mai di disegnare, neppure nel giorni delle scalate ai monti. La guida alpina Gabriele
Franceschini, I’ amico esperto di vette ma anche di buone letture, che pit di ogni atro lo ha accompagnato per
le montagne, o ricordo cosi: “ Al ritorno dalla scalata mi facevail disegno della vetta che avevamo salito. A
corona picchi bellissimi e selvaggi, sfuggenti in cielo, scuri spigoli ben in risalto, profondi canaloni; quaela
gualche masso pencolante, il ghiaione ripidissimo su cui arrancavano due minuscole sagome. |0, curvo sotto
il sacco, lui con I’ apenstock smisurato. Le pareti e le creste erano una particolareggiata miniatura, su su, fino
agli enigmatici pinnacoli delle creste. Nel centro del disegno la vetta, sporgente da una coronadi nubi, su cui
sorvolail nibbio e unafiguradi scalatore con petto ridicolo in posizione di sicurezza, la cordatesa sulla

spalla che scende fino alui, altra piccolafigura, sull’orlo di uno strapiombo”. Insieme scalarono il Campanile
del Focobon, laTorre dellaMadonna, il Sass Maor, laCima Zopel, laTorre Pradidali, il Dente del Cimone, e
aprirono alcune nuove vie apinistiche.

A Franceschini subentrera poi, nelle scalate, un altro amico e apinista, Rolly Marchi, che con lasua
esuberante vitalitalo rallegra e rasserena. Pubblico qui due foto di Buzzati nelle Dolomiti di Brenta, scatti
che fu lo stesso Rolly adonarmi qualche anno fa: “Tieni questa busta Giuseppe, aprila quando trovi un
momento... niente di importante”. Rimasi stupito e commosso quando, qualche tempo dopo, quando Rolly
eraormai scomparso, aprii quellabusta: era un uomo generoso, che amava fare scherzi agli amici.

A muovere lamano di Buzzati erasempreil desiderio di raccontare, le modalita pittoriche venivano dopo. Il
SuUO raccontare per immagini si espresse anche nel sorprendente Poema a fumetti del 1969, la vicenda di
Orfeo ed Euridice trasfigurata in una Milano misteriosa e solitaria, inquieta e notturna. Erano anni in cui il
fumetto stava raggiungendo ampiadiffusione eI’ arte maggiore se ne lasciava contaminare volentieri, si pensi



ad artisti come Roy Lichtenstein. L’ esperimento incuriosi manon fu molto apprezzato, né dalla critica

letteraria né da quella artistica. Risultarono confermati i limiti tecnici ed espressivi dell’ autore, ma alcune
pagine hanno una grande forzaimmaginifica ed evocativa, soprattutto |e tavole alpine dei ‘quando’ e quelle
finali, cosi raccontate: "In quel preciso momento nelle creste della Gran Fermeda turbinava la tormenta con le
sue solite anime in pena. Gli ultimi re delle favole si incamminavano verso I'esilio. E sul deserto di Kalahari
le turrite nubi dell'eternita passavano lentamente”.

Le crode dei Marden sotto la luna (1969)

Lamalinconiael’irrequietezzainteriore attraversano le pagine di tutti i suoi libri e s riflettono anche nei
disegni e nei colori, e anche lanostalgia, il desiderio inappagato di ritornare a certi momenti felici del
passato, I'impossibilitadi rimediare ai propri errori: il tutto reso leggero da un grande senso dell’ ironia.

Un artistache gli fu amico, Salvatore Fiume, disse di lui: “ Avrebbe voluto essere un pittore dell’ angoscia, ma
non ci riusciva perché perfino nella rappresentazione della violenza infilava una sorta di ironia che rendeva
divertente e allegro ogni suo dipinto”. Fiume realizzo un ritratto dell’ amico in posa e vesti da tenente Drogo,
cogliendo nei tratti del viso il desiderio, avolte impaurito, di solitudine. Un dipinto che Buzzati scelse per

un’ edizione Mondadori di |l deserto dei tartari.

Al linguaggio artatamente contorto di certi recensori dedico un racconto pungente e dissacrante: “11 critico
d arte’ (nei Sessanta racconti). Non a caso nella sua poesia“Le cose che odio”, inseri nell’ elenco anche ‘il
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linguaggio oscuro e pretenzioso’.

A chi sminuivail valore artistico dei suoi dipinti, definendola |etteratura su tela, replicava: “Certo, lamia
pittura e narrativa’.

In occasione di unamostrasui libri e sui dipinti di Buzzati, organizzata ad Alleghe da Bepi Pellegrinon e
Rolly Marchi, andai in Austria a prendere in prestito un dipinto di Buzzati che Bepi voleva esporre, un
acrilico su tela, senzatitolo, con albero e montagne, dedicato a Mario Jori, storico gestore del rifugio
Castiglioni a Fedaia. Ricordo un momento di pausa del viaggio in un passo alpino, con quelle vette dipinte
in auto, aimmaginare |o sguardo di Buzzati quando ammirava quelle stesse cime. Il vento, atratti forte, che
scompigliavalarici e abeti mi fece pensare a“il vento Matteo” di |l bosco vecchio: ma come gli eravenuto in
mente di far parlareil vento?

In occasione del sessantesimo compleanno di Dino Buzzati, il suo amico Rolly Marchi gli regalo una scalata
allacimadella Croda da Lago, che Buzzati aveva salito a diciassette anni, nell’ agosto del 1923, raccontando
poi le difficolta e le emozioni in unaletteraa migliore amico di alora, Arturo. Nellafoto scattata sulla cima,
dopo quell’ ultimaimpresa, si vede un Buzzati felice, come forse solo in montagna riusciva ad essere.

Il suo ultimo testo narrativo, “Ottavio Sebastian, vecchia fornace”, stampato nel 1985 da Frassinelli (11
reggimento parte all’alba) e nel 2018 in un bellisssimo volume Henry Beyle corredato dai disegni di Buzzati,
eil racconto del suo ultimo viaggio, da Milano verso lavilladi famigliadi San Pellegrino presso Belluno el
cimitero dove era sepolta sua madre, a cercare qualcosa di lei e del passato. Non dimenticale montagne
neppure in queste sue pagine: “... poco dopo Brescia ad un tratto ho visto risplendere lontanissime al nord le
montagne di vetro, pure, supreme, dove mai piu; cari miraggi di quand’ ero ragazzino rimaste ad aspettarmi e
adesso e tardi, adesso non faccio piu in tempo”. Ilustro il racconto con un disegno: lui stesso appoggiato aun
bastone, sullo sfondo ancora unavoltale sue Dolomiti. E al medico che lo curava del suo male senza
rimedio, Giovanni Angelini, anch’egli alpinista e scrittore, dedicod e dono il suo ultimo dipinto, un ex voto
cheracchiudevalavilladi famiglia, con una solafinestra ancorailluminata e le montagne bellunes sullo
sfondo, e una scritta, ironica come sempre: ‘ Santa Rita per intercessione del professore Giovanni Angelini
affronta e sgomina dopo paziente lotta uno spirito maligno di incerta stirpe sceso ainsidiare tale Buzzati
Dinoin quel di San Pellegrino — Belluno, estate 1971’ . Chiuse la suavita con stile, come avevaimmaginato e
sperato alcuni anni prima scrivendo |’ articolo Sciatore d’ autunno: “ Tutto sta nel saperlafare bene, questa
ultima e speriamo lunga, ultima discesa. (...) Dipende dalla saggezza, dalla bonta, dalla rassegnazione, dallo
humor, dal buon gusto. Soltanto cosi ci si puo salvare’. Si spegne aMilano il 28 gennaio del 1972, mentre
sullacittdimperversa una forte nevicata.

Poichéi libri di valore sono avolte destinati ad essere ripresi divenendo altro e moltiplicando le emozioni,
valelapenaricordareil gran film di Valerio Zurlini tratto da |l deserto dei tartari, di spessore adeguato a
guello della suafonte letteraria, e quello di Ermanno Olmi tratto da |l Bosco Vecchio, a suavolta destinato a
divenire, grazie a Giovanni Cenacchi, libro per fotogrammi e frammenti di sceneggiatura, arricchito da
evocative immagini di lariceti e di nuvolein mezzo ai boschi (Nel Bosco Vecchio, 1993).

Sia Olmi sia Cenacchi colsero perfettamente |’ invito di Buzzati a difendere la natura non solo con |’ evidenza
di dati scientifici pit allarmanti che mai, maanche con I etica della responsabilita personale, della scelta
individuale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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