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Il filosofo stoico Crisippo propose di definire [&?7?essere umano come un a8?vivente razionale mortaled?e
(&AYA 1A ¢ 2 &Yl A AL 1981 % 1 ooy, 1941 194 121214%). Lo scorrere inesorabile della storia e del
tempo solleva sempre piA? dubbi, in redtA |, sullapresuntarazionalitA della nostra specie, che brilla per la
sua capacitA di fare del male ai suoi membri e di distruggere spesso 14?2ambiente o i viventi con cui entrain
relazione. Resta invece fondamentale il riferimento alla qualifica di &2?mortaled?.. Si trattain SA© di una
banalitA , perchA© persino un bambino riconosce con evidenza, forse fin dal suo primo vagito, che tutti
devono morire. E, tuttavia, A" anche una veritA abissale. Diversamente da un dio, |&??essere umano A un
vivente che impara sin dalla culla a convivere con la morte e con la prospettiva di dover morire.

Intorno a questa banalitA -veritA , s incentra tutta la forza poetica della 8??trilogia del tavolinod? di Rita
Frongia. Il lavoro si compone, infatti, di tre commedie (La vita ha un dente da??oro; La vecchia; Gin gin. Di
cosa s parla quando s parla), che hanno in comune uno schema dove s distingue una faccia @?visibiled? e
una az?invisibiled?.
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CiA2 che si vede sempre sono due attori che siedono di fronte a un tavolino e cercano di recitare a ogni
replica, in modo diverso e in dinamica di improvvisazione, una vicenda semplice nel suoi tratti essenziali. In
La vita ha un dente da??oro, assistiano a una coppiadi personaggi (di cui non sappiamo nulla) che s
intrattiene con un susseguirsi di giochi, di dialoghi ora seri e ora cretini, di barzellette, fino a quando uno dei
due decidere di troncare laloro relazione giocosa. La vecchia rappresenta un incontro ripetuto piAt volte di
un poeta con un lettore di tarocchi, a quale chiede di predirgli il futuro incerto e chelo angustia, a fine di
ricavare un minimo singulto di serenitA . Infine, Gin gin mostra due sorelle che &?2chiacchieranod? sulla
scena del tutto e del niente, che puA2 trasformarsi ora in vuota ripetizione di un luogo comune, orain un
canto. Seinfatti prescindiamo dal valutare la &??chiacchierad? in senso negativo, con categorie morali,
possiamo constatare che, a volte, questa successione di parole che non dicono nulla possono costruire un
ritmo godibilissimo, ossia unamusica pura, dacui A" piacevole lasciarsi trasportare.



Lafaccia@??invisibiled? di ogni componente della trilogia &?? ma che pure emerge di continuo, per sprazzi e
aperture inattese &2? A" di contro, appunto, o scheletro dellamorte. Tuitti i personaggi dellatrilogia ne hanno
ache fare direttamente in modi diversi. Alcuni ne sono persino |&??allegoria e |o specchio riflesso: unaforma
visibile che manifesta per frammenti 1827invisibile. CosA-, s comprende allafine di La vita ha un dente
da??oro chei due personaggi non sono altro che la Morte e un defunto che ha dimenticato di esserlo, ma che
riacquista nuovamente la memoria (e fa dunque ritorno trale ombre) non appenail gioco cheli legaha
termine. La vecchia accenna a questo scheletro in duplice guisa. EssaA”, daun lato, il male che'si porterA
viail poeta, nellaformadi un tumore che cresce lento mainesorabile e che, non appena viene scoperto,
diventa anzi il mezzo per raggiungere la serenitA cheil personaggio tanto agognava. Ora che sa che lasua
vitaA™ agli sgoccioli, non c&??A" in fondo piA! avvenire che lo possa turbare. Dalla??altro lato, La vecchia
A" lacartadei tarocchi che tornaimmancabile durante ogni tentativo di predizione, |&??orizzonte di attesa
che chiude il futuro di ciascuno di noi: A«&?2nzommaA», per citare |42?attore che interpretail |ettore di
tarocchi in romanesco, A «&??na stronza che haddavenA- pefforzal». La chiacchieradi Gin gin serve invece
anascondere il ricordo di un uomo che una delle due sorelle ha ucciso e che entrambe tentano di dimenticare,
parlando semplicemente da??altro. Non importa che la chiacchiera diventi luogo comune o canto, essa A"
alloracome un gin che si beve per ubriacarsi e stordirsi, ovvero per non ascoltare |a??atroce silenzio
incarnata da questo spettro passato.

Ragionando in termini piAt astratti, si potrebbe dedurre che lafaccia &?visibiled? di ogni commediaA” la
vita stessa, a cui lamorte o lafaccia &?7invisibiled? che stain penombradA formao significato 42?
ammesso, ma non concesso, che &??avere un qual che significatoa?s sia una??espressione a sua volta dotata di
senso e non sia un modo per distrarsi dal nulla che forse siamo. Per dimostrarlo, si deve anzitutto partire dal
dato tecnico che Frongia non ha costruito, per ciascuna commedia, un testo definitivo e non piAt rivedibile,
che 1a?2attore A” costretto meccanicamente a ripetere per farsi esecutore delle idee in esso contenute. Ogni
replicadi unao piA! parti dellatrilogia consiste, invece, in una creazione collettiva in perenne divenire tra gli
attori e ladrammaturga, che evita una chiusuraformale e stilistica definitiva. Da questo punto di vista, la
trilogia A" un buon analogo della vita. Anche nel vivere, infatti, il solo tracciato fermo A™ il cammino netto e



sicuro verso lamorte. Per il resto, tutti gli eventi che si susseguono in forma disordinata e caotica risultano
piacevoli, intensi, bellisssmi quanto piA® arrivano in modo imprevisto e sono assaporati sul momento.






Una seconda argomentazione afavore che vita e morte / faccia visibile e faccia invisibile acquistano senso
solo in connessione reciproca puA?2 essere invece derivata da und??altra dinamica che tutti i personaggi della
trilogia hanno in comune. 1l tavolino A uno spazio raccolto in cui gli attori cercano di concentrare, in poco
meno di und??ora di spettacolo, un qualcosa &?? un gesto, unavisione, unarelazione &?? che la morte prima o
poi s porterA via. Il piccolo tavolo va considerato una sorta di 422quadrato magicod?s, che sottrae per
qualche attimo gli accadimenti dallo contingenza e dall&??effimero. Ora, seil tempo di unavitafosse
idealmente infinito, questa concentrazione non avrebbero mai luogo, perchA© non ci sarebbe piAl
|&?72urgenza di salvare questi attimi dalla distruzione. Inoltre, questainfinitA potrebbe persino risultare
intollerabile. Un canto e un ritmo che si protraggono troppo a lungo stancano o generano dolore. Quanto piA?
sfibrante e sofferente risulterA allora una melodiainfinita? A? lamorte, insomma, che induce a concentrare
lavitae afarlarisultare piacevole. Incidentalmente, va detto che questo tipo di discorso A™ una plausibile
provadell&??inesistenza di un dio immortale. Se esso ci fosse, allora |d??essere beato per antonomasia
proverebbe un dolore tremendo, o godrebbe di un piacere meno intenso rispetto a quello che vivono spettatori
e attori, il che A" assurdo e soprattutto contraddittorio. Ne segue che, se un dio esiste, deve essere a sua volta
mortale, a massimo durare un pochino piAt alungo di noi.

Madi cosa parliamo quando parliamo di 8??morted?? Come molte delle parole che usiamo, non ne
conosciamo propriamente il significato, o meglio ne facciamo ricorso sempre, senza perA2 intenderci e
chiarirci. 11 linguaggio quotidiano A" da questo punto di vista unaformadi follia segreta: si parla dellamorte
senza pensarlain manierachiara e rigorosa. E se vivere e morire sono davvero una??endiadi, allora ancheiil
significato della parola 8?vitad?e ci sfugge, pur tenendola spesso afior di labbra. Ora, mi pare di intravedere
chelatrilogiadel tavolino di Rita Frongiaisoli ameno quattro modi di intendere la morte o quattro suoi sensi
e, quasi sempre, ne individua anche la risposta vitale che funge da possibile antidoto.



Il modo piAt ovvio e scontato 4?2 pur tuttaviaineludibile 822 A" il morire in senso fisico. O meglio, la morte
come &?7statod?.. Questo A™ il caso, ad esempio, del poeta di La vecchia che sparisce dalla scena e lascia da
solo il lettore di tarocchi, qual che tempo dopo la scoperta del tumore. Egli muore nel senso meno metaforico
del termine e nessuno, nemmeno dio, potrA farlo tornare indietro. Qui non c&??A" insomma antidoto. Anche
lamorte, del resto, dovrA un giorno morire. Quando 1422universo sarA spopolato di anime e si troverA in
un grande freddo immobile, come pare anticipare lafisica quantistica con la suafreccia del tempo, non ci
sarA piA® nessuno che potrA morire. Lamorte cesserA alloradi esistere in mancanza di vite da spezzare.

Un secondo senso A la morte intesa come &??processod?s. L&??essere umano muore un poco a ogni secondo
e perde gradualmente qual cosa, come la giovinezza o 1a?2innocenza, che un giorno scoprirA di non poter
piAt recuperare. A questa spinta disgregativa A™ il gioco stesso degli attori che fa da contraltare costruttivo e
generativo. Se richiamiamo a questo proposito ancora unavolta La vita ha un dente da??oro, noteremo cheil
morto non A" piAt un morto fintanto che ride, scherza e fa battute con la morte. Ne segue, piAt in generale,
che [&??essere umano o |&??attore che gioca diventa, da un vivente che muore ogni giorno, un morente che
vive.

Terzo senso di morte A lamorte definibile come 8?%essenzaéd?.. Si A” detto alla??inizio che A” una veritA
banale, ma pur sempre una veritA , che |4??essere umano deve morire. La consapevolezzadi ciA2 A" una
formadi conoscenza di qualcosa di essenziale. Questo sapere non provoca, perA2, le medesime reazioni
emotive e cognitive in chi lo possiede. Alcuni possono essere talmente spaventati da non vivere piAl e da
contemplare tutto con disprezzo. Se anche dio ei poeti muoiono, aloranA© 1822uno nA®© gli altri sono
meritevoli di rispetto e non valgono piAt dellapolvere che A sotto il mio letto. Potremmo definire
a?2tragicaé questa formadi atteggiamento. Altri potrebbero invece allontanare questa conoscenza dasA®© e



ipotizzare che, in realtA , 14?%ssere umano nella suainterezza o in sua parte importante A” immortale.
Definisco &?7ingenuoa?s questo tipo di disposizione, chein positivo cancellai terrori destati dal sentimento
tragico, main negativo puA2 condurre a una sottile rinuncia della vita. Se infatti 14??essere umano A”
immortale, alloraci saranno infinite occasioni per fare o raggiungere lafelicitA eil bene: quello che accade
adesso A" una parentesi superflua. Altri ancorafanno infine uso di questa conoscenza quale punto di partenza
per accettare le ombre a cui saremo consegnati, cercando perA2 di godere delle luci fintanto chei sensi sono
vigili e attivi. Mi pare che ciA2 siail sentimento del 822comicoéd? o, piAt nello specifico, 14??accezione di
comico che emerge dalle commedie dellatrilogia del tavolino di Rita Frongia. LacomicitA di queste opere
puA2 essere considerata, infatti, un mezzo per graduare felicemente la visione: unalente che ci fa conoscere
la morte come &??essenzaéd? nA© troppo da vicino, come nel sentimento del tragico, NA© troppo dalontano,
come nella disposizione 4?2ingenuad?. || comico A" insomma un atteggiamento di distanza critica che ci
consente, paradossalmente, di aderire alafinitezza e di trarne, finchA© si A" vivi, il meglio dal tempo che
fugge.

Il quarto modo di intendere lamorte A", infine, la morte come 8??perditad?e o forma di 422 ncompiutezzaé?.
A?forseil fatto piAt inquietante che emerge in seno a morire che lavita viene apparentemente troncata
troppo presto e prima che il vivente abbia potuto realizzare tutte le sue potenziaitA . Molte cose rimangono,
insomma, non dette, pensate, compiute. | personaggi dellatrilogia del tavolino riflettono di continuo su
guesta dimensione, ponendosi domande insolubili come le seguenti. Dove vanno |e parole che abbiamo detto
e quelle non abbiamo detto? Dove finiscono i pensieri che abbiamo pensato, quelli che abbiamo dimenticato



e quelli non ancoranA© mai formulati? E per quel che riguarda le azioni, conta di piAt ciA2 che ho fatto,
ciA2 che sto facendo, o ciA2 che farA2? Come nel caso dellamorte come &?2essenzad?, anche qui |e reazioni
a dilemma sono molteplici. Stavolta possiamo individuare due macro-atteggiamenti. Da un lato, si puA?2
negare che la morte non tronchi mai lavitache A" stata vissuta veramente e, dunque, orientare il proprio
tempo a questo scopo. Molte filosofie e religioni trovano questa soluzione convincente. Se tocco la
beatitudine anche solo per un attimo, ho raggiunto qualcosa che dieci miliardi di anni hon possono
accrescere, ma tuttd??al piAt solo variare. Dall&??altro lato, si puA2 invece neutralizzare |la morte vedendo
[&?2incompiutezza e la perdita come del valori. Le parole non dette, i pensieri mai espressi, le azioni mai
realizzate, gli amori mai amati, i bambini mai nati, i progetti mai realizzati, e via dicendo, sono forse piA?
vivi/e o commoventi di quelli/e che hanno trovato spazio nellarealtA . A controbilanciare laloro
incompiutezza A", infatti, |a??esaltante senso di mistero che portano con sA©. Rita Frongiae gli attori che si
radunano intorno al a??quadrato magicoa?e del tavolino scelgono questa secondavia, con tutti i pregi ei
limiti che essa comporta. In questa scelta stalaloro massimafragilitA o abbandono alafinitezzache A", al
tempo stesso, e di nuovo paradossalmente, laloro forza piAt autenticaeil loro modo di rendere eterni i loro
gesti da artisti.

Ritengo, in conclusione, che latrilogia del tavolino sia, anzitutto, un insieme di commedie che spiccano per
senso del ritmo, vitalitA e profonditA di creazione collettiva. In un altro senso, per chiudereil cerchio con
un ultimo sguardo alla definizione da cui siamo partiti, essa A" un modo per correggere quanto ipotizzava
Crisippo. Allaluce di questi discorsi, piA! che un &22vivente razionale mortal e, |a??essere umano
andrebbe considerato un &?vivente mortale teatricoa? (&/21v4l 1A )2 &/sl AAL 194.1¢1v4 1,194 12805, 1%
T Tl 2219 21%%). Forseil nostro specifico non A” laragione che usiamo male e a sproposito, bensA- la
capacitA di trattenere lamorte al tavolino con lapoesiadel teatro, per intensificare quanto piA! possibileil
tempo centellinato della nostra vita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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