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Il filosofo stoico Crisippo propose di definire lâ??essere umano come un â??vivente razionale mortaleâ?•
(á¼?Î½Î¸Ï•Ï?Ï?Î¿Ï? á¼•Ï?Ï?Î¹ Î¶á¿·Î¿Î½ Î»Î¿Î³Î¹Îºá½¸Î½ Î¸Î½Î·Ï?Ï?Î½). Lo scorrere inesorabile della storia e del
tempo solleva sempre piÃ¹ dubbi, in realtÃ , sulla presunta razionalitÃ  della nostra specie, che brilla per la
sua capacitÃ  di fare del male ai suoi membri e di distruggere spesso lâ??ambiente o i viventi con cui entra in
relazione. Resta invece fondamentale il riferimento alla qualifica di â??mortaleâ?•. Si tratta in sÃ© di una
banalitÃ , perchÃ© persino un bambino riconosce con evidenza, forse fin dal suo primo vagito, che tutti
devono morire. E, tuttavia, Ã¨ anche una veritÃ  abissale. Diversamente da un dio, lâ??essere umano Ã¨ un
vivente che impara sin dalla culla a convivere con la morte e con la prospettiva di dover morire.

Intorno a questa banalitÃ -veritÃ , si incentra tutta la forza poetica della â??trilogia del tavolinoâ?• di Rita
Frongia. Il lavoro si compone, infatti, di tre commedie (La vita ha un dente dâ??oro; La vecchia; Gin gin. Di
cosa si parla quando si parla), che hanno in comune uno schema dove si distingue una faccia â??visibileâ?• e
una â??invisibileâ?•.
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CiÃ² che si vede sempre sono due attori che siedono di fronte a un tavolino e cercano di recitare a ogni
replica, in modo diverso e in dinamica di improvvisazione, una vicenda semplice nei suoi tratti essenziali. In
La vita ha un dente dâ??oro, assistiamo a una coppia di personaggi (di cui non sappiamo nulla) che si
intrattiene con un susseguirsi di giochi, di dialoghi ora seri e ora cretini, di barzellette, fino a quando uno dei
due decidere di troncare la loro relazione giocosa. La vecchia rappresenta un incontro ripetuto piÃ¹ volte di
un poeta con un lettore di tarocchi, al quale chiede di predirgli il futuro incerto e che lo angustia, al fine di
ricavare un minimo singulto di serenitÃ . Infine, Gin gin mostra due sorelle che â??chiacchieranoâ?• sulla
scena del tutto e del niente, che puÃ² trasformarsi ora in vuota ripetizione di un luogo comune, ora in un
canto. Se infatti prescindiamo dal valutare la â??chiacchieraâ?• in senso negativo, con categorie morali,
possiamo constatare che, a volte, questa successione di parole che non dicono nulla possono costruire un
ritmo godibilissimo, ossia una musica pura, da cui Ã¨ piacevole lasciarsi trasportare.

 



 

La faccia â??invisibileâ?• di ogni componente della trilogia â?? ma che pure emerge di continuo, per sprazzi e
aperture inattese â?? Ã¨ di contro, appunto, lo scheletro della morte. Tutti i personaggi della trilogia ne hanno
a che fare direttamente in modi diversi. Alcuni ne sono persino lâ??allegoria e lo specchio riflesso: una forma
visibile che manifesta per frammenti lâ??invisibile. CosÃ¬, si comprende alla fine di La vita ha un dente
dâ??oro che i due personaggi non sono altro che la Morte e un defunto che ha dimenticato di esserlo, ma che
riacquista nuovamente la memoria (e fa dunque ritorno tra le ombre) non appena il gioco che li lega ha
termine. La vecchia accenna a questo scheletro in duplice guisa. Essa Ã¨, da un lato, il male che si porterÃ 
via il poeta, nella forma di un tumore che cresce lento ma inesorabile e che, non appena viene scoperto,
diventa anzi il mezzo per raggiungere la serenitÃ  che il personaggio tanto agognava. Ora che sa che la sua
vita Ã¨ agli sgoccioli, non câ??Ã¨ in fondo piÃ¹ avvenire che lo possa turbare. Dallâ??altro lato, La vecchia
Ã¨ la carta dei tarocchi che torna immancabile durante ogni tentativo di predizione, lâ??orizzonte di attesa
che chiude il futuro di ciascuno di noi: Â«â??nzommaÂ», per citare lâ??attore che interpreta il lettore di
tarocchi in romanesco, Â«â??na stronza che haddavenÃ¬ pefforzaÂ». La chiacchiera di Gin gin serve invece
a nascondere il ricordo di un uomo che una delle due sorelle ha ucciso e che entrambe tentano di dimenticare,
parlando semplicemente dâ??altro. Non importa che la chiacchiera diventi luogo comune o canto, essa Ã¨
allora come un gin che si beve per ubriacarsi e stordirsi, ovvero per non ascoltare lâ??atroce silenzio
incarnata da questo spettro passato.

 

Ragionando in termini piÃ¹ astratti, si potrebbe dedurre che la faccia â??visibileâ?• di ogni commedia Ã¨ la
vita stessa, a cui la morte o la faccia â??invisibileâ?• che sta in penombra dÃ  forma o significato â??
ammesso, ma non concesso, che â??avere un qualche significatoâ?• sia unâ??espressione a sua volta dotata di
senso e non sia un modo per distrarsi dal nulla che forse siamo. Per dimostrarlo, si deve anzitutto partire dal
dato tecnico che Frongia non ha costruito, per ciascuna commedia, un testo definitivo e non piÃ¹ rivedibile,
che lâ??attore Ã¨ costretto meccanicamente a ripetere per farsi esecutore delle idee in esso contenute. Ogni
replica di una o piÃ¹ parti della trilogia consiste, invece, in una creazione collettiva in perenne divenire tra gli
attori e la drammaturga, che evita una chiusura formale e stilistica definitiva. Da questo punto di vista, la
trilogia Ã¨ un buon analogo della vita. Anche nel vivere, infatti, il solo tracciato fermo Ã¨ il cammino netto e



sicuro verso la morte. Per il resto, tutti gli eventi che si susseguono in forma disordinata e caotica risultano
piacevoli, intensi, bellissimi quanto piÃ¹ arrivano in modo imprevisto e sono assaporati sul momento.

 





 

Una seconda argomentazione a favore che vita e morte / faccia visibile e faccia invisibile acquistano senso
solo in connessione reciproca puÃ² essere invece derivata da unâ??altra dinamica che tutti i personaggi della
trilogia hanno in comune. Il tavolino Ã¨ uno spazio raccolto in cui gli attori cercano di concentrare, in poco
meno di unâ??ora di spettacolo, un qualcosa â?? un gesto, una visione, una relazione â?? che la morte prima o
poi si porterÃ  via. Il piccolo tavolo va considerato una sorta di â??quadrato magicoâ?•, che sottrae per
qualche attimo gli accadimenti dallo contingenza e dallâ??effimero. Ora, se il tempo di una vita fosse
idealmente infinito, questa concentrazione non avrebbero mai luogo, perchÃ© non ci sarebbe piÃ¹
lâ??urgenza di salvare questi attimi dalla distruzione. Inoltre, questa infinitÃ  potrebbe persino risultare
intollerabile. Un canto e un ritmo che si protraggono troppo a lungo stancano o generano dolore. Quanto piÃ¹
sfibrante e sofferente risulterÃ  allora una melodia infinita? Ã? la morte, insomma, che induce a concentrare
la vita e a farla risultare piacevole. Incidentalmente, va detto che questo tipo di discorso Ã¨ una plausibile
prova dellâ??inesistenza di un dio immortale. Se esso ci fosse, allora lâ??essere beato per antonomasia
proverebbe un dolore tremendo, o godrebbe di un piacere meno intenso rispetto a quello che vivono spettatori
e attori, il che Ã¨ assurdo e soprattutto contraddittorio. Ne segue che, se un dio esiste, deve essere a sua volta
mortale, al massimo durare un pochino piÃ¹ a lungo di noi.

 

Ma di cosa parliamo quando parliamo di â??morteâ?•? Come molte delle parole che usiamo, non ne
conosciamo propriamente il significato, o meglio ne facciamo ricorso sempre, senza perÃ² intenderci e
chiarirci. Il linguaggio quotidiano Ã¨ da questo punto di vista una forma di follia segreta: si parla della morte
senza pensarla in maniera chiara e rigorosa. E se vivere e morire sono davvero unâ??endiadi, allora anche il
significato della parola â??vitaâ?• ci sfugge, pur tenendola spesso a fior di labbra. Ora, mi pare di intravedere
che la trilogia del tavolino di Rita Frongia isoli almeno quattro modi di intendere la morte o quattro suoi sensi
e, quasi sempre, ne individua anche la risposta vitale che funge da possibile antidoto.

 



 

Il modo piÃ¹ ovvio e scontato â?? pur tuttavia ineludibile â?? Ã¨ il morire in senso fisico. O meglio, la morte
come â??statoâ?•. Questo Ã¨ il caso, ad esempio, del poeta di La vecchia che sparisce dalla scena e lascia da
solo il lettore di tarocchi, qualche tempo dopo la scoperta del tumore. Egli muore nel senso meno metaforico
del termine e nessuno, nemmeno dio, potrÃ  farlo tornare indietro. Qui non câ??Ã¨ insomma antidoto. Anche
la morte, del resto, dovrÃ  un giorno morire. Quando lâ??universo sarÃ  spopolato di anime e si troverÃ  in
un grande freddo immobile, come pare anticipare la fisica quantistica con la sua freccia del tempo, non ci
sarÃ  piÃ¹ nessuno che potrÃ  morire. La morte cesserÃ  allora di esistere in mancanza di vite da spezzare.

Un secondo senso Ã¨ la morte intesa come â??processoâ?•. Lâ??essere umano muore un poco a ogni secondo
e perde gradualmente qualcosa, come la giovinezza o lâ??innocenza, che un giorno scoprirÃ  di non poter
piÃ¹ recuperare. A questa spinta disgregativa Ã¨ il gioco stesso degli attori che fa da contraltare costruttivo e
generativo. Se richiamiamo a questo proposito ancora una volta La vita ha un dente dâ??oro, noteremo che il
morto non Ã¨ piÃ¹ un morto fintanto che ride, scherza e fa battute con la morte. Ne segue, piÃ¹ in generale,
che lâ??essere umano o lâ??attore che gioca diventa, da un vivente che muore ogni giorno, un morente che
vive.

 

Terzo senso di morte Ã¨ la morte definibile come â??essenzaâ?•. Si Ã¨ detto allâ??inizio che Ã¨ una veritÃ 
banale, ma pur sempre una veritÃ , che lâ??essere umano deve morire. La consapevolezza di ciÃ² Ã¨ una
forma di conoscenza di qualcosa di essenziale. Questo sapere non provoca, perÃ², le medesime reazioni
emotive e cognitive in chi lo possiede. Alcuni possono essere talmente spaventati da non vivere piÃ¹ e da
contemplare tutto con disprezzo. Se anche dio e i poeti muoiono, allora nÃ© lâ??uno nÃ© gli altri sono
meritevoli di rispetto e non valgono piÃ¹ della polvere che Ã¨ sotto il mio letto. Potremmo definire
â??tragicaâ?• questa forma di atteggiamento. Altri potrebbero invece allontanare questa conoscenza da sÃ© e



ipotizzare che, in realtÃ , lâ??essere umano nella sua interezza o in sua parte importante Ã¨ immortale.
Definisco â??ingenuoâ?• questo tipo di disposizione, che in positivo cancella i terrori destati dal sentimento
tragico, ma in negativo puÃ² condurre a una sottile rinuncia della vita. Se infatti lâ??essere umano Ã¨
immortale, allora ci saranno infinite occasioni per fare o raggiungere la felicitÃ  e il bene: quello che accade
adesso Ã¨ una parentesi superflua. Altri ancora fanno infine uso di questa conoscenza quale punto di partenza
per accettare le ombre a cui saremo consegnati, cercando perÃ² di godere delle luci fintanto che i sensi sono
vigili e attivi. Mi pare che ciÃ² sia il sentimento del â??comicoâ?• o, piÃ¹ nello specifico, lâ??accezione di
comico che emerge dalle commedie della trilogia del tavolino di Rita Frongia. La comicitÃ  di queste opere
puÃ² essere considerata, infatti, un mezzo per graduare felicemente la visione: una lente che ci fa conoscere
la morte come â??essenzaâ?• nÃ© troppo da vicino, come nel sentimento del tragico, nÃ© troppo da lontano,
come nella disposizione â??ingenuaâ?•. Il comico Ã¨ insomma un atteggiamento di distanza critica che ci
consente, paradossalmente, di aderire alla finitezza e di trarne, finchÃ© si Ã¨ vivi, il meglio dal tempo che
fugge.

 

 

Il quarto modo di intendere la morte Ã¨, infine, la morte come â??perditaâ?• o forma di â??incompiutezzaâ?•.
Ã? forse il fatto piÃ¹ inquietante che emerge in seno al morire che la vita viene apparentemente troncata
troppo presto e prima che il vivente abbia potuto realizzare tutte le sue potenzialitÃ . Molte cose rimangono,
insomma, non dette, pensate, compiute. I personaggi della trilogia del tavolino riflettono di continuo su
questa dimensione, ponendosi domande insolubili come le seguenti. Dove vanno le parole che abbiamo detto
e quelle non abbiamo detto? Dove finiscono i pensieri che abbiamo pensato, quelli che abbiamo dimenticato



e quelli non ancora nÃ© mai formulati? E per quel che riguarda le azioni, conta di piÃ¹ ciÃ² che ho fatto,
ciÃ² che sto facendo, o ciÃ² che farÃ²? Come nel caso della morte come â??essenzaâ?•, anche qui le reazioni
al dilemma sono molteplici. Stavolta possiamo individuare due macro-atteggiamenti. Da un lato, si puÃ²
negare che la morte non tronchi mai la vita che Ã¨ stata vissuta veramente e, dunque, orientare il proprio
tempo a questo scopo. Molte filosofie e religioni trovano questa soluzione convincente. Se tocco la
beatitudine anche solo per un attimo, ho raggiunto qualcosa che dieci miliardi di anni non possono
accrescere, ma tuttâ??al piÃ¹ solo variare. Dallâ??altro lato, si puÃ² invece neutralizzare la morte vedendo
lâ??incompiutezza e la perdita come dei valori. Le parole non dette, i pensieri mai espressi, le azioni mai
realizzate, gli amori mai amati, i bambini mai nati, i progetti mai realizzati, e via dicendo, sono forse piÃ¹
vivi/e o commoventi di quelli/e che hanno trovato spazio nella realtÃ . A controbilanciare la loro
incompiutezza Ã¨, infatti, lâ??esaltante senso di mistero che portano con sÃ©. Rita Frongia e gli attori che si
radunano intorno al â??quadrato magicoâ?• del tavolino scelgono questa seconda via, con tutti i pregi e i
limiti che essa comporta. In questa scelta sta la loro massima fragilitÃ  o abbandono alla finitezza che Ã¨, al
tempo stesso, e di nuovo paradossalmente, la loro forza piÃ¹ autentica e il loro modo di rendere eterni i loro
gesti da artisti.

 

Ritengo, in conclusione, che la trilogia del tavolino sia, anzitutto, un insieme di commedie che spiccano per
senso del ritmo, vitalitÃ  e profonditÃ  di creazione collettiva. In un altro senso, per chiudere il cerchio con
un ultimo sguardo alla definizione da cui siamo partiti, essa Ã¨ un modo per correggere quanto ipotizzava
Crisippo. Alla luce di questi discorsi, piÃ¹ che un â??vivente razionale mortaleâ?•, lâ??essere umano
andrebbe considerato un â??vivente mortale teatricoâ?• (á¼?Î½Î¸Ï•Ï?Ï?Î¿Ï? á¼•Ï?Ï?Î¹ Î¶á¿·Î¿Î½ Î¸Î½Î·Ï?á½¸Î½
Î¸ÎµÎ±Ï?Ï•Î¹ÎºÏ?Î½). Forse il nostro specifico non Ã¨ la ragione che usiamo male e a sproposito, bensÃ¬ la
capacitÃ  di trattenere la morte al tavolino con la poesia del teatro, per intensificare quanto piÃ¹ possibile il
tempo centellinato della nostra vita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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