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â??Voglio rifugiarmi sotto il patto di Varsavia
voglio un piano quinquennale

la stabilitÃ â?•.

(CCCP)

 

 

Prima câ??Ã¨ Aleksej Stachanov, che raccoglie 102 tonnellate di carbone in cinque ore e quarantacinque
minuti. Poi câ??Ã¨ Sergej Scemuk, che estrae 170 tonnellate di carbone in una sola notte. E poi ci sono io che
mi sveglio, con la mascella indolenzita dal bruxismo, la mia ragazza che non occupa piÃ¹ la sua porzione di
letto e lo sciacquone che rumoreggia al di lÃ  del muro. Non vivo in un appartamento infestato dai fantasmi
bensÃ¬ condiviso con un amico che incrocio nel corridoio, mentre lui esce dal bagno e io oscillo verso la
cucina, e con cui scambiamo i soliti mugugni intrisi di sonno. In cucina preparo e trangugio il caffÃ¨ come se
dovessi predisporre il mio organismo a chissÃ  quale traguardo â?? a parte la sigaretta, a parte la susseguente
sosta al bagno.

 

Tirato lo sciacquone â?? Ã¨ forse questo il suono dei giorni correnti, la traccia nascosta della colonna sonora
di queste giornate da intrattenere â?? ed effettuate le mie abluzioni esco dal bagno e, nel turbinio neuronale
innescato dallâ??orgia di saccarosio, caffeina e nicotina, accendo il portatile. Circondato dalle coliche di
amici e conoscenti che cercano lavoro e trovano soltanto stage e stipendi che assumono le sembianze di
buoni pasto da cinque euro al giorno â?? lâ??esatto inverso di quando le nonne ti porgono una banconota da
cinquanta euro e dicono che con quella ti ci puoi comprare le caramelle â?? mi sono psicoticamente
abbarbicato agli ultimi scampoli di vita universitaria: due idoneitÃ  da conseguire e la scrittura della tesi.
Non mi decido a conseguire le idoneitÃ  e a finire la tesi perchÃ© fuori dal guscio delle cose da fare impazza
la pestilenza delle cose che non ci Ã¨ concesso fare.

 

La mia forma di luddismo consiste nel suo ribaltamento: accendo il portatile e lo uso. Giro su facebook,
mando mail, scrivo e riscrivo parti della tesi, conduco verso il finale il mio nuovo romanzo, scrivo i racconti
che mi chiedono, scrivo il pezzo che state leggendo â?? questo mugugno, questa tirata di sciacquone che state
leggendo â??, chiacchiero su skype, ascolto musica, vedo qualche serie tv. CosÃ¬, fino a quando non mi
accorgo che dovrei mangiare, uscire per comprare le sigarette, chiamare la mia ragazza. E allora faccio anche
queste cose.
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Cosâ??hai sempre da mormorare nel sonno che mi svegli, chiede la mia ragazza quando la chiamo. Non
ricordo mai quello che sogno, le rispondo. E non le dico che sogno di continuo che mi laureo e, dopo aver
festeggiato con parenti e amici, esco dalla facoltÃ  e tuttâ??intorno trovo una specie di deserto post-atomico e
a quel punto, di continuo, mi casca dalla mano il bicchierino di plastica col brachetto dentro. E il liquido,
versatosi sullâ??arida terra post-atomica, sembra una macchia di sangue.

 

di Roberto Mandracchia  [TerraNullius]

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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