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a??Nella grafica albergano i fantasmi e le fiabe dell'immaginazione,
e nello stesso tempo si rivelano con grande precisione.a?e

Paul Klee, La confessione creatrice

Paul Klee A" uno di quegli artisti che subisce 14?2ingiusta condizione di essere oscurato dalla troppa
notorietA . Sovente derubricato dal pubblico nella polverosa categoria dei classici scolastici, la suaoperaA”
invece un fuoco da??artificio di scoperte, intuizioni, tuffi in profonditA in epoche e culture lontane.

L &2?0ccasione per guardare ad essa con occhi ripuliti dai preconcetti A™ la splendida mostrain corso al
Mudec di Milano Paul Klee. Alle origini della??arte, acuradi Michele Dantini e Raffaella Resch, nella
qualei curatori indagano in profonditA 1&4?2?aspetto del primitivismo di Klee e lagenesi della sua opera.

LamostraA™ frutto di un lungo lavoro di ricerca e raccoglie oltre cento opere provenienti da prestiti
importanti, in particolare dal Zentrum Paul Klee di Berna, di cui alcune ineditein Italia. Divisain cinque
sezioni, nasce con il dichiarato intento di fare chiarezza sulle fonti del suo lavoro, percorrendo aritroso levie
battute dall&??artista per decostruire il mito del Klee &?2sciamanod?s e dare invece visibilitA a &?7pittore-
archeologoa?., appassionato conoscitore della storia dell&??arte, instancabile ricercatore votato alla praticae
refrattario alla seduzione della teoria pura.
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Ph Lorenzo Passoni.

Maestro indiscusso del 82?900 ma meno celebre di suoi contemporanei (si pensi alla??amico Wassily
Kandiskij 0 aPicasso), Klee A" un artistala cui operasi protendein mille direzioni pur rimanendo coesa, e
non a caso utilizzerA |a celebre metafora dell4??arborescenzain occasione della conferenza di Jena del 26
gennaio 1924 per evocare la figura della??artista e della sua opera (4??Quest'orientamento nelle cose della
natura e della vita, questo complesso, ramificato assetto, mi sia permesso di paragonarlo alleradici di un
albero. Di IA affluiscono all'artista i succhi che ne penetrano la persona, I'occhio. L'artista si trova dunque
nella condizione del tronco. Tormentato e commosso dalla possanza di quel fluire, egli trasmette nell'opera
ciA2 che ha visto. E come la chioma dell'albero si dispiega visibilmente in ogni senso nello spazio e nel
tempo, cosA- awiene con I'opera.8?e). Infinitamente stratificata, costruita su uno studio rigoroso e
instancabile, nella suaimpressionante produzione (si contano oltre diecimila opere nellasuaintera carriera) s
rinvengono le ragioni che hanno reso talvolta ostico [&??approccio del pubblico a un artista cosA- colto,
stimato dai colleghi e dalla critica ma forse non compreso nella suainterezza e profonditA .

Un percorso documentato con perizianegli studi di Michele Dantini e nel suo volume Paul Klee. Epoca e
stile, letturaimprescindibile per chi voglia completare |&??esperienza della mostra addentrandosi nei meandri
della produzione della??artista svizzero grazie a un volume frutto di una indagine minuziosa sulle fonti, sui
testi e sui nuclei concettuali che costituiscono 1a??opus kleeiana, in grado di guidare o spettatore su sentieri
poco battuti, nel fitto di un bosco in cui fioriscono inaspettate gemme di senso.
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Klee, Vergine sognante @I mage archive Zentrum Paul Klee.

Lamostra s attesta su sezioni tematiche non cronologiche, che affrontano aspetti nodali dellaricercadi Klee
e che offrono allo spettatore una lettura originale ed esaustiva della produzione labirintica del maestro
svizzero (una produzione che Giulio Carlo Argan, nella prima prefazione del Diari, definisce un 8?2 abirinto
A«rettilineoA»a?s).

Nella prima sezione sono esposti alcuni trai lavori giovanili insieme a opere del periodo piAt maturo che
presentano caratteri di evidente complessitA : s tratta di caricature, maschere, animali, 82?capriccia?, carte
di grande bellezza dalle dimensioni spesso ridotte (regime in cui Klee riesce ad essere sublime), come Perseo
(Lo scherzo ha il sopravvento sul dolore), acquaforte del 1904 o La??eroe con |a??ala del 1905. Opere dai
titoli talvoltafolgoranti e sempre funzionali al dispiegars delle immagini, nelle quali Klee rivelal&d??amore
per leriviste satiriche e il fumetto, coniugando il gusto per il dettaglio prezioso, lo studio dellaclassicitA eil
tentativo di superarla attraverso und??ronia pungente che non A" mai cronachisticamaanzi A" strumento per
lademolizione di un atteggiamento reverenziale verso il passato che rischierebbe di paralizzare |&??artista,
mosso invece dallabramadi costruire. Lo scarto verso il fantastico sorprende per la sua attualitA ed evoca
|&??atmosfera di certi sogni ultraterreni di H.P. Lovercraft, pur senza sposarne |&??orrore, combinato
alla??elemento del grottesco e alla satira, un el emento sulfureo che, soprattutto nei lavori aurorali della
giovinezza, nasconde una delle chiavi di comprensione dell&a??approccio di Klee alla??arte antica.



Ricordiamo che Klee si trovaaMonaco agli inizi del secolo (trail 1898 eil 1901), un momento
culturalmente incandescente: studia presso 18??A ccademia sotto la guida del 8??dandya? Franz VVon Stuck
&?? con cui avrA sempre un rapporto ambivalente 42?2 e dove tornerA per vivervi nel 1906, anno in cui S
unirA  in matrimonio con Lily Stumpf. Sono anni giovanili di scoperte: terminati gli studi, trail 1901 eil
1902 trascorre un periodo in Italiadi sei mesi, un grand tour che indirizza la suaricercain maniera netta
contribuendo aformare 14?7 dea di SA© come &2?primitivo modernoa?e (di matrice essenzia mente cristiana),
scoprendo nuovi interess dettati da un gusto squisitamente personale: mal sopportail Barocco, preferisce
Donatello a Michelangelo, si entusiasma per 18?7arte paleo-cristiana, il Gotico, i tedeschi delle collezioni, il
Quattrocento fiorentino, la pittura pompeiana e per gli acquerelli erotici di Rodin in mostraa Roma alla??
Esposizione Internazionale romana del bianco e del nero, che lo colpiscono per |a &??sprezzaturad?s con culi
sono realizzati e alimentano in lui il desiderio di una semplificazione primitivistica:

4?2?294. Ormai sono tanto progredito da poter dominare la grande civiltA antica eil Rinascimento. Soltanto
col nostro tempo non mi riesce di stabilire una relazione artistica. E voler creare qualcosa che non gli
corrisponda mi appar e sospetto.

Grande perplessitA .

PerciA2 sono di nuovo tutto satira. Devo ancora fondermi interamente in essa? Forse non sarA2 mai un
realizzatore? Comunque, mi difender A2 come una belva.a?« (dai Diari, pag 69-70, || Saggiatore, 1990)

Se Klee sviluppa |&?%interesse verso |&?2antichitA apartire dal suo viaggio in Italiatrail 1901 eil 1902, la
micciainnescata dalle visioni italiane deflagrain un incendio che non si spegnerA  mai. DalA- in avanti s
nutrirA di memorie figurative e il passato diverrA un territorio in cui muoversi con passione e competenza,
rivendicando per SA®© il ruolo di epigono di unaciviltA ormai finita. Non potendo abbracciare |42?antico
nellasuaintegritA , e accettando lo scacco della??impossibilitA di ricostituire 1a?2immagine nella sua
purezza originaria, Klee sceglie la parodia, |a beffa per animare una sincopata produzione che tradisce tili e
repertori eterogenel, mantenendo una coerenza di obiettivi che si snoda su percorsi affatto irregolari, una pars
construens (per citare Resch) del tutto originale e che contribuirA ad attribuirgli quella??attitudine anti-
nichilista che contribuirA al suo riconoscimento critico post bellico.

Sono anni intensi che sfoceranno nella svolta spirituale del dopo Guerra e successivamente o condurranno in
seno al Bauhaus, alla??esperienza della??insegnamento, trail 1921 eil 1931; anni in cui lasuaricerca
esplora una sorprendente vastitA di riferimenti iconografici, e se daun lato si rivolge al passato arcaico
europeo ed extraeuropeo, dalla??atro la sua attenzione si posa sulla contemporaneitA : Klee A" un

intell ettual e pienamente consapevole di ciA2 che accade nel mondo della??arte contingente, un viaggiatore-
etnografo (e musicofilo) che guarda al lavoro di Matisse, Dufy, Picasso, Braque, de Chirico, CarrA , Chagall,
Arp, Ernst (rimando ancora a Paul Klee. Epoca e stile di Dantini e a catalogo della mostra per gli
approfondimenti in merito), acui si aggiungono CA©zanne, Ensor, i giapponesi, Van Gogh. Nella sua sete di
esplorazione, Klee non perde occasione di posare il suo occhio cristallino su opere e autori che possano
fornirgli materiale di confronto, spunti per edificare quella??architetturaimmensa che diverrA la sua pratica



Ph Lorenzo Passoni.

Tralaproduzione degli anni 42?10 e 82720 avviene uno dlittamento, 1&?7orizzonte di riferimento diventa
quello delle origini della??Occidente, la Grecia arcaica, |a??Egitto, ma anche le tradizioni locali, [§?7arte
copta, |&??slam, il repertorio celtico, 1427arte bizantina, il medio oriente. Il viaggio in Tunisiadel 1914 A"
una??epifania per |1a2?artista che si scopre 8??pittored? e si apre alla??indagine sul colore (GiovedA- 16
aprile 1914 &??Interrompo il lavoro. Un senso di conforto penetra profondo in me, mi sento sicuro, non
provo stanchezza. Il colore mi possiede. Non ho bisogno di tentare di afferrarlo. Mi possiede per sempre, 1o
sento. Questo A" il senso dell&??ora felice: io eil colore siamo tuttd??uno. Sono pittore.a?s) Tuttavia, lasua
grande capacitA di capitalizzareil proprio talento lo orienterA verso la decisione di concentrarei suoi sforzi
nel disegno, cherimarrA sempre comeil cuore autentico della sua opera, esercitando un primato sulla pittura
(o possiamo dire sarA determinante per dare formaa quellache A" una &??pittura attraverso il disegnod?».)
che A" compendiato negli scritti raccolti nella Teoria della forma e della figurazione, dove trovano spazio le
lezioni tenute agli allievi del Bauhaus.

Pochi mesi dopo quel viaggio cosA- importante in Nord Africa scoppiala Guerra e |82?Europa sprofonda
a??tra melma e sangued?s, come scrive Clemente Reborain Viatico: Klee viene richiamato al fronte come
soldato semplice dal 1916 a 1918 ma sopravvive a conflitto, mentre |a??amico Franz Marc, figura chiave
del Blaue Reiter, muore sul campo a Verdun. La perditalo segna profondamente e contribuisce a
ridimensionare la sua produzione satirica afavore di quella dalle chiare implicazioni spirituali. Inlui s
delinea una vocazione messianica (quella??a??io, un cristalloa?e che suona come una presa da??atto di una
condizione oltreumana) e |&??artistasi concentra su un campionario di immagini anacronistiche e
antinaturalistiche, recuperando |4??opera di Albrecht DAYurer, il gusto per il barbarico, gli evangeliari, i



codici miniati medievali che racchiudono quel portato mistico a cui aspira |&??espressionismo del Blaue
Reiter, il Cavaliere Azzurro fondato da Kandiskji e Marc nel 1911. Diviene cosA- &?7l|ustratore cosmicod?s
, mantenendosi fedele a piccolo formato e ribadendo 14?7 dea che la contemporaneitA  non possa aspirare
ala dimensione monumentale, propria della??antichitA . Ed A” nella seconda sezione della mostra che sono
raccolti i lavori cheillustrano questa svolta ascetica, in cui le immagini sembrano appartenere a una
dimensione piAt alta e vibrano di una differente intensitA , comeil Cristo geometrizzante e quas
suprematista del 1926, |a??acquaforte psicografica Piccolo Mondo (1914), Sommo guardiano (1940) o il
sintetico Ragazza esotica del tempio (1939), dai riverberi &??matissiania?. Le immagini si fanno dense 87?
Vengono paragonate a pietre preziose per il carattere di imperturbabilitA che le contraddistingue, oggetti
dove riecheggia un mistero sovrannaturale e un ordine teso a superare il caos di ciA2 che A transitorio e
afferisce alla?2umano. Di queste opere colpisce il senso di mistero ma anche quella capacitA di muovers
dentro e fuori la storia della??arte, attraverso la sceltadi un repertorio di assoluta coerenza; 1&??indagine tesa
aindagare la differenza tra decorazione e spiritualitA i rende degli enigmi figurativi mai completamente
risolvibili e alimentaunatensionetraciA2 che A” terreno e ciA2 che A” divino, un dramma che percorre
[&??intero pensiero figurativo di Klee.



Klee, Hoher Wachter @ Image archive Zentrum Paul Klee.




Lasezione &??alfabeti e ger oglifiche da??invenzionea?e pone |&??accento invece sulla produzione legata
alle cosiddette psicografie, composizioni che si nutrono di segni linguistici e &?2ingue celestid?. Kleefaun
ampio uso di grafemi dalle provenienze piAt disparate nelle proprie composizioni: edotto in merito alle
scritture antiche, come le rune o 1&??alfabeto cuneiforme, si diverte a creare segni che assumono significato
alla??interno di una specifica composizione, gode del piacere tassonomico che scaturisce dalla serie e
dall&??elenco, costruisce ideogrammi, simboli e forme che rimandano alla natura e alla biologia, oppure
impiega elementi con pura funzione grafica dalettering, rivelando un interesse rivolto sia all&a??aspetto
figurativo che simbolico dell&a??alfabeto, sperimentandone un utilizzo alla??interno delle proprie opere che
hauna eco in una piAt ampiaricerca condivisadaaltri autori contemporanei impegnati in riflessioni parallele
(su tutti Kurt Schwitters). Ecco quindi Turbato (Confuso, 1934), tempera su telain cui dipinge entrambe le
facce, 0 Serie sovrapposta di piccoli elementi (1928), che rimandaai motivi ornamentali tessili e al gusto
risalente agli anni giovanili per la decorazione. Trale opere della sezione spicca Angelo in divenire, olio su
teladel 1934, che incanta per intensitA ed equilibrio, forse una delle piAt belle in mostra, dove Klee
riprende lafigura dell&??angelo, intermediario trail mondo empirico e quello celeste, qui sfrangiato di ogni
orpello per farsi forma-idea che connette due mondi: 42?Gli angeli kleeneiani rovinano su sA© stessi eloro
atteggiamento ricorrente A" il dubbio: circostanza che li rende umani assai piAt che divini.4? (M. Dantini,
Paul Klee. Epoca e stile, Donzelli Editore, pag 126).



Klee, Angelo in divenire @Image archive Zentrum Paul_Klee.

Accanto alla sala sono raccolti alcuni reperti etnografici della collezione del Mudec, manufatti che
chiariscono alcuni trai riferimenti visivi di quel Klee &??antropologo del possibiled?s, che guarda al&??arte
extraeuropee attraverso le riviste specializzate e le mostre, che acquista acquerelli di minareti e moschee
duranteil viaggio in Tunisia, colleziona manufatti e utilizzail patrimonio ornamentale della??arteislamicae
orientale come un serbatoio espressivo dal quale attingere. Splendida la Tavola matrice per la stampa
proveniente dalle 1sole Trobriand, che potrebbe provenire da unaciviltA aliena, o il frammento di tessuto
peruviano della cultura Huari, con il gioco dei colori e 1&??equilibrio gioioso degli intrecci degli ocra, dei
ross e degli indaco. | pattern, gli elementi ideografici e gli stenogrammi, gli elementi della natura stilizzati
fino adiventare ssmboli arcani, la sapienza compositiva, il senso ritmico e |&??ordinamento spaziale dei
reperti alimentano il suo immaginario e lo accompagnano fino alla??2ultimo periodo della vita, guando malato




ed esiliato dai nazisti, si dedicherA ostinatamente a una produzione incentrata su schemi ornamentali
ripetuti, quasi rituali, rinunciando volontariamente a un registro psicologico che avrebbe gravato
[&?2immagine di un sentimentalismo a cui Klee A” stato sempre assol utamente refrattario.

[l mondo primitivo per Klee A" rappresentato anche dall&??infanzia, territorio inesplorato dove laforza
creatrice trova piena espressione e spazio vergine per lafigurazione. Nel 1907 nasceil figlio Felix, che
diventafonte di riflessione e di ispirazione per |&??artista (annota nel suoi Diari, in un gita nell&??estate del
1911 in barca, &??un piccolo demonio, una creatura tanto indifesad?e). Negli anni compresi trail 1916 eil
1925 costruisce per lui circa cinquanta marionette, di cui alcune sono visibili nel teatrino costruito per
|&??0ccasione. Fatte di materiali di recupero, sono composte di cartoncino, scampoli di tessuto, conchiglie,
noci, materiale elettrico e s ispirano a conoscenti 0 afigure della tradizione nordica, rivelando un gioioso
gusto per 1a??assemblaggio e per il pastiche di marca dadaista.

Ph Lorenzo Passoni.

La??ultima sezione racchiude i mondi infiniti di &??policromie e astrazionea?e. La??a??arte di ideed?» di
Klee s dispiegain unasinfoniaritmicafattadi variazioni sul tema, moduli, vibrazioni cromatiche, rimandi
all&??Egitto cristiano; sono opere dove |&?7astrazione &?? intesa come religione dell&??arte in grado di
trascendere quel materialismo visto come causa dell&??orrore della Guerra &?? da un lato emerge come forma
contenente una?Amplicita critica culturale, dalla??altrasi abbandona ariflessioni piAt puramente formali,
dove rientrano studi compositivi, memorie paesaggistiche, architetture, costellazioni di segni luminosi. Klee
&7?9volge cioA” una sorta di commento figurato alle difficoltA della??immagine religiosa o A«spiritualeA»
di cui non cerca perA? (se non occasionalmente, e in via congetturale) di restaurare [a??autoritA perduta.a?
* (M. Dantini, Paul Klee. Epoca e stile, Donzelli Editore, pag 129). La malattiadel corpo che lo colpisce nel



1936 e lo condurrA allamorte nel 1940 A" anche la malattia dell&??immagine: le figure e i paesaggi naturali
che galleggiano in una dimensione &??orficad?s, percorsi da un senso di automatismo e di ripetizione
programmatico, si moltiplicheranno sfociando nella produzione febbrile degli ultimi anni. Nell&?2ultima
sezione della mostra perA2 non ca??A" spazio per una meditazione dolorosa: opere come Roccia artificiale
del 1927, con le piramidi grafiche in rosso sanguigno che pulsano su un fondo nero, animato da una presenza
immateriale, Senza titolo (Sentieri intorno alla roccia bruna), olio e penna del 1932, con la sua compattezza
materica di graffito, patchwork, incisione, o Nella stanza delle donne (1938), meditazione sul femminile che
guarda e prende le distanze dai corpi-monumento di Picasso, rappresentano gli enti di un universo tuttd??altro
che rarefatto, sontuoso per ricchezzainventiva e per intensitA . Di questo Klee cosA- concentrato, cosA-
stoicamente volto al compimento di una vita da artista 8??cosmicoa?s, rimane la parabola di una freccia
numinosa che attraversa un cielo stellato segnando unatraiettoria di desiderio che attraversatutto il
Novecento e si proiettaoltre. Un cristallo che continua a brillare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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