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I libri di Edgardo Franzosini sono piccini. Il piÃ¹ smilzo, Rimbaud e la vedova (Skira, 2018), Ã¨ lungo
appena 96 pagine; il piÃ¹ spesso, Sul Monte VeritÃ  (Il Saggiatore, 2014), ne conta 224. Per il resto, ci si
attesta su una media di 140. Il perchÃ© lâ??ha spiegato lui stesso: Â«Sono convinto che ogni scrittore abbia
una sua misura. Anche Simenon, quando andava oltre le 140-150 pagine, scriveva libri meno convincenti. La
grande misura per me non va beneÂ». 

Questâ??ultimo Grande trampoliere smarrito, uscito per Adelphi lo scorso ottobre, ne conta 195. Un poâ??
piÃ¹ della â??misura aureaâ?•, quindi: ma va anche detto che tre quarti del libro sono costituiti da prose,
poesie e lettere di Arthur Cravan, tradotte benissimo da Maurizia Balmelli (le prose e le lettere) e Nicola
Muschitello (le poesie). Non Ã¨ la prima antologia dedicata a Cravan nel nostro Paese: una silloge di testi
(oggi introvabile), curata da Gianluca Reddavide e Perla Zanini, era giÃ  apparsa nel 2005 per i tipi romani di
Le Nubi, con il titolo Poeta e pugile. Curatore dâ??eccezione, Franzosini, pur lasciando il giusto spazio alla
stazza ragguardevole del poeta (105 chilogrammi per quasi due metri dâ??altezza) e al suo non meno
ragguardevole ego, non trascura di mettere ogni cosa in prospettiva con un puntualissimo profilo biografico,
Lâ??importanza di non chiamarsi Fabian Avenarius Lloyd, che con partecipe ironia inquadra la vicenda
umana e letteraria di Cravan sullo sfondo di una Belle Ã©poque agonizzante e giÃ  illuminata dai primi
bagliori della Grande guerra.
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Arthur Cravan (al secolo Fabian Avenarius Lloyd), nato a Losanna nel 1887, nipote di Oscar Wilde (la
sorella del padre, Constance Lloyd, era la moglie dello scrittore irlandese), Ã¨ stato Â«poeta, scrittore,
pittore, critico dâ??arte, conferenziere e pugileÂ». Nel 1912 fonda a Parigi â??Maintenantâ?•, rivista
dâ??avanguardia a periodicitÃ  irregolare, durata solo sei numeri, di cui Ã¨ anche direttore nonchÃ© unico
collaboratore. Nel 1916 sfida a Barcellona lâ??americano Jack Johnson, primo pugile di colore a conquistare
il titolo mondiale dei pesi massimi: presentato sui manifesti come â??campeÃ³n europeoâ?•, Cravan viene
messo a tappeto nel giro di sei riprese. Nel 1917, a New York, gioca a scacchi con Marcel Duchamp: altra
sconfitta. Ama contemporaneamente tre donne (Â«funesta pluralitÃ Â» la definisce), RenÃ©e Bouchet,
Sophie Treadwell e Mina Loy, alle quali scrive stupende lettere dâ??amore. Vagabonda instancabilmente da
una sponda allâ??altra dellâ??Atlantico e da un capo allâ??altro dellâ??America, un poâ?? per dromomania,
un poâ?? per fuggire la coscrizione obbligatoria. Scompare misteriosamente nei pressi di Salina Cruz, in
Messico, nel novembre del 1918. Il suo cadavere non verrÃ  mai ritrovato.

 

Â«Lâ??arte del biografo consiste [nello] scegliere, fra i possibili umani, quello che Ã¨ unicoÂ», ha scritto
Franzosini in Raymond Isidore e la sua cattedrale (1995), citando Marcel Schwob. Ora, quella di Cravan Ã¨
stata effettivamente unâ??esistenza unica nel suo genere: costruita, si direbbe, con il preciso intento di
trasformarsi in leggenda, romanzo, opera dâ??arte (antica ambizione dellâ??illustre zio Oscar). Franzosini,
nellâ??insolita (per lui) doppia veste di biografo e curatore, benevolmente lascia che Cravan dia fiato alla
propria auto-epopea di dandy simpaticamente amorale: Â«Sempre piÃ¹ mi esaltavo al pensiero di
raggiungere la prosperitÃ  in modo disonesto, e sorprendente, attraverso la poesia â?? ho sempre cercato di
considerare lâ??arte un mezzo e non un fineÂ», dichiara; e aggiunge: Â«Se scrivo Ã¨ per mandare in bestia i
miei colleghi; per far parlare di me e per farmi un nomeÂ». Fa strame dellâ??immaginario poetico e dei suoi
topoi: Â«Vagando per le strade, rincasai lentamente, senza mai distogliere gli occhi dalla caritatevole luna,
come un coglioneÂ». 

 

Prima ancora di leggere il lungo racconto-commento di Franzosini, bastano i testi da lui attentamente
selezionati (soprattutto lâ??epistolario) per rendersi conto che la posa da teppista di Cravan nasconde quel
â??grumo di sofferenza umanaâ?• che caratterizza tutti i personaggi dello scrittore lombardo. Questa
montagna di carne e muscoli si sente a disagio fra i propri simili come Gulliver fra i lillipuziani: un
Â«Grande trampoliere smarritoÂ», appunto. Cravan Ã¨ ossessionato dalla fisicitÃ , dalla consistenza dei
corpi â?? di tutti i corpi. Introducendo i â??Documenti inediti su Oscar Wildeâ?•, si premura prima di tutto
dâ??informare i lettori che il celebre zio era Â«di corporatura robusta senza essere muscolosoÂ»; e del suo
incontro con Gide ricorda piÃ¹ che altro Â«un tipo gracilinoÂ», una Â«ossatura [che] non ha niente di
notevoleÂ», le mani bianchissime Â«da fannulloneÂ» e Â«un viso malaticcioÂ». Un giudizio estetico che
implica anche un giudizio letterario: Â«Il suo modo di camminare rivela un prosatore che non sarÃ  mai
capace di comporre un solo versoÂ». 
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Arthur Cravan.



Â«Vorrei essere a Vienna e a Calcutta/ prendere tutti i treni e tutte le navi [â?¦] fauna e flora;/ sono tutte le
cose, tutti gli uomini e tutti/ gli animali!Â», scrive in una poesia del 1913: come se quellâ??immenso
carapace di carne gli andasse stretto. La sua misteriosa sparizione, piÃ¹ che un ironico contrappasso per
lâ??uomo che tanta importanza attribuiva ai propri muscoli, suona allora come una sorta di paradossale
liberazione: Â«Quale anima si disputerÃ  il mio corpo?Â». Alle speculazioni sulla fine di Cravan Franzosini
dedica poco meno di due paginette. Poco importa se sia annegato cercando di attraversare a nuoto il golfo del
Messico (come pensava Breton) o se invece sia stato pugnalato a morte in un dancing (come raccontava
Cendrars): ciÃ² che lo interessa davvero non Ã¨ il mistero della morte, semmai quello della vita. Ã? lÃ¬ che
la sua fantasia si accende, partendo da un fatto accertato ma del tutto secondario (una sosta in hotel, un
viaggio in nave) per dare forma a soliloqui o a dialoghi come quelli di Cravan con Johnson, o con Trotzky,
che da parte sua rivela un insospettabile interesse per il rapporto fra tauromachia e rivoluzione. 

PiÃ¹ ancora che gli altri libri di Franzosini, Grande trampoliere Ã¨ un libro dai molti ingressi. Lo si puÃ²
leggere come una â??piccola cosmogonia portatileâ?• di Cravan nella quale il curatore, chiosando e
commentando, ha finito per divorare lâ??oggetto delle proprie cure, alla maniera di certi libri â??parassitiâ?•
di Cesare Garboli. Oppure, specularmente, come unâ??altra delle â??biografie immaginarieâ?• di Franzosini,
ove perÃ² lâ??autore ha lasciato, per una volta, che il corredo di note erudite e riferimenti bibliografici â?? da
sempre piatto forte dei suoi libri â?? prendesse piede e invadesse il corpo principale del testo. 

Ma la singolaritÃ  del Grande trampoliere puÃ² valere anche come cartina di tornasole dellâ??intera opera di
Franzosini, a cominciare dal rapporto di segreta interdipendenza fra biografo e biografato. Proprio su
Doppiozero, Chiara De Nardi ha osservato che lo scrittore lombardo Â«scava nelle pagine, raccoglie un
nome e va alla ricerca di ogni dettaglio della sua esistenza, accumula materiali e tracce vaghe, ne segue il
tragitto per terra e per mare, da una storia di poche righe squaderna una vitaÂ». Narratore di secondo livello,
Franzosini parte dalla letteratura per arrivare alla realtÃ : dal falso al vero, si direbbe. Ma di quale veritÃ 
stiamo parlando? Nelle prime pagine del ricordato Raymond Isidore, lâ??autore lascia cadere, con
aristocratica nonchalance, unâ??affermazione che somiglia molto a una dichiarazione di poetica: Â«Non mi
considero un fanatico della veritÃ  storica. Appartengo anzi alla schiera di coloro che sono persuasi della sua
relativitÃ  e inafferrabilitÃ , nonchÃ© del fatto che essa, in ultima analisi, sia soltanto il frutto di
unâ??illusioneÂ». 

 

Unâ??illusione talmente verosimile da essere, qualche volta, creduta per vera. Sul Monte VeritÃ , per
esempio, ricostruisce le vicende della celeberrima comunitÃ  utopica ticinese attraverso un personaggio del
tutto inventato, Alceste Paleari, al quale si attribuisce una biografia piÃ¹ vera del vero, con tanto di incontri
eccellenti (Rudolf von Laban, Theodor Reuss, Aleister Crowleyâ?¦). Ebbene, mi Ã¨ stato raccontato che
alcuni anni fa, durante una presentazione del romanzo ad Ascona, uno dei presenti ha vivacemente protestato
con lâ??autore perchÃ© â??un individuo di nome Alceste Paleari non Ã¨ mai esistitoâ?•. Ma Franzosini non
Ã¨ soltanto un abile prestigiatore, capace di vendere per vero il falso. Al contrario, in Sotto il nome del
cardinale (2013, il suo libro piÃ¹ asciutto e, forse, il piÃ¹ bello), passa al setaccio le carte secentesche della
Biblioteca Ambrosiana per riabilitare la fama di Giuseppe Ripamonti, ghost writer avanti lettera del cardinale
Federigo Borromeo, portando alla luce una turpe storia di false accuse e abusi di potere: a dispetto del suo
disinteresse per la veritÃ  storica (o forse proprio grazie a quello) utilizza la letteratura per raddrizzare i torti
della Storia.
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Edgardo Franzosini.

La â??singolaritÃ â?• di Franzosini va dunque oltre la sua predilezione evidente per quelle che Giuseppe
Pontiggia avrebbe chiamato â??vite di uomini non illustriâ?•. Predilezione che sâ??inserisce tra lâ??altro in
un preciso filone contemporaneo, che potremmo definire â??microbiograficoâ?• o piÃ¹ in generale
â??microromanzescoâ?•, e che ha in Jean Echenoz, Pierre Michon e, in parte, nel BolaÃ±o di La letteratura
nazista in America gli esempi forse piÃ¹ rappresentativi; senza dimenticare i due antesignani del
(micro)genere, il giÃ  menzionato Schwob e FÃ©lix FÃ©nÃ©on, che guarda caso compare fra i personaggi
del Grande trampoliere (a quando una microbiografia dedicata al romanziere in tre righe, firmata
Franzosini?).

Quello che piÃ¹ di ogni altra cosa sorprende e desta curiositÃ  in Franzosini Ã¨ semmai il suo destino critico.
A lungo autore per (felici) pochi, parco nella produzione letteraria, con grandi silenzi fra un libro e lâ??altro
(quindici anni separano Bela Lugosi, del 1998, da Sotto il nome del cardinale), talvolta fin troppo cosciente
dei propri limiti (Â«Non vorrei finire per essere lo scrittore delle vite eccentriche... poi, chissÃ , forse sono
capace di fare solo quelloÂ»), piÃ¹ o meno a partire da Questa vita tuttavia mi pesa molto (2015) Franzosini
Ã¨ diventato un autore di culto,  (addirittura, come ha scritto qualcuno, â??il nostro BolaÃ±oâ?•: esagerato)
seguito con grande attenzione soprattutto dalla critica piÃ¹ giovane, che in qualche caso ha esaminato la sua
opera complessiva con sorprendente puntualitÃ . 
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Câ??Ã¨ da domandarsi se davvero sia soltanto una questione di politiche editoriali (la comprovata abilitÃ 
adelphiana nel trasformare ogni outsider di talento in un piccolo caso letterario), o magari del crescente
interesse, anche qui da noi, per lâ??ibridazione tra fiction e non-fiction. Forse câ??entra lâ??eterno fascino
dellâ??irregolare? Spesso Ã¨ stato scritto che Franzosini (persona di grande cordialitÃ  e discrezione, per chi
ha avuto il piacere di incontrarlo) assomiglia ai personaggi di cui racconta le storie. Ma lâ??irregolare
autentico e il bizzarro, come ha detto qualcuno, non sono affatto la stessa cosa. Lâ??irregolare allarga i
confini della propria disciplina, mentre il bizzarro si limita a ricamare, anche sapientemente, l'orlo della
stoffa. Ã? difficile distinguerli a una prima occhiata, ma un segno c'Ã¨: i veri irregolari, i â??minori-
maggioriâ?•, contagiano gli altri con la loro irregolaritÃ . Arthur Cravan, il discolaccio che dava del
â??rinoceronteâ?• ad Apollinaire e perdeva agli scacchi con Duchamp, quasi senza saperlo ha anticipato
Tristan Tzara e AndrÃ© Breton, il quale avrebbe in seguito riconosciuto in lui nientemeno che Â«la pura
dimensione del genio, allo stato grezzoÂ». AccadrÃ  lo stesso a Edgardo Franzosini e al suo sterminato
archivio di vite eccentriche? Da semplice lettore, lo confesso, ne sarei molto contento.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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