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LaMontagna, 1a?2Etna, A" un vulcano buono, ma Bernard Berenson non poteva saperlo. Una decina di turisti
furono ammazzati da un pezzetto di lava rovente grande come un tramvai articolato (lapillo!). E neppure
questo poteva sapere Bernard Berenson, perchA®© Iui salA- sull&??Etna agli inizi del secolo, ei turisti hanno
perso lavitaallafine del secolo, sempreil XX.

Bernard Berenson A” un filosofo e critico da??arte, di origine ebraica e convertito a cristianesimo, vissuto tra
lafinedel XIX elaprimametA del XX secolo, che scrisse che gli ebrei sono comei contadini dell&??Etna
che, se sopravvivono, vivono in virtA! dello stesso vulcano cheli uccide.

AhimA"! Queste cose devo averle narrate in un altro articolo che forse avete giA letto, ma debbo pur
spiegare come, primail caso, poi |1&?%nsana passione, mi hanno portato sulla??Etna piAt volte nel corso della
vita. La Montagna mi attrae per colpa di Berenson e della sua affascinante metafora. Sulle montagne normali
me ne sto chiuso in albergo per viadello stress post traumatico dell&??inverno 1944-45 in unavalle di guerra
partigiana: quando vedo i panorami sereni e innevati penso agli stenti di quella??inverno e mi vieneil
panicoa?|

Laprimavolta che vidi laMontagna, ero piccino piccino e ancora non capivo che cosa mal potessero
significare i panorami. Mi ci condussero certi signori di Catania che me ne decantavano invasati
[&??incredibile bellezza, mentre i miei occhietti grulli vedevano solo mucchi di carbone. Non avevo ancoralo
stress e nulla sapevo della metafora di Berenson.

Poi perA2 ci tornai su da giovanotto allaricerca delle mie caratteristiche ebraiche, sesmpre per colpa di
Berenson, e scoprii le gole della??Alcantara, fiume freddo e fertile che puA2 esser risalito solo contro
corrente, immersi fino all&??inguine nellad??acqua gelida, circondati sulle rive dafiledi fiori di mille colori
cangianti, ma sovrastati da orride pareti verticali di lava basaltica: |alimpida acqua sgorga, come ancheiil
fuoco, dalle viscere stesse del vulcano ammonitore.

Un vulcano che ammonisce? E qui, perdonate, A” necessaria una nuova ripetizione: nel cuore di Tel Aviv
ca??A" una strana grande fontana: altissimi zampilli di acqua (metafora del fiume Alcantara?) si alternano a
getti di metano in fiamme (metafora delle eruzioni dell&??Etna?). Lagente, seduta ai tavolini dei caffA” della
centralissima Piazza Dizengoff, assapora sorbetti, rimirando al sicuro (forse non sa quanto poco al sicuro)
quanta??eratemerario il vivere nella Diaspora. Oppure, piAt in generale, quantd??A” volubile il mondo nella
suaimprevedibilitA che oggi misuriamo giorno dopo giorno (allusione a Baruch Spinoza? Che parlavadelle
imponderabili svolte della storia: cfr. Tractatus theologicus). 8??Der Judenstaata?s, |a soluzione ottocentesca
del problema ebraico secondo Teodoro Herzl si A™ trasformata oggi in un normale Stato sovranista? In tal
caso anche lafontanadi Tel Aviv adatterebbe il suo monito in: 8??Fate sempre molta attenzione e lasciate
perdere i sorbettia?e.
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Il meglio dei miel viaggi, |&??ho sempre conquistato aggrappandomi per puro caso aignote persone di
passaggio. Sono andato in cima (quasi) a Monte Sinal saltando su un autobus di iscritti al Sindacato
Lattonieri e Stagnini di Israelein pellegrinaggio al luogo fatale dei Dieci Comandamenti: vero o immaginario
che sia, quella??erto picco A" ammonitorio almeno quanto 18?2Etna.

E poi, uné??altra volta sul mio vulcano maniacale, mi imbrancai a unatroupe televisiva che doveva
riprendere, con idonei automezzi e apparecchiature, i luoghi elefas di unaformidabile eruzione degli anni
Settanta del secolo scorso.

Dunque, il palcoscenico eruttivo si presentanel complesso cosA-: e rocce nere della cima, quelle che tanto
mi annoiavano da bambino, sono obnubilate dal classico cappello tenebroso da vulcano, da sotto il quale
scivolano lunghissime, e relativamente sottili, frane di roccia nera che attraversano, muovendosi pian piano,
boschi verdi e campi coltivati. Quando viene la notte, si capisce bene che non sono frane perchA®©, con il
favore delle tenebre, le lingue, da nere che erano alaluce del giorno, diventano rossastre. A? laroccia fusa
che fa sembrare 14??Etna un gigante disperato che piange lacrime di fuoco da chissA quanti occhi spalancati
sotto il cappello.

Ma adesso siamo ancorain pieno giorno e il nostro convoglio sta arrivando in uno del ridenti paesi
minacciati che punteggiano di bianco la strana Montagna: mettete che siamo a Linguaglossa, oppure a
Zafferana, fatuttd??uno. |l paese, piA® che allarmato, sembra preoccupato, un poa?? come, durante la
Seconda Guerra, quando le sirene da??allarme ci facevano scendere ordinati in cantina.

Niente panico, molti i turisti che poi, poco piAt in alto, vengono tenuti indietro dai carabinieri. Non noi, noi
possiamo andare oltre, fino alle ultime case del paese dirimpetto al fiume lavico che avanzalentissimo. Al di
sopra del cappello di fumo e di cenere esce ogni tanto quel minaccioso rumble-rumble, inventato nei fumetti
di Walt Disney.

——




Sul fronte ci si puA2 salire sopra anche se sbruciacchiale suole, mal&??odore che si sente A” un profumo
molto, ma molto difficile da descrivere, almeno a questo punto della?? ndagine sulla metafora di Berenson.

I fronte che sembra, se volete, il ghiaione di un ghiacciaio estinto, A” ripido, non A" affatto estinto e bisogna
evitarei grossi sassi che rotolano sempre piAt vicino ale case, quelle sA—, terrorizzate che non finiscano in
cantinad?|

PerA2, unavoltagiunti sopra, lacolataA” quasi pianeggiante, chissA perchA®©, e cosparsaquaelA da
terriccio: accortamente i contadini portano con SA© sacchetti di terra che svuotano sulla colata per salvarsi le
scarpe durante il loro turno di guardia della ripetitiva Apocalisse.

Il folclore A" in agguato, per 14?2aspetto cheil siciliano riesce a dare di SA© probabilmente ispirato dalle
foto di Robert Kapa, quelle dello sharco in Siciliadel 1943: gli americani sembrano alieni appena sces dagli
UFO, i contadini nanetti da giardino in terracotta.

| Siciliani sono sempre quelli, pressappoco: il volto oscuro e contratto da unavita di fatica, con 1a??aggiunta
della smorfia che fala??artigiano quando valuta |&??oggetto finito del suo lavoro. La coppola calata sugli
occhi socchiusi afessura, frai denti per trastullo un lungo filo dé??erba, un gilet aperto, i pantaloni gualciti e
lo sguardo fisso su qual cosa che sanno solo loro.

Uomini, qual che ragazzo, niente donne, e, forse, qualche vigile del fuoco che si spostaquaelA per cercar di
afferrare, dai sussurri sicani, larealtA di quel che succede: parlano sottovoce fradi loro, un poa?? per non
far cadere |o stecchetto da??erba dai denti, ma anche per non essere uditi dal vulcano che se ne sta
attentissmo a spiared?|

Quel qual cosa che sanno solo loro sono poi sempre le colate del vulcano serpeggianti verso il basso, ognuna
piAt veloce o piA? lenta secondo i deliri dell4??Etna. Loro sanno chein quel momento |&2?Etna non
minaccia Zafferana, ma forse Linguaglossa, valutano a che punto A" 1822eruzione, se haraggiunto o no
|&2?acme, e che cosa puA? succedere ancorain tanto disastro.

Lacinicatroupe televisiva, dato che nessuna casa per il momento crollava, decideva di andare piAt in alto,
fin sotto al cappello a ciambella, per vedere da dove e come scivolavano i fiumi di roccialiquida.

Coni mezzi s potevaarrivare al cappello. E poi? Poi apiedi in orizzontale attorno al vulcano per trovare una
bella bocca eruttiva.

Ma |&??Etnaindossa una specie di gonna plissettata da signora, elegante maimmensa e di pietra, e quando s
girain orizzontale,Nsi passa da un plissA© alla??dtro, s sale su, poi si scende giA?, poi si sale su, poi di
nuovo s scende giA* da una valletta boschiva o brulla alla??altra, nel buio fuligginoso della notte.

In vetta alla?2ultima crestasi vedeva finalmente giA® sul fondo, in un verdeggiante bosco di noccioli, il
fiume rosso di lava liquidissima che scendeva vel oce e placido. Quando un roccione gli sbarravalastrada, il
flusso formava un lago di pietra bollente che alla fine traboccava e magari gli faceva cambiare plissA®©.
Oppure il fiume lavico scavava un tunnel sotto |&??ostacolo e risbucava dall&??altra parte senza neppure
dover cambiare valletta

Lalava usciva da una caverna spalancata come la bocca di un drago ed eralalinguaincandescente del drago
silenziosa senzalapilli, esplosioni e nemmeno scintille. Arrivata alle mandibole del mostro, smetteva di salire
dalle sue misteriose viscere e s buttava a scendere veloce in mezzo ai noccioli che si sentivano a sicuro
come quei signori della piazza Dizengoff.



Il fiume non disturbava nessuno e infatti sullariva ca??era un signore, per niente folcloristico, che se ne
andavaquaelA con un lungo palo di ferro che finiva con un piccolo secchiello. Pescavalavaliquida, poi s
scostava dal fiume rovente, appoggiavail secchiello aterra, e lentamente premevail liquido con un pestello.
Infine estraeva una moneta forse da dieci lire, laguardava per bene allaluce del fiume per metterladalla
faccia giusta e poi, con un ferro apposito, la rincalcava per benino con mosse professionali. L&??0ggetto era
diventato un posacenere e la moneta, luccicante sul fondo, mostrava la data, cioA™ 142?anno dell&?2eruzione.
Quéello della??eruzione in corso.

Fabbricava portacenere quel signore, eleganti portacenere esagonali di lucida lava che avrebbe poi venduto ai
turisti per ricordo.

Ho ringraziato il cielo che non avevafatto andare Bernard Berenson alle bocche eruttive a veder qualche
antenato di quell&??astuto commerciante: avrebbe forse elucubrato di quanto il cristianesimo che negail Dio
Denaro costituisca un progresso rispetto al Vecchio Testamento. Infatti il commerciante non si limitavaa
sopravvivere allameno peggio comei suoi compaesani sulle falde del vulcano, ma profittava della sventura
incombente per lucrare lauti guadagni. Pecunia non paret pecuniam?

Subito dopo constatai che il fiume di roccialiquidasi coprivasempre di piAl mentre scendeva verso
|&??abitato, di unacoltre di lava neraintiepidita, un gigantesco thermos che proteggevalarocciarimasta
liquida, spaventoso scudiscio, rosso di fiamma, che si volgeva, unavolta verso Zafferana, und??altraverso
Linguaglossa, ei contadini guardiani sapevano dello scudiscio nascosto e speravano forse che martoriasse
gualche altro paese. Morstua vita mea?

Lametafora di Bernard Berenson non eraindotta dallarealtA , ma dalle sue tendenze filocristiane.

Pago dellarivelazione e guarito per sempre dalle maniacali indagini sull&??Etna, fui colto da un sonno di
morte e mi sdraiai vicino a fiume di pietra quanto bastava per starmene a calduccio per il resto della notte,
finamente! Mentre le morbide dita di Morfeo mi accarezzavano i neuroni, capii anche il profumo misterioso
del vulcano in eruzione: eraquello dei vecchi laboratori fotografici, quello degli acidi che sviluppano i
negativi fotografici. Nel tempo che fu.

Lascio a lettore riflettere se la metafora di Berenson era giusta o sbagliata, oppure un poa?? giustae un
poa?? shagliata. L &??argomento meriterebbe un dibattito. Oppure no?

Roma, 20 gennaio 2019

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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