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Â«Se ne Ã¨ andato BobÃ². Lo straordinario uomo che avevo incontrato 22 anni fa nel manicomio di Aversa
sordomuto e analfabeta Ã¨ morto. CosÃ¬ allâ??improvviso. Ci mancherai BobÃ². Ci mancheraiÂ». CosÃ¬
Pippo Delbono ieri sera, venerdÃ¬ 1 febbraio, dava la dolorosa notizia della scomparsa di Vincenzo
Cannavacciulo, rinato a nuova vita col teatro piÃ¹ di ventâ??anni fa col nome di BobÃ² e con quello
straordinario spettacolo del 1997 che fu Barboni.

 

Delbono aveva incontrato BobÃ² nel manicomio di Aversa in un periodo particolarmente nero della sua vita,
di malattia e depressione. Andava in cerca di qualcosa che rompesse le mura del teatro e avvicinasse alla vita,
allo strazio e alla gioia dei giorni, delle persone. PiÃ¹ tardi lâ??artista ligure, inventore di un teatro in cui il
corpo si fa poesia e la poesia corpo, avrebbe scritto, come ricorda Roberto Giambrone in uno dei numerosi
messaggi di cordoglio apparsi sulla pagina facebook di Delbono: Â«... ho incontrato alcune persone che
vivono lâ??arte non come "mestiere", ma come esperienza fondamentale per la loro stessa sopravvivenza. Per
queste persone lâ??espressione artistica non Ã¨ un lavoro, una routine, ma una necessitÃ  di vitaÂ».
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La figura di BobÃ² si puÃ² ricostruire per lampi, per immagini. Non parlava, ma esprimeva, raccontava, con i
suoi guaiti laceranti simili a tentativi di dare fiato e corpo a una sofferenza intima, simili a esclamazioni di
stupore, a esplorazioni della possibilitÃ  di una felicitÃ  elementale, semplice, antica, diretta, sempre
incrinata da una qualche malinconia. Era nato ad Aversa nel 1936; era stato chiuso per moltissimi anni â??
trenta? quaranta? cinquanta? â?? in un manicomio con la condanna scritta sulla cartella clinica,
Â«microcefaloÂ», forse solo perchÃ© era una di quelle persone che non trovavano collocazione nella
societÃ  per un handicap o per una differenza. EntrÃ² nella compagnia di Delbono e ne diventÃ² un simbolo,
fino a conquistare la prima pagina dei giornali francesi in occasione delle rappresentazioni ad Avignone e
delle tournÃ©e a Parigi. Nel 2004 Fabienne Darge scriveva su Â«le MondeÂ» di Urlo, presentato ad
Avignone nella mitica cava di Boulbon dove era nato il Mahabharata di Peter Brook: Â«Abbiamo visto un
gran momento di teatro, indimenticabile, che resterÃ  iscritto nel cuore, eternamente. Il piÃ¹ grande forse di
questo festivalÂ». Il titolo dellâ??articolo, Â«Nel villaggio dei sogni un lungo grido venuto da lontanoÂ»,
cercava di ricreare la magia del lamento vagito barrito di BobÃ², che la giornalista metteva sullo stesso piano
del cesello delle parole del testo operato da Umberto Orsini, lâ??attore di Visconti, e delle magiche atmosfere
musicali create nella notte da Giovanna Marini, la signora della musica popolare e impegnata. Contrasti
stilistici, ma soprattutto diverse esperienze di vita, messe in cortocircuito.
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BobÃ² lo ricordiamo fuoriscena, durante i piÃ¹ di ventâ??anni di carriera teatrale, che lo hanno portato a
partecipare da muto protagonista, carico di unâ??espressivitÃ  enorme, a tutte le opere create da Delbono. Lo
rivediamo con una maglia del Napoli targata Maradona, sempre troppo larga, lui sempre con un tenue sorriso
sul viso e unâ??aria interrogativa di chi sta ancora scoprendo il mondo.

Ma la sua prima immagine Ã¨ scolpita per sempre in quel Barboni che vedemmo in prima assoluta
nellâ??aprile del 1997 in una rassegna organizzata da Accademia Perduta a ForlÃ¬. Raccontavo allora per
Â«lâ??UnitÃ Â»: Â«Il pezzo piÃ¹ forte, senza dubbio, Ã¨ lâ??â??atto senza paroleâ?• con cui Delbono e
BobÃ² danno vita ai due barboni di Aspettando Godot di Beckett, mentre Pepe Robledo legge alcuni passaggi
del testo: un fitto dialogo di gesti, di sguardi, di posizioni, nei quali si scorge un rapporto umano e artistico. E
poi i due raccontano a gesti il viaggio di BobÃ² (ora in affidamento alla compagnia). La scoperta delle
nuvole, degli animali, dopo decenni di reclusione tra le mura di un ospedale psichiatricoÂ».

Câ??erano state anche polemiche, con lâ??accusa, da parte di Sergio Piro di Psichiatria Democratica, di
andare a â??piluccareâ?• pazienti nei manicomi, generando Â«attese che non si realizzeranno maiÂ». Il
regista aveva risposto: Â«Ho conosciuto BobÃ² durante un seminario nellâ??ex manicomio. Lavoravo con
attori di un gruppo locale. Lâ??ho invitato a salire sul palco: aveva una presenza, una precisione, una veritÃ 
straordinarie. Era quello che per me dovrebbe essere un artistaÂ». E poi lo aveva adottato, facendone un suo
doppio, un suo padre, un suo figlio, un suo compagno dâ??arte che negli spettacoli incideva un segno unico.
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BobÃ² Ã¨ il nostro teatro, quello che abbiamo attraversato in ribellione ai velluti agli stucchi e ai testi che
celebrano il mondo cosÃ¬ come Ã¨. Ã? lo sguardo dove non bisognerebbe guardare, secondo certuni, e dove
invece Ã¨ necessario spingersi, anche solo per ritrovare la nostra dimidiata umanitÃ . BobÃ² Ã¨ il silenzio e



la voce oltre il linguaggio articolato, Ã¨ la forza del corpo, Ã¨ un antico Pulcinella tornato a rovistare
lâ??inquietudine e la speranza di felicitÃ . BobÃ², con i suoi capelli spiritati, il suo naso campano ad uncino,
gli occhi piccoli e il sorriso trattenuto e disarmante, con lâ??espressione intenta, con la tromba che in Barboni
amplificava i suoi gridi-vagiti come un distillare di lacrime dellâ??anima, BobÃ² Ã¨ il teatro di poesia, quello
che scardina lâ??ordine del discorso, della prosa, e si insinua potente a rivelare qualcosa dâ??altro, di
misterioso. BobÃ², in fondo a tutto, Ã¨ La possibilitÃ  della gioia, come recita il titolo del bel libro che
Gianni Manzella ha dedicato alla straordinaria compagnia di Pippo Delbono, intessuta di diversitÃ  in
efflorescenza intorno a loro due, il figlio-padre, e il padre figlio e antenato, il disordine e lâ??archetipo.
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Potrei riempire pagine e pagine citando spettacoli, riportando cronache, immagini. Chiudo con brani da una
mia cronaca di La gioia, lâ??ultimo spettacolo di Pippo Delbono, che da oggi gira senza BobÃ²:  Â«Câ??Ã¨
il circo e ci sono i fiori. Clown metafisici, balli e cento barchette di carta. Câ??Ã¨ una gabbia, simile a quella
che ogni tanto chiude corpi o cervelli, e câ??Ã¨ il ricordo di uno sciamano che attraverso la follia libera
anime. Lampeggiano parate felliniane e malinconie di tango, grida strozzate (â??Dovâ??Ã¨ la gioia?
Dovâ??Ã¨?â?•) in mezzo al pubblico e pezzi di teatro indimenticabili, come quando lui, il protagonista, Pippo
Delbono, dopo aver riempito la scena con le sue parole e con figure di attori che sembrano sue proiezioni, va
a prendere dalle quinte lâ??omino sordomuto. Caracolla, BobÃ², incerto, e Pippo lo porta a sedere
tra le barchette sistemate da un ragazzo afghano che il mare terribile lo ha attraversato davvero. â??BobÃ² da
21 anni Ã¨ con noi. Ha passato 47 anni in manicomio, dove entrÃ² a 13 anni. Ora ne ha 81â?•, spiega il
demiurgo. E poi i due, con semplici gesti, efficaci, scolpiti, doppiano un dialogo di Aspettando Godot di



Beckett, una sospensione, un infinito tempo intimo dellâ??emozioneÂ».
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Non ci si vorrebbe staccare dalle memorie di questo piccolo grande uomo dal passo caracollante. E allora
affidiamo la conclusione di questo costernato ricordo a una pagina di Racconti di giugno, una narrazione
autobiografica per il teatro di Delbono, pubblicato nel 2008 da Garzanti:

 

Â«BobÃ² quando si mette il vestito di qualcun altro, diventa quella persona lÃ¬. Per esempio una volta si Ã¨
vestito da regina Elisabetta e sembrava davvero la regina Elisabetta. In Palestina il giorno prima
dellâ??incontro con Arafat si era messo la kefiah, e sembrava proprio Arafat. E cosÃ¬ quel giorno per
alleggerire un poâ?? la situazione ho chiesto ad Arafat se voleva fare una foto insieme a BobÃ² con la kefiah
che si era messo il giorno prima, che un poâ?? mi sembrava che si assomigliassero. Questâ??ultima cosa
perÃ² gli attenti assistenti di Arafat, che parlavano bene italiano, non glielâ??hanno tradotta, perchÃ© â?? mi
hanno spiegato â?? non potevo dire al presidente che assomigliava a un uomo che era stato per
cinquantâ??anni in manicomio.

Poi hanno fatto la foto BobÃ² e Arafat. Câ??era BobÃ² al centro con la kefiah che guardava lâ??orizzonte, e
Arafat vicino con la testa un poâ?? piegata, piÃ¹ dubbioso, che guardava BobÃ².



E sembrava piÃ¹ Arafat BobÃ² di Arafat stesso. Poi questa foto Ã¨ apparsa sui giornali italiani e molti teatri
lâ??hanno esposta con scritto: â??SarÃ  BobÃ² che ci salverÃ  dalla guerra?â?•Â».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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