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Il trauma dell’opera: “urlo”, “incendio”, “Sfinge”

 

Non esiste opera d’arte che non sia in rapporto a un trauma, all’insistenza di un incontro che sovverte il
nostro rapporto abituale con la realtà e che non si lascia dimenticare. Il reale del trauma impone lo
scompaginamento dell’ordine della realtà. Il suo statuto è quello di un’alterità irriducibile che frantuma
l’inquadramento simbolico del mondo. Allo stesso modo la forza poetica di un’opera d’arte resiste ad ogni
tentativo ermeneutico di decifrazione; essa non può mai essere assorbita da una significazione univoca,
definita, stabilita o da una traduzione ritenuta legittima, ma si spalanca anarchicamente a un universo plurimo
di significazioni, ogni volta mai compiuto, inesauribile, intraducibile. Per questo la cifra ultima dell’opera
d’arte per Claudio Parmiggiani è quella del silenzio e dell’enigma. Lo segnalava a suo modo anche Freud
quando ricordava lo sfasamento e la sproporzione che sussistono sempre tra l’intenzione dell’artista e l’opera
che essa realizza. Non a caso Parmiggiani ci ricorda che ogni opera d’arte resta un enigma innanzitutto per il
suo autore il quale sta di fronte a ciò che ha creato come un uomo di fronte ad una camera chiusa di cui non
possiede la chiave (C. Parmiggiani, Una fede in niente ma totale, Le lettere, Firenze 2010, p. 95). È questo un
modo di annunciare lo stretto rapporto che unisce l’opera d’arte all’inconscio. Per il pittore, si tratta, scrive,
di “costruire Sfingi” (Idem, p. 191). Snodo cruciale della poetica di Parmiggiani: l’opera non manifesta ma
custodisce, non esprime ma tutela l’inesprimibile, non esibisce ma nasconde, non svela ma preserva
l’inviolabile, non è una via di accesso al mistero ma testimonia piuttosto la sua inaccessibilità. Il suo rapporto
con l’inconscio è un rapporto che non passa dalla separazione topica tra superficie e profondità, visibile e
l’invisibile, luce e ombra, tra la vita diurna della coscienza e la sua interruzione, ma si realizza come presenza
silente del segreto. Tutto il suo lavoro artistico contorna questo reale irriducibile al simbolico, al di là del
teatro della rappresentazione. In questo senso egli attribuisce all’opera d’arte il compito di disordinare,
scompaginare, alterare il quadro ordinario della realtà. Se il piano della realtà possiede, infatti, le
caratteristiche della permanenza, della costanza abitudinaria e della rassicurazione, l’evento dell’opera
irrompe come ciò che sovverte la rappresentazione teatrale della realtà. Si tratta di un taglio, di una rottura
traumatica, di una breccia che si apre nel quadro uniforme e già stabilito della mondanità del mondo. 

 

“Un’opera deve essere violenta. Deve essere come un pugno nello stomaco. Silenziosa ma dura, dura ma
silenziosa, come un fuoco sotto la cenere, oscura, ringhiosa” (Stella Sangue Spirito, Actes Sud, 2003).

 

Il trauma dell’opera scolla la realtà dal reale: l’irruzione del reale disfa l’ordine canonico della realtà
costringendoci a guardare il mondo con occhi diversi. Si tratta di una perturbazione che nell’opera d’arte –
diversamente da quello che accade nella clinica del trauma in senso stretto – dà luogo a una forma inedita,
non ancora vista, non ancora conosciuta, non ancora pensata, del mondo. Questo significa che mentre nella
sua versione psicopatologica il trauma innesta una ripetizione solo inerte e mortifera dello Stesso, nella sua
versione estetica esso può invece generare forme nuove, può trasfigurare lo Stesso nell’inedito, la monotonia
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drammatica della ripetizione in un battito, in un respiro, in una visione imprevista. L’evento dell’opera
appare così come un incontro che disarma il confine (difensivo) della realtà. Il possibile lascia il posto
all’impossibile: al sonno quieto della realtà subentra il lampo di un’immagine impensata, l’impatto con
l’inatteso che turba ogni appaesamento. Se nel tran tran della realtà, come ricorda Lacan, siamo tutti
addormentati, l’incontro con un’opera d’arte è l’incontro con un reale che scuotendoci ci riporta
traumaticamente alla veglia. È quello che accade quando un sogno sconfina nell’incubo: la tranquillità del
sonno viene inquietata dall’irruzione di una alterità che ci costringe al risveglio angosciato. Dobbiamo
smettere di dormire per ritornare all’evento del mondo dal quale il confort del sonno ci ha distanziati.
Parmiggiani lo ricorda a suo modo: davanti a un’opera d’arte – scrive – “si può stare solo in silenzio, come
quando si assiste ad un incendio” (Una fede in niente ma totale, Le lettere, 2010). 

 

La neutralità della rappresentazione della realtà che caratterizza la versione tradizionale del quadro è scossa
da una perturbazione profonda. L’enigma dell’opera disfa le reti abitudinarie della significazione. È un lavoro
di corrosione del linguaggio già stabilito, convenzionale, che però può avvenire – come sa benissimo ogni
grande artista – solo attraverso il linguaggio. Parmiggiani non si accontenta mai della riduzione dell’essere
alla sua semplice presenza, non accoglie come un dato ontologico la nominazione delle cose fissata una volta
per tutte dal Codice della lingua. Piuttosto lavora costantemente la presenza attraverso la lama dell’assenza. Il
silenzio necessario di fronte all’incendio della presenza generato dall’evento dell’opera riflette questa
incombenza (sempre presente) dell’assenza.  Non a caso Freud stesso, in Osservazioni sull’amore di
traslazione  (in Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi, in Opere, a cura di C.L. Musatti, vol. 7,
Bollati Boringhieri) ha paragonato una volta l’opposizione tra il reale e la realtà all’irruzione di un incendio
improvviso (reale) che ci sorprende alle spalle mentre ci stiamo gustando tranquillamente uno spettacolo
teatrale (realtà). 

Questa differenza tra il reale e la realtà è cruciale nell’opera di Parmiggiani come in quella di ogni grande
artista. Egli coglie perfettamente l’eterogeneità tra lo statuto traumatico (reale) dell’opera d’arte e il piano
“teatrale” della realtà. Per esempio, quando scrive che “l’opera è l’urlo che fa esplodere, l’euclidea, perfetta
città di cristallo, qui davanti a noi”. L’opera è l’urlo traumatico del reale che fa esplodere la rappresentazione
euclidea della realtà. È un urlo che rivela tutta la fragilità – la natura di cristallo –, di ogni versione solo
rappresentativa, “teatrale”, del mondo e del linguaggio. Non a caso il vetro è un materiale tra i più
significativi della sua ricerca. In un’opera titolata Labirinto di vetri rotti del 1970, l’artista costruisce
un’ampia architettura labirintica fatta di vetro per poi infrangerla a colpi di mazza. La frammentazione che ne
deriva rivela la potenza dell’urto della vita non con il linguaggio convenzionale, ma col muro del linguaggio
– con i suoi colpi di mazza –, il quale mostra la natura separata, dunque mortale, della vita, che, come la
“città di cristallo” costruita da Parmiggiani, è destinata ad essere esposta alla rottura, alla frammentazione e
alla dispersione.  

 



Claudio Parmiggiani, Labirinto di vetri rotti.

In un’altra opera di vetro di grande intensità titolata Naufragi (Porto, ancòra, catena – 2007), una grande
ancòra di ferro appare contornata da grandi lastre di vetro anche qui in frantumi: l’artista mette al centro la
condizione fragilissima della realtà umana, il suo essere alla deriva, esposta senza possibilità di riparo
all’impatto traumatico della vita e della morte. L’ancòra sembra allora prendere il posto del grido nel suo
farsi appello, invocazione, domanda di un sostegno, di una risposta, di una terra impossibile da raggiungere e,
tuttavia, sempre agognata, di una accoglienza continuamente attesa, eppure sempre rinviata. Tutta l’arte di
Parmiggiani poggia su questo presupposto tragico di fondo: l’incontro con l’opera rivela quello che la
rappresentazione teatrale della realtà occulta; l’esistenza di un reale che apre “davanti a noi vetri in frantumi,
macerie, grido, l’eco infinito dentro l’abisso di noi stessi”. Se la realtà è – come indica Lacan –, una barriera,
un argine difensivo nei confronti del carattere informe ed enigmatico del reale, l’opera d’arte diventa l’indice
traumatico di questo reale. In gioco, come si vede, è una frattura epistemica della quale Parmiggiani ha
grande consapevolezza. L’opera d’arte – diversamente dalla sua nota definizione albertiana – non è affatto
una finestra sul mondo, non è la scena – l’inquadratura – da dove si può vedere in modo rassicurante il
fenomeno del mondo, ma è l’irruzione del fuoco e del grido – del grido del fuoco? – che dissesta
radicalmente quella scena. È un incendio che ci sorprende e ci toglie la parola, una forza inattesa che ci
costringe la lasciare la comoda poltrona da dove guardavamo abitualmente lo spettacolo del mondo.

 

Il pittore

 

Parmiggiani pur non utilizzando più gli strumenti tradizionali della pittura (tavolozza, pennello, quadro,
cavalletto), continua a definirsi un pittore. Mi sono chiesto spesso perché, che cosa lo spinga a definirsi



ancora un pittore. Accade lo stesso anche per Burri e Kounellis, per fare solo due altri significativi esempi. In
questi artisti viene meno il riferimento tradizionale al quadro, ma non quello alla pittura. Se Parmiggiani
continua a definirsi pittore è perché avverte innanzitutto fortissima la sua provenienza, il suo radicamento
nella storia dell’arte che lo ha preceduto: Mantegna, Goya, Van Gogh, Malevic e, soprattutto, Morandi. Nella
sua opera il confronto serrato con la storia dell’arte condensa il valore irrinunciabile che egli attribuisce alla
memoria e alla tradizione. Ma la memoria non è semplicemente – non può mai essere semplicemente – il
luogo dove il tempo ristagna, si sedimenta e si conserva. Anche perché spesso le installazioni di Parmiggiani
sono purtroppo destinate ad andare perdute senza lasciare alcuna traccia di sé se non nei reperti fotografici.
Piuttosto la memoria può davvero esistere solo nell’avvenire spettrale dell’opera, nel suo evento, nella sua
capacità di resistenza. Come sa bene Parmiggiani ogni pittore lavora sul senso profondo dell’immagine, sulla
sua potenza e, insieme, sul suo limite, sulla sua impossibilità. La pittura è l’arte che più di ogni altra interroga
il limite e il potere dell’immagine. Il pittore non fa altro: interrogare attraverso l’immagine il limite di ogni
immagine. Accade anche per la poesia rispetto alle leggi transindividuali del linguaggio: scavare la lingua
sino al suo limite per coglierne il suo “centro esterno” – come si esprimeva Lacan –, per sovvertire attraverso
la singolarità anarchica della parola il codice universale del linguaggio. È lo stesso movimento che
ritroviamo nel lavoro di Parmiggiani: condurre l’immagine sino al suo “centro esterno”, sino al suo limite più
estremo, tenderla come fosse un arco sino al suo punto traumatico di rottura; mobilitare l’eccentricità
dell’immagine rispetto a qualunque alfabeto o archivio già costituito.

 

Quello che lo interessa è, in altre parole, l’immagine che proviene dall’inconscio e dal sogno. È l’eccedenza
dell’immagine rispetto all’illustrazione, alla rappresentazione, alla duplicazione analogica. L’immagine che
viene dall’inconscio si separa, come fosse un taglio in atto, dalla realtà già vista e conosciuta. È un’immagine
inimmaginabile, immagine di ciò che non ha immagine, immagine dell’impossibile da immaginare,
immagine di tutto ciò che è senza immagine, immagine che sa rendere, come scrive bene Parmiggiani,
sensibile l’invisibile. “Non fatevi nessuna immagine di me”, diceva Cristo ai suoi discepoli. Qualcosa del
mistero assoluto della vita e della morte resta (non può che restare) privo di immagine. Per Parmiggiani la
vocazione dell’immagine e, dunque, della pittura, non è, come per Paul Klee, quella di rendere visibile
l’invisibile, ma di mostrare l’impossibilità di tradurre esaustivamente l’invisibile in un’immagine visibile o,
se si preferisce, di mostrare che nella sensibilità dell’immagine c’è qualcosa che oltrepassa il suo contorno
visibile. Sicché l’immagine contiene sempre una trascendenza – ogni immagine è sempre più di un’immagine
–, ma non nel senso che rinvia ad un essere sovrasensibile, invisibile, “al di là” o “dentro” l’immagine (su
tutti questi temi, vedi J.L.Nancy, Tre saggi sull’immagine, Cronopio, 2002). È infatti solo nella sensibilità
dell’immagine – nell’immanenza assoluta dell’immagine –, che si può cogliere ciò che la trascende, ciò che
resta senza immagine possibile, il nocciolo impossibile di ogni immagine. 

 

Morte clinica dell’arte e sua resistenza

 

Una delle tesi più note di Jean Clair è che il nostro tempo sia il tempo della morte clinica dell’arte (Cfr., De
immundo, Abscondita, 2005). L’arte muore quando viene reciso il suo rapporto con l’assoluto della vita e
della morte. Quando il suo statuto reale e traumatico viene misconosciuto, quando la sua pratica si riduce ad
intrattenimento, ad arido intellettualismo o ad un esibizionismo sterilmente provocatorio. La sentenza
diagnostica di Jean Clair pare inscalfibile: la pittura è nella stagione irreversibile del suo tramonto. Basta
entrare in qualunque museo di arte contemporanea per rendersene conto: il corpo della pittura appare come
un corpo morto. Il suo posto è stato preso dalla fotografia, dai video, dalle installazioni, dalle performances,
dalle collezioni di oggetti, dai giochi intellettuali e dai virtuosismi concettuali, da vandalismi di ogni genere.
La sua tensione etica verso l’assoluto ridicolizzata da un vero e proprio circo mediatico sul quale lo stesso
Parmiggiani non risparmia la sua ironia tagliente:



 

“c’è oggi un’arte che si nutre di Walt Disney… Si riconosce non in Wiligelmo, Giotto, Van Eyck, Leonardo,
Vermeer, Rembrandt, Goya, Brancusi, Boccioni, Kandiskij, Rothko, Giacometti, ma in Tex Willer, Topo
Gigio, Paperino, Topolino, Lollo Rompicollo, nel ninnolo, nel punto croce della nonna. Qualcuno la chiama
rinascimento. Porta in eredità la Banda Bassotti, Gatto Silvestro, Pluto”.

 

Si tratta di una ulteriore degradazione di quella dimensione “teatrale” dell’opera d’arte che Parmiggiani non
tollera. Se l’immagine si vende sul mercato come se fosse un qualsiasi oggetto tra gli altri, sarà destinata a
perdere fatalmente la sua forza sovversiva che è proprio quella di sottrarre alla semplice presenza del mondo
la sua evidenza. Per questo egli contrappone al carattere meramente “teatrale” dell’arte contemporanea,
un’arte “anti-teatrale”, anti-rappresentativa, “introversa”, “misteriosa” capace non di esibire, ma di custodire
il suo segreto:

“desidero un’arte anti-teatrale, perché questa possa avere una sua vita sincera, priva di spettacolarità, come
pensata per una microsocietà o una società segreta. Un’arte introversa, misteriosa, che agisca per
evocazioni”.

L’evocazione sostituisce qui la provocazione come la secretazione sostituisce l’esibizione. In un contesto
culturale dove l’evento dell’opera viene ridotto alla facile cultura dell’“intrattenimento”, la mossa etica
fondamentale di Parmiggiani è quella di fare ancora esistere la dimensione tragica dell’opera, il suo rapporto
con il reale come impossibile, la sua vocazione verso l’assoluto. In questo egli sembra muoversi in un vero e
proprio deserto. Di fronte al divertissement ironico-concettuale o all’esibizione ostentata e vandalica
dell’orrido e dell’abietto – due poli attorno ai quali tende ad oscillare monotonamente l’arte contemporanea
–, egli intende salvaguardare il mistero dell’opera facendo vibrare ancora il suo rapporto con l’impossibile.
Per questo nel suo lavoro ornamentalismo, intellettualismo, spiritismo, esibizionismo, concettualismo sono
banditi. È il romanticismo misurato che lo ispira: la tecnica del pittore appare subordinata integralmente
all’emozione e, di conseguenza, diffidente sia verso la sua sterilizzazione (concettualismo), sia verso la sua
esasperazione ostentata (ultra-espressionismo).

Nella sua teoria estetica Adorno definisce l’evento dell’opera come un luogo di resistenza. Qualcosa
nell’opera d’arte, scrive, resiste (Teoria estetica, Einaudi, 1977, p. 17). Si tratta di una resistenza che non può
essere assimilata né al conformismo della provocazione fine a se stessa dell’ultra-espressionismo
ipermoderno, né al all’arido teoreticismo della linea analitica dell’arte contemporanea.

 

Piuttosto Parmiggiani avverte fortemente il pericolo di una recisione del legame che unisce l’opera al mistero
della vita e della morte. Di qui le sue differenti tecniche di custodia del segreto dell’opera e del suo silenzio.
La resistenza – il resto che resta e che non si lascia consumare –, trova la sua occasione nel nascondimento,
nella sottrazione, nell’ombra, nel silenzio, nel segreto, nell’enigma. Si tratta innanzitutto di appartare,
separare, distanziare, allontanare l’opera dai fuochi fatui del divertissement. Accade in un’installazione di
straordinaria potenza come è Faro d’Islanda (2000); una torre-faro dal peso di sei tonnellate e alta quattordici
metri con un vertice luminoso che, diversamente dai fari marittimi, resta sempre acceso, giorno e notte, non
guida le imbarcazioni lontane dagli scogli ma si innalza al centro del territorio più desolato dell’Islanda.
Attorno nessuna presenza umana, nessun segnale di vita, nessuna rappresentazione teatrale. In gioco è qui
solo il valore puro dell’immagine, la possibile estrazione della luce dall’oscurità spessa della notte islandese.
Il Faro d’Islanda è, infatti, l’immagine della resistenza stessa dell’immagine di cui si incarica eticamente ed
esteticamente la pratica dell’arte. Parmiggiani è preciso e risoluto nel dichiararlo: questo faro non è un
oggetto che serve ad uno scopo – a proteggere le imbarcazioni dagli scogli -, ma “un’immagine”, espressione
della forza stessa – indistruttibile – dell’immagine. È “una torre di ferro e di luce… non un oggetto ma



un’immagine. Una lampada, levata in alto come un segno di fede. Un’opera, pura nella sua forma, pura nella
sua idealità”. L’Islanda diventa cifra della lotta epica dell’uomo “contro la notte”, della luce che “resiste” alla
tentazione del suo annullamento. Anche in questo caso l’azione dell’artista contiene di fatto una riflessione
metacritica sul significato stesso dell’opera d’arte. In ogni opera, come fa notare Adorno, è in gioco è la
resistenza dell’immagine e del suo potere evocativo di fronte al rischio della sua estinzione. In questo caso il
contesto rappresentato dal carattere aspro e inospitale della natura islandese radicalizza la scommessa della
pittura: può esistere ancora la luce dell’immagine quando tutto sembra agire contro di essa, quando il peso
del buio è così oppressivo? Quando l’assenza di luce sembra condannare l’immagine alla sua morte?

 

In alternativa al frastuono della teatralità smodata dell’arte contemporanea, il silenzio – come quello delle
lande solitarie dell’Islanda – agisce come uno svuotamento radicale della presenza nella sua semplice
presenza. È il primo passo per provare a sottrarre l’evento dall’opera dall’egemonia idolatrica della presenza.
Se nella pratica della psicoanalisi l’analista – in una celebre immagine fornita da Lacan – è il custode del
silenzio, potremmo dire lo stesso per il compito del pittore. Custodire il silenzio resta la finalità più alta di
un’opera d’arte: “l’opera – scrive Parmiggiani – è una iniziazione al silenzio”. Il suo primo passo consiste
nella rivalutazione del nascondimento: “è urgente mostrare, scrive, che è più importante nascondere che
mostrare”. Per preservare l’inaccessibile, l’inviolabile, il segreto dell’opera è necessario lo strappo, la
sottrazione, il silenzio, il nascondimento, la ritrazione, il margine, l’allontanamento, persino l’oblio.
Nondimeno, questo oblio non dà luogo ad alcuna ontologia, non dispiega una definizione generale dell’essere
che, come per Heidegger, nascondendosi si rivelerebbe, perché esso – l’oblio – è sempre, innanzitutto, in
rapporto ad un trauma, ad una ferita senza nome. Non è la verità dell’essere che nell’oblio si afferma
ritraendosi, ma è il reale traumatico che insiste e si ripete; è il reale del tempo che consuma ogni cosa
rendendola polvere, ma è anche il segreto di un resto che resiste a questa consumazione caricandosi di un
respiro e di una luce misteriosa. Anche in questo passo Parmiggiani sa essere erede della grande lezione
morandiana: la sua opera appare introversa, misteriosa, enigmatica, ispirata e orientata verso l’inaccessibile,
insomma antagonista tanto ad ogni estetismo esuberante quanto ad ogni retorica rivoluzionaria. Fragile e
leggera come una farfalla ma resistente e pesante come una pietra o una campana di bronzo. 

 

La sopravvivenza dell’arte

 

L’emozione che scaturisce dall’incontro con l’opera non è tanto sussulto interiore, sentimentalismo
irrazionale, vaga vibrazione dell’affetto, quanto piuttosto, ogni volta, scossa, trauma, lampo, squarcio, urto,
respiro, taglio, ferita, incendio, grido, preghiera. Si tratta della mano dell’artista che è capace di generare
forme nuove, non ancora viste, non ancora conosciute, non ancora pensate. Sullo sfondo un ricordo di
infanzia che si presenta come indelebile e al quale possiamo fare risalire l’origine più propria del gesto
creativo come gesto di resurrezione, di ripresa della vita dalla morte: 

“Nel fango del fiume pescavo d’estate con le mani, e d’inverno con un rastrello sul fondo melmoso. I pesci
erano rigidi per il gelo. Una volta tirati sulla riva li raccoglievo come fiori in un prato.”

Trasfigurare i pesci gelati, morti, assiderati dal freddo, pescati nel fiume, in fiori di campo. La mano del
pittore agisce sempre sul freddo della morte, sprofonda nell’inverno dell’assideramento, ma solo per ritrovare
la vita, la primavera, quel “vento del disgelo” – come direbbe Nietzsche – che diviene l’occasione per elevare
la ferita della morte alla dignità della poesia, per trasfigurare i pesci irrigiditi dal freddo delle acque in fiori di
campo. Tutta la lezione estetica ed etica di Parmiggiani – anche in questo profondamente coerente con il
magistero di Giorgio Morandi – può essere racchiusa in questo gesto. È ciò che consente la sopravvivenza
dell’arte alla sua morte clinica. È questo, tra l’altro, un primo significato dell’importanza straordinaria che



assume, come vedremo meglio in seguito, la cenere nel lavoro di Parmiggiani: qualcosa resiste alla
distruzione, alla tentazione del nichilismo, allo sprofondamento dell’essere nel nulla, qualcosa (la cenere) si
rivela eterno, resta per sempre. Se consideriamo la coerenza profonda del suo cammino artistico, non
possiamo non vedere nella celebrazione di questo resto il nucleo più intimo della pratica dell’arte, della forza
della pittura.

 

La cenere sulla quale dal 1970 in avanti Parmiggiani non smette di lavorare è innanzitutto la cenere stessa
dell’arte, la cenere della sua morte e della sua sopravvivenza alla morte. Parmiggiani dipinge la morte
dell’arte e, insieme, l’impossibilità della sua morte: qualcosa resta, resiste, sopravvive, non si lascia divorare
dal fuoco, non si perde mai del tutto, non muore. La cenere è l’indice materiale di questo resto che sa durare,
di quel “duro desiderio di durare” con il quale il poeta Paul Eluard – ripreso da Lacan – definiva l’essenza del
discorso amoroso. Non è forse proprio questa la dichiarazione più semplice e più radicale di Parmiggiani
della quale non dovremmo mai dimenticarci? “Credo in una sola cosa – afferma risolutamente –, credo
nell’amore, l’unica cosa vera”. 

Siamo qui di fronte alla sua postura etica fondamentale: fare arte è resistere, preservare lo spazio
dell’evocazione poetica, dell’invocazione, della preghiera dell’opera, ma anche dell’amore. È l’amore il filo
invisibile che collega il finito all’infinito, l’immanenza alla trascendenza, il visibile all’invisibile. 

 

Questo testo è la parte iniziale di un lungo saggio inedito sull’opera di Parmiggiani. Tutte le citazioni senza indicazione di
provenienza sono tratte dai libri di Parmiggiani citati nel testo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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