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Il trauma dellâ??opera: â??urloâ?•, â??incendioâ?•, â??Sfingeâ?•

 

Non esiste opera dâ??arte che non sia in rapporto a un trauma, allâ??insistenza di un incontro che sovverte il
nostro rapporto abituale con la realtÃ  e che non si lascia dimenticare. Il reale del trauma impone lo
scompaginamento dellâ??ordine della realtÃ . Il suo statuto Ã¨ quello di unâ??alteritÃ  irriducibile che
frantuma lâ??inquadramento simbolico del mondo. Allo stesso modo la forza poetica di unâ??opera dâ??arte
resiste ad ogni tentativo ermeneutico di decifrazione; essa non puÃ² mai essere assorbita da una
significazione univoca, definita, stabilita o da una traduzione ritenuta legittima, ma si spalanca
anarchicamente a un universo plurimo di significazioni, ogni volta mai compiuto, inesauribile, intraducibile.
Per questo la cifra ultima dellâ??opera dâ??arte per Claudio Parmiggiani Ã¨ quella del silenzio e
dellâ??enigma. Lo segnalava a suo modo anche Freud quando ricordava lo sfasamento e la sproporzione che
sussistono sempre tra lâ??intenzione dellâ??artista e lâ??opera che essa realizza. Non a caso Parmiggiani ci
ricorda che ogni opera dâ??arte resta un enigma innanzitutto per il suo autore il quale sta di fronte a ciÃ² che
ha creato come un uomo di fronte ad una camera chiusa di cui non possiede la chiave (C. Parmiggiani, Una
fede in niente ma totale, Le lettere, Firenze 2010, p. 95). Ã? questo un modo di annunciare lo stretto rapporto
che unisce lâ??opera dâ??arte allâ??inconscio. Per il pittore, si tratta, scrive, di â??costruire Sfingiâ?• (Idem,
p. 191). Snodo cruciale della poetica di Parmiggiani: lâ??opera non manifesta ma custodisce, non esprime ma
tutela lâ??inesprimibile, non esibisce ma nasconde, non svela ma preserva lâ??inviolabile, non Ã¨ una via di
accesso al mistero ma testimonia piuttosto la sua inaccessibilitÃ . Il suo rapporto con lâ??inconscio Ã¨ un
rapporto che non passa dalla separazione topica tra superficie e profonditÃ , visibile e lâ??invisibile, luce e
ombra, tra la vita diurna della coscienza e la sua interruzione, ma si realizza come presenza silente del
segreto. Tutto il suo lavoro artistico contorna questo reale irriducibile al simbolico, al di lÃ  del teatro della
rappresentazione. In questo senso egli attribuisce allâ??opera dâ??arte il compito di disordinare,
scompaginare, alterare il quadro ordinario della realtÃ . Se il piano della realtÃ  possiede, infatti, le
caratteristiche della permanenza, della costanza abitudinaria e della rassicurazione, lâ??evento dellâ??opera
irrompe come ciÃ² che sovverte la rappresentazione teatrale della realtÃ . Si tratta di un taglio, di una rottura
traumatica, di una breccia che si apre nel quadro uniforme e giÃ  stabilito della mondanitÃ  del mondo. 

 

â??Unâ??opera deve essere violenta. Deve essere come un pugno nello stomaco. Silenziosa ma dura, dura ma
silenziosa, come un fuoco sotto la cenere, oscura, ringhiosaâ?• (Stella Sangue Spirito, Actes Sud, 2003).

 

Il trauma dellâ??opera scolla la realtÃ  dal reale: lâ??irruzione del reale disfa lâ??ordine canonico della
realtÃ  costringendoci a guardare il mondo con occhi diversi. Si tratta di una perturbazione che nellâ??opera
dâ??arte â?? diversamente da quello che accade nella clinica del trauma in senso stretto â?? dÃ  luogo a una
forma inedita, non ancora vista, non ancora conosciuta, non ancora pensata, del mondo. Questo significa che
mentre nella sua versione psicopatologica il trauma innesta una ripetizione solo inerte e mortifera dello
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Stesso, nella sua versione estetica esso puÃ² invece generare forme nuove, puÃ² trasfigurare lo Stesso
nellâ??inedito, la monotonia drammatica della ripetizione in un battito, in un respiro, in una visione
imprevista. Lâ??evento dellâ??opera appare cosÃ¬ come un incontro che disarma il confine (difensivo) della
realtÃ . Il possibile lascia il posto allâ??impossibile: al sonno quieto della realtÃ  subentra il lampo di
unâ??immagine impensata, lâ??impatto con lâ??inatteso che turba ogni appaesamento. Se nel tran tran della
realtÃ , come ricorda Lacan, siamo tutti addormentati, lâ??incontro con unâ??opera dâ??arte Ã¨ lâ??incontro
con un reale che scuotendoci ci riporta traumaticamente alla veglia. Ã? quello che accade quando un sogno
sconfina nellâ??incubo: la tranquillitÃ  del sonno viene inquietata dallâ??irruzione di una alteritÃ  che ci
costringe al risveglio angosciato. Dobbiamo smettere di dormire per ritornare allâ??evento del mondo dal
quale il confort del sonno ci ha distanziati. Parmiggiani lo ricorda a suo modo: davanti a unâ??opera dâ??arte
â?? scrive â?? â??si puÃ² stare solo in silenzio, come quando si assiste ad un incendioâ?• (Una fede in niente
ma totale, Le lettere, 2010). 

 

La neutralitÃ  della rappresentazione della realtÃ  che caratterizza la versione tradizionale del quadro Ã¨
scossa da una perturbazione profonda. Lâ??enigma dellâ??opera disfa le reti abitudinarie della significazione.
Ã? un lavoro di corrosione del linguaggio giÃ  stabilito, convenzionale, che perÃ² puÃ² avvenire â?? come
sa benissimo ogni grande artista â?? solo attraverso il linguaggio. Parmiggiani non si accontenta mai della
riduzione dellâ??essere alla sua semplice presenza, non accoglie come un dato ontologico la nominazione
delle cose fissata una volta per tutte dal Codice della lingua. Piuttosto lavora costantemente la presenza
attraverso la lama dellâ??assenza. Il silenzio necessario di fronte allâ??incendio della presenza generato
dallâ??evento dellâ??opera riflette questa incombenza (sempre presente) dellâ??assenza.  Non a caso Freud
stesso, in Osservazioni sullâ??amore di traslazione  (in Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi, in
Opere, a cura di C.L. Musatti, vol. 7, Bollati Boringhieri) ha paragonato una volta lâ??opposizione tra il reale
e la realtÃ  allâ??irruzione di un incendio improvviso (reale) che ci sorprende alle spalle mentre ci stiamo
gustando tranquillamente uno spettacolo teatrale (realtÃ ). 

Questa differenza tra il reale e la realtÃ  Ã¨ cruciale nellâ??opera di Parmiggiani come in quella di ogni
grande artista. Egli coglie perfettamente lâ??eterogeneitÃ  tra lo statuto traumatico (reale) dellâ??opera
dâ??arte e il piano â??teatraleâ?• della realtÃ . Per esempio, quando scrive che â??lâ??opera Ã¨ lâ??urlo che
fa esplodere, lâ??euclidea, perfetta cittÃ  di cristallo, qui davanti a noiâ?•. Lâ??opera Ã¨ lâ??urlo traumatico
del reale che fa esplodere la rappresentazione euclidea della realtÃ . Ã? un urlo che rivela tutta la fragilitÃ 
â?? la natura di cristallo â??, di ogni versione solo rappresentativa, â??teatraleâ?•, del mondo e del
linguaggio. Non a caso il vetro Ã¨ un materiale tra i piÃ¹ significativi della sua ricerca. In unâ??opera titolata
Labirinto di vetri rotti del 1970, lâ??artista costruisce unâ??ampia architettura labirintica fatta di vetro per
poi infrangerla a colpi di mazza. La frammentazione che ne deriva rivela la potenza dellâ??urto della vita non
con il linguaggio convenzionale, ma col muro del linguaggio â?? con i suoi colpi di mazza â??, il quale
mostra la natura separata, dunque mortale, della vita, che, come la â??cittÃ  di cristalloâ?• costruita da
Parmiggiani, Ã¨ destinata ad essere esposta alla rottura, alla frammentazione e alla dispersione.  

 



Claudio Parmiggiani, Labirinto di vetri rotti.

In unâ??altra opera di vetro di grande intensitÃ  titolata Naufragi (Porto, ancÃ²ra, catena â?? 2007), una
grande ancÃ²ra di ferro appare contornata da grandi lastre di vetro anche qui in frantumi: lâ??artista mette al
centro la condizione fragilissima della realtÃ  umana, il suo essere alla deriva, esposta senza possibilitÃ  di
riparo allâ??impatto traumatico della vita e della morte. Lâ??ancÃ²ra sembra allora prendere il posto del
grido nel suo farsi appello, invocazione, domanda di un sostegno, di una risposta, di una terra impossibile da
raggiungere e, tuttavia, sempre agognata, di una accoglienza continuamente attesa, eppure sempre rinviata.
Tutta lâ??arte di Parmiggiani poggia su questo presupposto tragico di fondo: lâ??incontro con lâ??opera
rivela quello che la rappresentazione teatrale della realtÃ  occulta; lâ??esistenza di un reale che apre
â??davanti a noi vetri in frantumi, macerie, grido, lâ??eco infinito dentro lâ??abisso di noi stessiâ?•. Se la
realtÃ  Ã¨ â?? come indica Lacan â??, una barriera, un argine difensivo nei confronti del carattere informe ed
enigmatico del reale, lâ??opera dâ??arte diventa lâ??indice traumatico di questo reale. In gioco, come si vede,
Ã¨ una frattura epistemica della quale Parmiggiani ha grande consapevolezza. Lâ??opera dâ??arte â??
diversamente dalla sua nota definizione albertiana â?? non Ã¨ affatto una finestra sul mondo, non Ã¨ la scena
â?? lâ??inquadratura â?? da dove si puÃ² vedere in modo rassicurante il fenomeno del mondo, ma Ã¨
lâ??irruzione del fuoco e del grido â?? del grido del fuoco? â?? che dissesta radicalmente quella scena. Ã? un
incendio che ci sorprende e ci toglie la parola, una forza inattesa che ci costringe la lasciare la comoda
poltrona da dove guardavamo abitualmente lo spettacolo del mondo.

 

Il pittore

 



Parmiggiani pur non utilizzando piÃ¹ gli strumenti tradizionali della pittura (tavolozza, pennello, quadro,
cavalletto), continua a definirsi un pittore. Mi sono chiesto spesso perchÃ©, che cosa lo spinga a definirsi
ancora un pittore. Accade lo stesso anche per Burri e Kounellis, per fare solo due altri significativi esempi. In
questi artisti viene meno il riferimento tradizionale al quadro, ma non quello alla pittura. Se Parmiggiani
continua a definirsi pittore Ã¨ perchÃ© avverte innanzitutto fortissima la sua provenienza, il suo radicamento
nella storia dellâ??arte che lo ha preceduto: Mantegna, Goya, Van Gogh, Malevic e, soprattutto, Morandi.
Nella sua opera il confronto serrato con la storia dellâ??arte condensa il valore irrinunciabile che egli
attribuisce alla memoria e alla tradizione. Ma la memoria non Ã¨ semplicemente â?? non puÃ² mai essere
semplicemente â?? il luogo dove il tempo ristagna, si sedimenta e si conserva. Anche perchÃ© spesso le
installazioni di Parmiggiani sono purtroppo destinate ad andare perdute senza lasciare alcuna traccia di sÃ©
se non nei reperti fotografici. Piuttosto la memoria puÃ² davvero esistere solo nellâ??avvenire spettrale
dellâ??opera, nel suo evento, nella sua capacitÃ  di resistenza. Come sa bene Parmiggiani ogni pittore lavora
sul senso profondo dellâ??immagine, sulla sua potenza e, insieme, sul suo limite, sulla sua impossibilitÃ . La
pittura Ã¨ lâ??arte che piÃ¹ di ogni altra interroga il limite e il potere dellâ??immagine. Il pittore non fa altro:
interrogare attraverso lâ??immagine il limite di ogni immagine. Accade anche per la poesia rispetto alle
leggi transindividuali del linguaggio: scavare la lingua sino al suo limite per coglierne il suo â??centro
esternoâ?• â?? come si esprimeva Lacan â??, per sovvertire attraverso la singolaritÃ  anarchica della parola il
codice universale del linguaggio. Ã? lo stesso movimento che ritroviamo nel lavoro di Parmiggiani: condurre
lâ??immagine sino al suo â??centro esternoâ?•, sino al suo limite piÃ¹ estremo, tenderla come fosse un arco
sino al suo punto traumatico di rottura; mobilitare lâ??eccentricitÃ  dellâ??immagine rispetto a qualunque
alfabeto o archivio giÃ  costituito.

 

Quello che lo interessa Ã¨, in altre parole, lâ??immagine che proviene dallâ??inconscio e dal sogno. Ã?
lâ??eccedenza dellâ??immagine rispetto allâ??illustrazione, alla rappresentazione, alla duplicazione
analogica. Lâ??immagine che viene dallâ??inconscio si separa, come fosse un taglio in atto, dalla realtÃ  giÃ 
vista e conosciuta. Ã? unâ??immagine inimmaginabile, immagine di ciÃ² che non ha immagine, immagine
dellâ??impossibile da immaginare, immagine di tutto ciÃ² che Ã¨ senza immagine, immagine che sa rendere,
come scrive bene Parmiggiani, sensibile lâ??invisibile. â??Non fatevi nessuna immagine di meâ?•, diceva
Cristo ai suoi discepoli. Qualcosa del mistero assoluto della vita e della morte resta (non puÃ² che restare)
privo di immagine. Per Parmiggiani la vocazione dellâ??immagine e, dunque, della pittura, non Ã¨, come per
Paul Klee, quella di rendere visibile lâ??invisibile, ma di mostrare lâ??impossibilitÃ  di tradurre
esaustivamente lâ??invisibile in unâ??immagine visibile o, se si preferisce, di mostrare che nella sensibilitÃ 
dellâ??immagine câ??Ã¨ qualcosa che oltrepassa il suo contorno visibile. SicchÃ© lâ??immagine contiene
sempre una trascendenza â?? ogni immagine Ã¨ sempre piÃ¹ di unâ??immagine â??, ma non nel senso che
rinvia ad un essere sovrasensibile, invisibile, â??al di lÃ â?• o â??dentroâ?• lâ??immagine (su tutti questi
temi, vedi J.L.Nancy, Tre saggi sullâ??immagine, Cronopio, 2002). Ã? infatti solo nella sensibilitÃ 
dellâ??immagine â?? nellâ??immanenza assoluta dellâ??immagine â??, che si puÃ² cogliere ciÃ² che la
trascende, ciÃ² che resta senza immagine possibile, il nocciolo impossibile di ogni immagine. 

 

Morte clinica dellâ??arte e sua resistenza

 

Una delle tesi piÃ¹ note di Jean Clair Ã¨ che il nostro tempo sia il tempo della morte clinica dellâ??arte (Cfr.,
De immundo, Abscondita, 2005). Lâ??arte muore quando viene reciso il suo rapporto con lâ??assoluto della
vita e della morte. Quando il suo statuto reale e traumatico viene misconosciuto, quando la sua pratica si
riduce ad intrattenimento, ad arido intellettualismo o ad un esibizionismo sterilmente provocatorio. La
sentenza diagnostica di Jean Clair pare inscalfibile: la pittura Ã¨ nella stagione irreversibile del suo tramonto.
Basta entrare in qualunque museo di arte contemporanea per rendersene conto: il corpo della pittura appare



come un corpo morto. Il suo posto Ã¨ stato preso dalla fotografia, dai video, dalle installazioni, dalle
performances, dalle collezioni di oggetti, dai giochi intellettuali e dai virtuosismi concettuali, da vandalismi
di ogni genere. La sua tensione etica verso lâ??assoluto ridicolizzata da un vero e proprio circo mediatico sul
quale lo stesso Parmiggiani non risparmia la sua ironia tagliente:

 

â??câ??Ã¨ oggi unâ??arte che si nutre di Walt Disneyâ?¦ Si riconosce non in Wiligelmo, Giotto, Van Eyck,
Leonardo, Vermeer, Rembrandt, Goya, Brancusi, Boccioni, Kandiskij, Rothko, Giacometti, ma in Tex
Willer, Topo Gigio, Paperino, Topolino, Lollo Rompicollo, nel ninnolo, nel punto croce della nonna.
Qualcuno la chiama rinascimento. Porta in ereditÃ  la Banda Bassotti, Gatto Silvestro, Plutoâ?•.

 

Si tratta di una ulteriore degradazione di quella dimensione â??teatraleâ?• dellâ??opera dâ??arte che
Parmiggiani non tollera. Se lâ??immagine si vende sul mercato come se fosse un qualsiasi oggetto tra gli
altri, sarÃ  destinata a perdere fatalmente la sua forza sovversiva che Ã¨ proprio quella di sottrarre alla
semplice presenza del mondo la sua evidenza. Per questo egli contrappone al carattere meramente
â??teatraleâ?• dellâ??arte contemporanea, unâ??arte â??anti-teatraleâ?•, anti-rappresentativa, â??introversaâ?•,
â??misteriosaâ?• capace non di esibire, ma di custodire il suo segreto:

â??desidero unâ??arte anti-teatrale, perchÃ© questa possa avere una sua vita sincera, priva di spettacolaritÃ ,
come pensata per una microsocietÃ  o una societÃ  segreta. Unâ??arte introversa, misteriosa, che agisca per
evocazioniâ?•.

Lâ??evocazione sostituisce qui la provocazione come la secretazione sostituisce lâ??esibizione. In un
contesto culturale dove lâ??evento dellâ??opera viene ridotto alla facile cultura dellâ??â??intrattenimentoâ?•,
la mossa etica fondamentale di Parmiggiani Ã¨ quella di fare ancora esistere la dimensione tragica
dellâ??opera, il suo rapporto con il reale come impossibile, la sua vocazione verso lâ??assoluto. In questo
egli sembra muoversi in un vero e proprio deserto. Di fronte al divertissement ironico-concettuale o
allâ??esibizione ostentata e vandalica dellâ??orrido e dellâ??abietto â?? due poli attorno ai quali tende ad
oscillare monotonamente lâ??arte contemporanea â??, egli intende salvaguardare il mistero dellâ??opera
facendo vibrare ancora il suo rapporto con lâ??impossibile. Per questo nel suo lavoro ornamentalismo,
intellettualismo, spiritismo, esibizionismo, concettualismo sono banditi. Ã? il romanticismo misurato che lo
ispira: la tecnica del pittore appare subordinata integralmente allâ??emozione e, di conseguenza, diffidente
sia verso la sua sterilizzazione (concettualismo), sia verso la sua esasperazione ostentata (ultra-
espressionismo).

Nella sua teoria estetica Adorno definisce lâ??evento dellâ??opera come un luogo di resistenza. Qualcosa
nellâ??opera dâ??arte, scrive, resiste (Teoria estetica, Einaudi, 1977, p. 17). Si tratta di una resistenza che
non puÃ² essere assimilata nÃ© al conformismo della provocazione fine a se stessa dellâ??ultra-
espressionismo ipermoderno, nÃ© al allâ??arido teoreticismo della linea analitica dellâ??arte
contemporanea.

 

Piuttosto Parmiggiani avverte fortemente il pericolo di una recisione del legame che unisce lâ??opera al
mistero della vita e della morte. Di qui le sue differenti tecniche di custodia del segreto dellâ??opera e del suo
silenzio. La resistenza â?? il resto che resta e che non si lascia consumare â??, trova la sua occasione nel
nascondimento, nella sottrazione, nellâ??ombra, nel silenzio, nel segreto, nellâ??enigma. Si tratta innanzitutto
di appartare, separare, distanziare, allontanare lâ??opera dai fuochi fatui del divertissement. Accade in
unâ??installazione di straordinaria potenza come Ã¨ Faro dâ??Islanda (2000); una torre-faro dal peso di sei
tonnellate e alta quattordici metri con un vertice luminoso che, diversamente dai fari marittimi, resta sempre
acceso, giorno e notte, non guida le imbarcazioni lontane dagli scogli ma si innalza al centro del territorio



piÃ¹ desolato dellâ??Islanda. Attorno nessuna presenza umana, nessun segnale di vita, nessuna
rappresentazione teatrale. In gioco Ã¨ qui solo il valore puro dellâ??immagine, la possibile estrazione della
luce dallâ??oscuritÃ  spessa della notte islandese. Il Faro dâ??Islanda Ã¨, infatti, lâ??immagine della
resistenza stessa dellâ??immagine di cui si incarica eticamente ed esteticamente la pratica dellâ??arte.
Parmiggiani Ã¨ preciso e risoluto nel dichiararlo: questo faro non Ã¨ un oggetto che serve ad uno scopo â?? a
proteggere le imbarcazioni dagli scogli -, ma â??unâ??immagineâ?•, espressione della forza stessa â??
indistruttibile â?? dellâ??immagine. Ã? â??una torre di ferro e di luceâ?¦ non un oggetto ma unâ??immagine.
Una lampada, levata in alto come un segno di fede. Unâ??opera, pura nella sua forma, pura nella sua
idealitÃ â?•. Lâ??Islanda diventa cifra della lotta epica dellâ??uomo â??contro la notteâ?•, della luce che
â??resisteâ?• alla tentazione del suo annullamento. Anche in questo caso lâ??azione dellâ??artista contiene di
fatto una riflessione metacritica sul significato stesso dellâ??opera dâ??arte. In ogni opera, come fa notare
Adorno, Ã¨ in gioco Ã¨ la resistenza dellâ??immagine e del suo potere evocativo di fronte al rischio della sua
estinzione. In questo caso il contesto rappresentato dal carattere aspro e inospitale della natura islandese
radicalizza la scommessa della pittura: puÃ² esistere ancora la luce dellâ??immagine quando tutto sembra
agire contro di essa, quando il peso del buio Ã¨ cosÃ¬ oppressivo? Quando lâ??assenza di luce sembra
condannare lâ??immagine alla sua morte?

 

In alternativa al frastuono della teatralitÃ  smodata dellâ??arte contemporanea, il silenzio â?? come quello
delle lande solitarie dellâ??Islanda â?? agisce come uno svuotamento radicale della presenza nella sua
semplice presenza. Ã? il primo passo per provare a sottrarre lâ??evento dallâ??opera dallâ??egemonia
idolatrica della presenza. Se nella pratica della psicoanalisi lâ??analista â?? in una celebre immagine fornita
da Lacan â?? Ã¨ il custode del silenzio, potremmo dire lo stesso per il compito del pittore. Custodire il
silenzio resta la finalitÃ  piÃ¹ alta di unâ??opera dâ??arte: â??lâ??opera â?? scrive Parmiggiani â?? Ã¨ una
iniziazione al silenzioâ?•. Il suo primo passo consiste nella rivalutazione del nascondimento: â??Ã¨ urgente
mostrare, scrive, che Ã¨ piÃ¹ importante nascondere che mostrareâ?•. Per preservare lâ??inaccessibile,
lâ??inviolabile, il segreto dellâ??opera Ã¨ necessario lo strappo, la sottrazione, il silenzio, il nascondimento,
la ritrazione, il margine, lâ??allontanamento, persino lâ??oblio. Nondimeno, questo oblio non dÃ  luogo ad
alcuna ontologia, non dispiega una definizione generale dellâ??essere che, come per Heidegger,
nascondendosi si rivelerebbe, perchÃ© esso â?? lâ??oblio â?? Ã¨ sempre, innanzitutto, in rapporto ad un
trauma, ad una ferita senza nome. Non Ã¨ la veritÃ  dellâ??essere che nellâ??oblio si afferma ritraendosi, ma
Ã¨ il reale traumatico che insiste e si ripete; Ã¨ il reale del tempo che consuma ogni cosa rendendola polvere,
ma Ã¨ anche il segreto di un resto che resiste a questa consumazione caricandosi di un respiro e di una luce
misteriosa. Anche in questo passo Parmiggiani sa essere erede della grande lezione morandiana: la sua opera
appare introversa, misteriosa, enigmatica, ispirata e orientata verso lâ??inaccessibile, insomma antagonista
tanto ad ogni estetismo esuberante quanto ad ogni retorica rivoluzionaria. Fragile e leggera come una farfalla
ma resistente e pesante come una pietra o una campana di bronzo. 

 

La sopravvivenza dellâ??arte

 

Lâ??emozione che scaturisce dallâ??incontro con lâ??opera non Ã¨ tanto sussulto interiore, sentimentalismo
irrazionale, vaga vibrazione dellâ??affetto, quanto piuttosto, ogni volta, scossa, trauma, lampo, squarcio, urto,
respiro, taglio, ferita, incendio, grido, preghiera. Si tratta della mano dellâ??artista che Ã¨ capace di generare
forme nuove, non ancora viste, non ancora conosciute, non ancora pensate. Sullo sfondo un ricordo di
infanzia che si presenta come indelebile e al quale possiamo fare risalire lâ??origine piÃ¹ propria del gesto
creativo come gesto di resurrezione, di ripresa della vita dalla morte: 



â??Nel fango del fiume pescavo dâ??estate con le mani, e dâ??inverno con un rastrello sul fondo melmoso. I
pesci erano rigidi per il gelo. Una volta tirati sulla riva li raccoglievo come fiori in un prato.â?•

Trasfigurare i pesci gelati, morti, assiderati dal freddo, pescati nel fiume, in fiori di campo. La mano del
pittore agisce sempre sul freddo della morte, sprofonda nellâ??inverno dellâ??assideramento, ma solo per
ritrovare la vita, la primavera, quel â??vento del disgeloâ?• â?? come direbbe Nietzsche â?? che diviene
lâ??occasione per elevare la ferita della morte alla dignitÃ  della poesia, per trasfigurare i pesci irrigiditi dal
freddo delle acque in fiori di campo. Tutta la lezione estetica ed etica di Parmiggiani â?? anche in questo
profondamente coerente con il magistero di Giorgio Morandi â?? puÃ² essere racchiusa in questo gesto. Ã?
ciÃ² che consente la sopravvivenza dellâ??arte alla sua morte clinica. Ã? questo, tra lâ??altro, un primo
significato dellâ??importanza straordinaria che assume, come vedremo meglio in seguito, la cenere nel lavoro
di Parmiggiani: qualcosa resiste alla distruzione, alla tentazione del nichilismo, allo sprofondamento
dellâ??essere nel nulla, qualcosa (la cenere) si rivela eterno, resta per sempre. Se consideriamo la coerenza
profonda del suo cammino artistico, non possiamo non vedere nella celebrazione di questo resto il nucleo
piÃ¹ intimo della pratica dellâ??arte, della forza della pittura.

 

La cenere sulla quale dal 1970 in avanti Parmiggiani non smette di lavorare Ã¨ innanzitutto la cenere stessa
dellâ??arte, la cenere della sua morte e della sua sopravvivenza alla morte. Parmiggiani dipinge la morte
dellâ??arte e, insieme, lâ??impossibilitÃ  della sua morte: qualcosa resta, resiste, sopravvive, non si lascia
divorare dal fuoco, non si perde mai del tutto, non muore. La cenere Ã¨ lâ??indice materiale di questo resto
che sa durare, di quel â??duro desiderio di durareâ?• con il quale il poeta Paul Eluard â?? ripreso da Lacan
â?? definiva lâ??essenza del discorso amoroso. Non Ã¨ forse proprio questa la dichiarazione piÃ¹ semplice e
piÃ¹ radicale di Parmiggiani della quale non dovremmo mai dimenticarci? â??Credo in una sola cosa â??
afferma risolutamente â??, credo nellâ??amore, lâ??unica cosa veraâ?•. 

Siamo qui di fronte alla sua postura etica fondamentale: fare arte Ã¨ resistere, preservare lo spazio
dellâ??evocazione poetica, dellâ??invocazione, della preghiera dellâ??opera, ma anche dellâ??amore. Ã?
lâ??amore il filo invisibile che collega il finito allâ??infinito, lâ??immanenza alla trascendenza, il visibile
allâ??invisibile. 

 

Questo testo Ã¨ la parte iniziale di un lungo saggio inedito sullâ??opera di Parmiggiani. Tutte le citazioni senza indicazione
di provenienza sono tratte dai libri di Parmiggiani citati nel testo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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