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Al visitatore occidentale il nome di Asakura non dice granché. Eppure capita di essere presi daunasingolare
emozione nell’ entrare in queste stanze, dopo essersi tolti le scarpe e averle riposte nel sacchetto di plastica
che il museo mette a disposizione. In Giappone anche il minimo dettaglio & pianificato. Prima ancoradi
essere entrati nella casa-museo, s e gia varcata una soglia che resta per lo piu invisibile a viaggiatore
occidentale. Prima ancora che se ne accorga, € gia dentro un cerimoniale minimo, mainaggirabile, di
vestizioni e svestizioni, di atti e di posture. In fondo quella giapponese € una culturadella soglia. Lo si scopre
ben presto, visitando i templi buddisti o scintoisti o i monasteri zen.

il nostro viaggio in Giappone, un paese che ha con il nome proprio e le sue sopravvivenze un rapporto
evidentemente molto differente da quanto capitain Occidente. Fumio Asakura (1883-1964) € stato uno
scultore di assoluto rilievo all’interno dell’ arte giapponese del * 900.

All’interno di questa casa non solo havissuto e lavorato, mavi ha anche istituito un’accademiadi scultura.
Lo spazio che visitiamo e pertanto uno spazio complesso da decifrare gia per questa sua natura intermedia:
non € casa senza essere scuola, non é accademia senza essere dimora, non & familiare senza essere al
contempo uno spazio pubblico. E insieme intimo ed esposto, senza soluzione di continuita e senza che
sussistail benché minimo cenno di contraddizione trale due dimensioni. Ogni opposizione e annullata nel
senso dell’ unitadi tutto con tutto, che qui predomina. E anche, lo scopriremo poco a poco, uno spazio tra
Occidente e Oriente, quello che Asakura si € costruito qui a Tokyo, nel quartiere di Yanaka, dove lacitta
assume un altro volto e lamegalopoli dei grattacieli cede il passo ale case basse, ai cortili e ale stradine.
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L’ atelier di scultura e decisamente moderno, ispirato all’ art déco. Qui non si disdegnano soluzioni tecniche
all’avanguardia, come |’ ascensore per portare alle statue sotto il livello del pavimento e poter cosi scolpire
meglio il blocco di pietra. La casa é una dimora tradizional e giapponese, dotata di un accesso diretto

al’ atelier, maanche di un’altra entrata sulla strada. Al suo centro domina uno splendido laghetto, visibile dai
quattro lati interni dell’ edificio, che gli si sviluppaintorno. Noi che chiamiamo “immobili” le nostre case,
vediamo ora come la staticita non sia separata dal movimento dell’ acqua e dalla presenza delle piante, che
emergono dal laghetto, e da quelladei pesci che vi nuotano all’interno. In Giappone la casa tradizionale pone
esplicitamente a suo centro la convivenzatralavitaumanae atre forme di vita.

A casa Asakuratroviamo realizzata |’ unione potente di elementi della cultura giapponese con elementi
occidentali. Ma non sono contrapposti, sono stessi laloro differenza. Quello che anoi pare Occidente,
quello che e sicuramente occidentale, non € che una delle anime che popolano la cultura giapponese. Questa
non hainfatti mai smesso di farei conti con quell’ altro cosi lontano e cosi prossimo che e sempre stato

I" Occidente e le sue differenti manifestazioni.






L’ atelier e laprimasalache accoglieil visitatore, ed € quelladalle forme pit occidentali. Contiene alcune
delle sculture piu celebri di Asakura, tra cui uno dei suoi capolavori, il Custode delle tombe del 1910. Sara
che qui silamo vicinissimi all’immenso cimitero del quartiere, ma questa statua ci sembra essere qui di casa
accanto a quelladi un ministro degli affari esteri giapponesi o alle grazie nude scolpite 0 ai numerosi gatti in
bronzo che incontreremo a piano di sopra. Pitiincongruo ci sembra— ma pud benissimo essere
un’interferenza del nostro sguardo — il fatto che le statue piu grandi siano qui presenti in unaloro versione
realizzatain plastica. Di fronte ai terremoti che con una frequenza singolare si abbattono contro |’ arcipel ago,
il pragmatismo giapponese ha escogitato anche questo espediente per evitare qualche danno di troppo.

Se lo spazio espositivo non s distaccadai canoni dell’ atelier occidentale, giale stanze della biblioteca che
conducono verso la casarichiamano i dettami tilistici del Giappone. La guida ci racconta che questae la
biblioteca del maestro di Asakura presso la Tokyo School of Fine Arts, Toru Iwamura. Asakuralaricompro
dagli antiquari dopo la sua morte, per evitare che venisse smembrata e dispersa.

Sel’atelier s'ispiraaun modello occidentale e la casa a uno orientale, 10 stesso giardino, costruito secondo i
dettami del giardino zen giapponese, rappresenta un terzo spazio, un paesaggio ovungue presente siain fuori
che dentro la casa. Questa casa ha al suo centro uno spazio di attraversamento, incentrato sulla presenza
dell’acqua. Non ci sono che l’acquaeil vento, laluce e le ombre proiettate dagli alberi, ad attraversarlo,
mantenendo in una singolare relazione tutti i lati della casa, anche quelli opposti e pit lontani I’uno dall’ atro.
Qui tutto si faelogio dell’impermanenza. Anchei dettagli apparentemente piu contingenti e banali, anche le
carpe eil rumore dello scorrere dell’ acqua, divengono voce che trapassa le pareti scorrevoli e viene afar
parte della vita casalinga. Qui anche I’ opposizione tra natura e cultura & superata. E vero: ci sono soglie e
sono soglie molto salde. Eppure esse nhon sono dei muri. Sono invece quegli espedienti necessari ad accordare
I’ arte del passaggio, a permettere che vi sia attraversamento. Qui larete di soglie si fa paesaggio dell’ anima,
per raccontare unavita.



Si prendal’ orto sul tetto, una novita assol uta rispetto agli standard della cultura dell’ epoca, non solo
giapponese. L’ orto era parte integrante dell’ insegnamento di Asakura e ne condividevalacuracon i suoi
studenti. L’ orto entrava cosi afar parte della casa, cosi comeil giardino costituivail centro di irradiazione
dell’ energia domestica. Il dentro eil fuori finiscono cosi per compenetrarsi e per costituire la stessa dimora.
L’ abitazione non € un dentro opposto a un fuori, come sarebbe per |e case che assomigliano sempre di pit a
cittadelle fortificate. E invece essa stessa il fuori del suo essere dentro, del suo abitare e di coloro che la
abitano. E per questo che durante la visitala percezione netta & quella di attraversare piti volte una serie di
soglie che, benché inapparenti, non sono per questo meno potenti. Come Walter Benjamin sapeva, la soglia
non e mai separazione assoluta, ma e funzionale a passaggio, alla mescolanza e all’ unita di tutte le
differenze.

Forse in Europa una casa-museo ricorrerebbe a una cronologia o a una mappa, per esempio dei posti abitati
dall’artista o di quelli dalui visitati. Qui tutto accade in una stanza: il microcosmo della casa giapponese
contiene in una stanzail paesaggio di tutta unavita. Larete di soglie apre alla possibilitadi un viaggio dentro
queste mura. Cosi unavita non diviene mai oggetto, nemmeno di esposizione. Al visitatore & pero permesso
farne esperienza. Non essendo mai qui stati primad’ ora, riusciamo tuttaviaaimmaginarci perfettamente
quale sial’ esperienza di chi respiral’ ariadi questa stanza, del suo giardino, del suo orto. Riusciamo a capire
cosa significhi prendersi cura delle soglie e farsene ispirare. Ricorrendo a una semplificazione potremmo dire
che se in una casa-museo europea |’ esperienza che facciamo € un’ esperienzavisiva, ottica, qui € tutto il corpo
che chiede di restare ancora un momento in piu, magari seduto sul tatami, sulla sogliatra casa e giardino.



Seil giardino fadafilo conduttore alavisita, & perché nella cultura giapponese non diventa mai semplice
oggetto di contemplazione, non € mai esterno a chi lo ammira. Nellafilosofia che permea questi spazi, noi
siamo queste pietre, quest’ acqua, questo muschio, accanto a cui sediamo. Se guardiamo, diventiamo lo
sguardo che si volge verso I’ acqua che scorre. Dungue guardiamo lo scorrere di quell’ acqua solo perché
siamo noi stessi quello scorrere, quell’ acqua, quelle pietre, quelle ombre. In questo senso la casa € un cosmos,
un tutto. E questo tutto cos' €? Un giardino, una biblioteca, degli spazi dove lavita circola. Una casa che e
due case, una casa che € un paesaggio e che come tale puo aprirsi nel suoi numerosi spazi al’ accoglienza di
amici, studenti, visitatori.

Ogni soglia che domina questa casa— e certamente il giardino € la soglia per eccellenza—fa saltare

I’ opposizione tra dentro e fuori, tra sotto e sopra, a cui noi siamo abituati. Qui 1o spazio s istituisce a partire
dal vuoto centrale. Orail vuoto non & mai oggetto. E piuttosto il ni-ente rispetto atutti gli enti. E un fare
spazio, affinché nulla possaimpedireil libero esercizio e lo svolgimento della vita. Cosi benché siaformato
con un’ attenzione massima a dettaglio, questo spazio e a tempo stesso I’ assenza di qualsiasi forma.
Nessun'’ intenzione pud raggiungerlo, nessun desiderio puo acciuffarlo, nessuno sguardo carpirlo, se non a
prezzo di immergersi e di sprofondare. Nessun uomo puo abitarci, se non perché quel vuoto abitain lui.

E daqui che nasce I’ ospitalita: non da una semplice predisposizione del padrone di casa, madal fatto che
guesta dimensione — che &€ domestica e insieme pubblica— e tale perché il suo raccoglimento € gia da sempre
accoglienza dell’ altro. E una sorta di annullamento della distanza per prossimita. E questo ad aprire la casa, a
renderla adatta ad accogliere.

Tutte leimmagini, © Asakura Museum of Sculpture



L’ Autore ringraziatutto il Museo e in particolare |la Curatrice TOBARI Taiko per la collaborazione.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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