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Tutto comincia il 7 novembre 1917, anche se poi nel calendario la data canonica sarÃ  il 25 ottobre del
medesimo anno: la Rivoluzione russa. Inizia con uno slittamento di date il ricco e affascinante volume di
Gian Piero Piretto, Quando câ??era lâ??Urss. 70 anni di storia culturale sovietica (Cortina pp. 623, â?¬ 39).
Si tratta di una storia visiva di questo paese che ha avuto una cosÃ¬ grande influenza nelle vicende del XX
secolo, e che Ã¨ ancora centrale nellâ??attuale storia del mondo. Il libro ci permette inoltre di capire la Russia
contemporanea, Putin e gli oligarchi, la cultura letteraria e quella musicale, il nazionalismo e le aspirazioni di
un paese complesso e articolato. Piretto ha scandagliato le forme di vita, il cinema, la letteratura, gli oggetti, i
manifesti, la pubblicitÃ , le cartoline, le fotografie, le parate militari, i ritratti di Lenin e di Stalin, ovvero
ogni aspetto visivo che possa, partendo dai dettagli, ricostruire il generale, lâ??assetto complessivo
dellâ??Urss. Si legge come un album dâ??immagini, e insieme come un commento continuo a opere
conosciute e sconosciute, che sâ??immerge nel flusso della vita della societÃ  sovietica. Per orientarsi in
questa attraversata delle storie culturali di Casa Russia ci sono due parole, che ritornano piÃ¹ volte nelle
pagine del libro. La prime Ã¨ il termine russo byt. Si puÃ² tradurre con â??abitudini, costumi, vita
quotidianaâ?• di un popolo o di un gruppo sociale. Per Jurij Lotman, il grande semiologo russo, sarebbe â??il
consueto scorrere della vita nelle sue forme pratico-realiâ?•. Byt sono le cose che ci circondano, le nostre
abitudini e il nostro comportamento; anche per Roman Jakobson, il grandissimo linguista, si tratta della
medesima cosa, ma in senso negativo: â??lo smorzarsi della vita in rigidi modelliâ?•.

 

Due interpretazioni che offrono due versioni opposte del medesimo fenomeno che Piretto analizza. Il libro
scandisce i suoi capitoli per trienni, dal 1919 al 1991, e mette a fuoco il passaggio dal byt borghese a quello
rivoluzionario. Nei primi anni della conquista del potere ha la meglio lâ??istanza di novitÃ , di rottura con il
passato borghese e nobiliare; tutte le energie rivoluzionarie sono volte alla costruzione di una vita nuova in
senso materiale e spirituale. Poi alla fine degli anni Venti dal momento majakovskiano si passa a quello
staliniano. Il byt cambia significato, oltre che formato. Il nucleo centrale del libro Ã¨ dedicato al dittatore
giorgiano e alla costruzione del suo consenso attraverso una vera e propria politica delle immagini. Il byt
assume perciÃ² un valore differente. Stalin negli anni Trenta del XX secolo lancia al congresso degli
stacanovisti la parola dâ??ordine con cui, sino allo scoppio della guerra, si compendia la sua politica:
â??vivere Ã¨ diventato piÃ¹ bello, compagni, vivere Ã¨ diventato piÃ¹ allegroâ?•. Le parole dellâ??uomo dei
Gulag e delle purghe fanno rabbrividire, eppure questa frase Ã¨ il fulcro del progetto staliniano, lâ??asse
intorno cui, per quasi un decennio, lâ??Urss cambia pelle dopo il primo periodo rivoluzionario. Attraverso il
cinema, il musical, i parchi tematici, le architetture, i manifesti pubblicitari, lâ??organizzazione della vita
culturale, Stalin realizza una vera e propria dimensione onirica. Il suo segreto consiste, non solo e non tanto
nel terrore â?? situazione in cui vivevano molti â??, ma nel privilegiare il contenuto emotivo rispetto a quello
intellettuale. Il realismo socialista propone una nuova e originale relazione tra il reale e lâ??utopico. Piretto
mostra come attraverso la commedia musicale Stalin spostÃ² il byt dal campo del reale a quello
dellâ??immaginario. Al posto del byt bolscevico, pesante e convenzionale, si affermÃ² un byt fondato sul
regno dorato della fantasia.
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Iktor PetroviÄ• Å½urakovskij, Lenin in Ottobre, 1967, Olio su tela, cm 119,5 x 180, Collezione privata.

Stalin allievo di Walt Disney e dalla american way of life? In una certa misura sÃ¬. Il sogno sovietico era
abitato da begli alberghi, eccelsi parchi della cultura, svettanti architetture moderne, allegri film e musiche
avvincenti. Un sogno che conviveva con gli arresti immotivati e le condanne ai lavori forzati. Qui entra in
scena il secondo tema che funge da corrimano in questo libro: il Kitsch. Le abitudini e i costumi con Stalin e
la sua politica dellâ??immaginario scivolano verso il cattivo gusto, lâ??eccesso, il meraviglioso pacchiano.
La pulsione del dionisiaco staliniano, come la definisce Piretto, procede inevitabilmente verso il Kitsch in
modo analogo a quanto avviene nel medesimo periodo nella cultura americana di massa. Comâ??Ã¨ possibile
che i rivoluzionari, i militanti comunisti, le avanguardie politiche cadano nella trappola che Milan Kundera
ha definito â??la seconda lacrimaâ?•, ovvero la dittatura del cuore? Lo spiega Elias Canetti, citato da Piretto,
in Massa e potere: chi assiste a una predica, scrive Canetti, crede in buona fede di essere interessato a questa,
mentre in realtÃ  il segreto consiste nella soddisfazione prodotta dalla presenza di tanti altri alla medesima
predica. La massa Ã¨ un anestetico potentissimo per i singoli. Non Ã¨ forse questo il segreto di ogni
movimento politico di massa, sia di destra che di sinistra?

 

Mentre parla dellâ??Urss, dinosauro del passato, Piretto ci apre gli occhi sul nostro presente. La
carnevalizzazione della vita che Stalin impose allâ??Urss Ã¨ del tutto simile a quella dei movimenti populisti
attuali; le tecniche sono le medesime, i musical al posto dei social: sostituire il reale con lâ??immaginario.
Naturalmente non câ??Ã¨ solo questo nel libro dello studioso di cultura russa; ci sono parti molto belle sul
periodo bresneviano e sul dissenso dei poeti, pagine che raccontano le vicende di autori come Brodskij,
premio Nobel, o i meno noti Oleg Grigorâ??ev e Venedikt Erofeev. La transizione da Chruscev a Gorbaciov
Ã¨ ricca di dettagli soprattutto legati alla nascita della controcultura e della cultura giovanile. Piretto Ã¨



interessato piÃ¹ ai giovani poeti degli anni Sessanta, che si radunano intorno ai monumenti o nei locali off-
off, che non ai piÃ¹ noti dissidenti russi. Egli ha il gusto del nuovo e del diverso, del minoritario e delle mode
che mutano con rapiditÃ , di cui tratteggia con mano felice i vari profili. Dopo la stagnazione staliniana, la
storia che ci racconta corre verso il futuro, che Ã¨ perÃ² giÃ  un passato prossimo, istruendoci su un grande
paese che continua a pesare sulla nostra storia, e che resta ignoto ai piÃ¹. Leggere Quando câ??era lâ??Urss
ci aiuta a comprendere lâ??etÃ  che stiamo vivendo.

 

 

Questo articolo Ã¨ giÃ  uscito su â??Repubblicaâ?•, che ringraziamo per avercelo concesso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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