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Pittura su legno

Lavorando sulla??immaginario alchemico, lo storico dell&??arte americano James Elkins si reca un giorno
alabiblioteca della??universitA di Glasgow, ricco di manoscritti e incunaboli sulla??alchimiae la chimica,
le scienze occulte e la stregoneria, la Kabbala, i Rosacroce e la massoneria. Compulsando il fondo della John
Ferguson Collection, il suo sguardo cade sulla scheda di un documento di cui A ignoto |8??autore, ladata, la
provenienza, la storiae, comesi renderA presto conto, anche il senso.

A? cosA-, per pura serendipity, che s&?2imbatte in un manoscritto misterioso, il cui unico indizio viene dal
frontespizio, ammesso che sia della stessa mano delleillustrazioni, cosadi cui dubita. Qui si accenna dla
magia naturale, alla natura pneumo-cosmica, alla??autore come scimmia della natura, a disegni dipinti e
incisi e modellati inrilievo.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-cosmo-legnoso
https://test.doppiozero.com/riccardo-venturi
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Le immagini sono tutte prese da "What Heaven Looks Like".

Il libro si compone di 52 acquerelli rotondi di una dimensione variabiletra11 e 13 cm (poco piA! grandi di
come li vediamo ora sullo schermo dei nostri computer), realizzati su carta olandese e databili allé??incircaa
metA Ottocento. Ci troviamo senza dubbio in un contesto ermetico sebbene Elkins, che conosce bene le
illustrazioni dei trattati alchemici, non vi riconosce alcunafonte visiva o letteraria, alcun programma
iconografico, alcuna didascalia che permetta di individuare il soggetto delle scene. Lasciato in baliadelle sue
speculazioni, non esita a redigere un commento per ciascunaimmagine, ekphrasis preziose in quanto non
assumono un tono risolutorio NA© nascondono il fatto chei conti non tornano.

A? questo |a??antefatto di What Heaven Looks Like. Comments on a Strange Wordless Book (L aboratory
Books 2017), uno dei libri piAt curiosi e intriganti scritti in questi ultimi anni sulle immagi ni. Professore di
Art History, Theory and Criticism alla School of the Art Institute di Chicago, James Elkins A™ uno dei



maggiori e piAl prolifici storici della??arte americani che ha contribuito ad aprire ladisciplinaagli studi
visivi eainterrogare il ruolo attuale della critica da??arte, a di IA di unameradisaminadellasuacrisi. In
Italia A™ ancora poco conosciuto, a causa di un mercato editoriale piAt attento a rieditare 1422ennesimo
saggio di Panofsky che a diffondere quegli studi che ci aiutano aripensare la storia dell&??arte oggi, nel
campo piAt ampio delle visual humanities.

Le immagini sono tutte prese da "What Heaven Looks Like".

Osservando |le tavole del|a??0Opus magiae naturalis, Elkins si convince che siano mano di una donna che
lavora nella?? solamento, coltivando questo progetto in segreto, senzala??intenzione di divulgarlo 4?2 un
journal intime, una mitologia personale piA! che un manuale di alchimia. Elkinsimmagina anche che



|&?%dea gli baleni fissando |&2%estremitA di un tronco in una catasta di legna da ardere: aforzadi osservare
le increspature e leimperfezioni del legno comincia aintravedere delle figure, che emergono da questo buco
nero giA formate. Sembra che siano nascoste all&??interno del tronco, pronte a sprigionarsi a contatto con
|&2?aria non appena |&??albero viene tagliato. Oppure A la mente dell&??artista a proiettare su questo buco
nero le sue immagini mentali, in linea col period eye del tempo, come Michael Baxandall denominavale
competenze visive e cognitive di una comunitA in una determinata epoca storica. Forse entrambe queste
operazioni 4?7 percepire immagini esistenti e proiettare alla??esterno immagini mentali &?? concorrono in
ugual misura allarealizzazione delle 52 tavole della??Opus.

Le immagini sono tutte prese da "What Heaven Looks Like".



Di certo, lamatrice di tale produzione immaginifica A nientd??altro che la sezione di un tronco da??albero,
un supporto umile che non vantalo stesso pedigree delle pietre. 11 legno fa da sfondo a scene spesso
mitologiche, in cui il caos originario prende forma attraverso sembianze antropomorfe, animali o vegetali.
Tuttaviain alcuni casi latexture del legno &?? fresco e verde, ma anche invecchiato, screpolato o ammuffito
a?? entraafar parte della composizione, soprattutto quando rappresenta alberi e arbusti.

L&??Opus rappresenta un caso mirabolante di pareidolia, ovvero und??illusione ottica e un fenomeno
psicologico in cui si riconosce unaforma familiare in una nuvola, un paesaggio, unaroccia, una macchia
da??inchiostro e ora persino nella sezione di un tronco da??albero. In questo modo il mondo, anche nelle sue
manifestazioni apparentemente piA? casuali, st mostranel suo eccesso di senso, un senso che si celaetae
resta per chi non hagli strumenti adeguati per coglierlo. L&??esperienza del mondo diventa una??epifania di
apparizioni e visioni.

Il mistero si addensa

What Heaven Looks Like A un libro (di parole) su un libro (di immagini). Ma non dobbiamo confonderlo
con un tour de force ermeneutico.

Davanti a queste visioni, Elkins non rinuncia agli strumenti della storia dell&??arte. Di voltain volta, evoca
elementi dtilistici da Giorgione, Correggio, Parmigianino, Giovanni Benedetto Castiglione, Goya, William
Blake, il barocco eil surrealismo, Kandinsky (la dimensione cosmologicadi un Kupka, aggiungo, A” un altro
buon candidato); riferimenti letterari come Paradiso perduto. Tenta cosA- di ricostruireil filo che tiene
insieme le 52 tavole, poichA© a?2unaparolaA” un frammento; due parole sono una storiad?..

Sempre di ipotes, tuttavia, S tratta: la storia ha a che vedere con laterraeil paradiso, che siaun viaggio
dalla primaa secondo o viceversa &?? difficile essere piA precisi. Lamoltiplicazione dei riferimenti nella
stessa scena s prestainfatti a molte incongruenze e rimanda alla mitologia greca, a cristianesimo e dla
simbologia alchemica (lalistanon A" esaustiva). Come far convivere, ad esempio, la creazione di Adamo, un
drago nellacavitA di unagrotta, un leone incoronato con un serpente in bocca? un racconto pseudo-biblico
con degli animali mimetizzati nella cornice? Viene trasgredita quella convenzione per cui und??opera
presenta una e una sola soluzione: 4220 il dipinto A" cristiano o nonlo A", 0 A" una miscela comprensibile
dei dued?.



Le immagini sono tutte prese da "What Heaven Looks Like".

Sevi A" unafonte visiva comune, la suarivisitazione e metamorfosi A" stata cosA- radicale da averne
cancellato le tracce. Davanti ai nostri occhi emerge un mondo distorto, assieme infantile e mostruoso,
costituito da apparizioni subitanee e lande spettrali. Senza volto, indistinte e offuscate, le figure antropomorfe
sono percepite da una grande distanza, come attraverso uno strumento ottico che, anzichA®© ingrandirle, le
allontana e rimpicciolisce.

Cheil loro artefice volesse includere, ala??interno delle scene, non solo il soggetto ma anche questa stessa
distanza? Dare corpo ala??atmosfera e agli elementi, materializzarla come una sostanza solida quanto la
corteccia della??albero sul quale sono dipinte? Ipotesi, nientd??altro che ipotesi.

Elkins gioca a carte scoperte e non nasconde la mancanza di una chiave interpretativa da offrire al |ettore per
sciogliereil mistero di queste immagini criptiche, di questo libro sconosciuto e inconoscibile. Nel corso



della??analisi, anzichA© sciogliersi il mistero sembra addensarsi 8?7 unadensitA non diradata dagli sforzi
della partecipata ekphrasis. Queste immagini si rifiutano di tradursi in linguaggio, di farsi icono-logia.
Infinite restano le possibilitA da??interpretazione 8?7 e 8?2 orsed? A" 1422avverbio che ricorre piAt spesso
nel commento di Elkins,

E seil mistero dell&??0pus fosse che, in fondo, non ca??A™ alcun mistero? In queste immagini potrebbe
mancare qualsiasi intenzione di veicolare un messaggio specifico. Forse |a??artista ha lasciato che a guidare
la sua mano, a dettare &?? quasi aimporre a?? |a?2immagine non fosse la sua immaginazione ma una crepa
nel legno, nel sostrato, nella superficie sensibile 0 in quel subjectile di cui ha parlato Jean Clay a proposito
del monocromi bianchi di Robert Ryman e Derrida a proposito del disegni di Artaud.

Detto altrimenti, queste immagini potrebbero essere a?7aleamorphé? ovvero, seguendo un altro libro di
Elkins, Why Are Our Pictures Puzzles? On the Modern Origins of Pictorial Complexity (1999), immagini
acheropite, non dipinte nA© scolpite, che si ritrovano in natura: nelle nuvole, nei geodi, nel legno
pietrificato, nel minerali, nei denti di squalo fossilizzati, nelle meteoriti, nelle lastre di pietra adorate nel
templi. Le allucinazioni su legno dell&??0pus mettono cosA- in crisi quel paradigmaindiziario emerso afine
Ottocento nelle scienze umane e ricostruito da Carlo Ginzburg, con cui s§??dentificail lavoro del detective,
dello psicologo e dello storico della??arte. Questi risale a colpevole (Ia?7artista) di un crimine (1&??opera)
sullabase di unamanciatadi indizi (i dettagli piA® marginali) 422 ex ungue leonem. Peccato che nella??0Opus
restano solo unghie che sembrano appartenere adiversi leoni.



Le immagini sono tutte prese da "What Heaven Looks Like".

Che What Heaven Looks Like abbia a che vedere, in qualche modo, con 1&2?alchimia, e che tuttavia non
consenta una chiara | ettura simbolica, non passerA inosservato. La complessa macchinavisiva
della??alchimiainfatti incoraggiava una lettura simbolica delle immagini. La??iconologia degli anni settanta
ne sa qualcosa come, per restarein Italia, in un libro recentemente rieditato ma non meno datato quale
Duchamp invisibile. La costruzione del ssimbolo (1975) di Maurizio Calvesi. Alloracome oggi (nel frattempo
sono trascorsi piAl di quarantd??anni!), il tropo iconologico A~ spinto a parossismo. Le sofisticatissime e
talvolta affascinanti teorie simboliche di natura alchemica &?? che Duchamp, secondo 1&??autore, avrebbe
consapevol mente assunto e utilizzato 4?2 sono, in finale, piAt rivelatrici dellabiblioteca di Calvesi che
della?attivitA artistica di Duchamp.



Donareil tempo alleimmagini

In What Heaven Looks Like Elkins non si limita a descrivere, se non a decifrare, quello che cade sotto ai suoi
occhi. La sua maggiore preoccupazione A” quelladi restituire i~I tempo che s trascorre in compagniadelle
immagini, di mostrare attraverso la scritturalaloro temporalitA profonda.

Come confessa a Allison Meier: 422V edere richiede tempo, anche se 8?? o forse soprattutto perchA© &??
sembra cosA - istantaneod?; 422Qual cosa, si direbbe, che le persone farebbero naturalmente, ma di questi
tempi il mondo dell&??arte e quello accademico sono molto indaffaratia?e. E ancora: 42?A? da esperienze
simili, che prendono molto tempo e non s risolvono immediatamente in una scoperta, che hai delle intuizioni
su opere da??arte come questa. Si tratta di un libro molto quieto, non destinato a grande pubblico. Poteva
esser indirizzato giusto alla??artista che lo harealizzato. Arte di questo genere richiede molto tempo per
espandersi nella tua consapevolezzad?. Del resto il diverso stato di conservazione del legno dipinto induce a
pensare che le tavole siano state realizzate in un lungo arco di tempo, accompagnando 1&??autrice per anni.
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Le immagini sono tutte prese da "What Heaven Looks Like".

Elkins prova aricostruire nientemeno che lo stato da??animo dell&??anonima (o anonimo) artefice: 8?2Ho
scritto questo libro per cercare di capire quali erano i suoi sentimenti e i suoi pensieria?. Immagina una
donna consapevole di vivere unacrisi storica e psicologica, sospettosa nei confronti delle grandi narrazioni
sull&??origine del mondo, la natura di Dio, |&??esistenzadi un paradiso e altri miti fondatori per la sua
comunitA . Insomma un&??artista moderna.

In questo modo fa spazio all&??agency delle immagini, allaloro capacitA di agire, al loro potere, aleloro
intenzioni, prendendo sul serio ladomanda con cui W.J.T. Mitchell haintitolato uno dei suoi saggi piAt
influenti sul pictorial turn recentemente riproposto in italiano: Cosa vogliono davvero le immagini? Al di 1A
di una lettura simbolica, scardinando |&??assunto iconologico per cui le opere mostrano quello che
significano e significano quello che mostrano, con What Heaven Looks Like Elkins si prestaa un esercizio di




scrittura sperimentale. Lontano da quell&??a??academic solipsisma?s di cui viene accusato in unaingenerosa
stroncatura apparsa sul 8??Times Literary Supplement&?..

Il suggerimento critico A" facile da cogliere quanto disatteso dalla storia della??arte ossessionata dall e fonti:
siamo attirati da un dipinto ben primadi sapere quello che A" supposto significare. Di piA®: lacorsaalla
ricercadi tale significato &?? precondizione imprescindibile nell&?? conologia e nel paradigmaindiziario &??
rischia di non cogliere, 0 anche solo di prendere in considerazione, il piacere estetico. E in sua assenza non
A" piA chiaro perchA© dovremmo occuparci dd?immagini anzichA© solo di documenti scritti.

Altra questione, che in conclusione non posso che accennare, A" comprendere 14?2ambivalenza di questo
piacere. Nellatavola 5 della??Opus si riconosce una nicchia vuota in una grotta senza alcuna scultura al suo
interno; nellatavola 6 quello che somigliaaun cielo affrescato in unavoltaA™ stato disertato da ogni
presenza umana. Una fuga degli dei? una perdita di speranza nella salvezza eterna? und?2umanitA
abbandonata a suo destino e a un futuro imprevedibile? Paradiso o inferno dunque, o i due assieme?



Le immagini sono tutte prese da "What Heaven Looks Like".

Nota

Una parte di What Heaven Looks Like. Comments on a Strange Wordless Book (L aboratory Books 2017) A”
stata anticipatain quattro articoli apparsi su 8?7The Huffington Postéd? nel 2011 ein un articolo di Elkins
sugli emblemi. Sono tutti leggibili a partire dal suo sito, ricco di materiali.

Per una recensione compartecipe: Allison Meier, A Mysterious 17th-Century Artist Who Saw Visionsin
Firewooda??s Rings, in 8??Hyperallergica?, 11 ottobre 2017; per una recensione negativa: Dennis Duncan,
Beautiful Solipsism, in 8??Times Literary Supplement&?., 24 ottobre 2017.



http://www.jameselkins.com/index.php/trade-books/223-what-heaven-looks-like
https://hyperallergic.com/400066/what-heaven-looks-like-james-elkins/
https://www.the-tls.co.uk/articles/public/beautiful-solipsism-identifying-manuscripts/

Duei libri di James Elkins disponibili initaliano: Dipinti elacrime. Sorie di gente che ha pianto davanti a
un quadro (Bruno Mondadori 2007) e La Pittura cosa??A". Un linguaggio alchemico (Mimesis 2012) che
porta und??attenzione inusitata alla materialitA dell&??atto pittorico. Importante anche &??La storia
dell&a??arte e le immagini che arte non sonoa?e, tradotto nella meritoria antologia a curadi Andrea Pinotti e
Antonio Somaini, Teorie della??immagine. |l dibattito contemporaneo (Raffaello Cortina 2009).

Per il period eye: Michael Baxandall, Pittura ed esperienze sociali nella??ltalia del Quattrocento (1972,
Einaudi 2001).

Il saggio di W.J.T. Mitchell A" raccolto in Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, a curadi Michele Cometa
e VaeriaCammarata, Raffaello Cortina 2017.

Maurizio Calvesi, Duchamp invisibile. La costruzione del simbolo (Officina1975) A~ stato rieditato nel 2016
col sottotitolo Una??estetica del simbolo tra arte e alchimia (Maretti Editore).



Le immagini sono tutte prese da "What Heaven Looks Like".

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




