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C’era una volta in Gran Bretagna

Daniela Brogi 8 Febbraio 2019

Inghilterra, 1707. Fuori si combatte la Guerra di Successione Spagnola (1701-
1715), uno dei piu importanti conflitti europei del diciottesimo secolo, ma il primo
movimento di macchina di La Favorita € introiettivo, perché ci infila subito in una
camera: uno spazio interno separato e destinato a funzionare come habitat fisico
e simbolico dell’intero film. E Ii che vivremo per gran parte della visione, dentro
una luce naturale, sia di giorno che di notte, che favorisce I'impressione di un
mondo mostrato nel suo realismo, ma usando contemporaneamente carrelli
inattesi, angolazioni dal basso e lenti grandangolari che ci faranno stare dentro la
scena in una maniera vertiginosa e paradossale, come se fluttuassimo e
guardassimo attraverso il corpo di un pesce volante. Ci troviamo negli
appartamenti reali della Regina: € Anna Stuart (Olivia Colman), prima sovrana del
Regno di Gran Bretagna, in carica dal 1702 fino alla morte, nel 1714, e la
conseguente estinzione della discendenza al trono degli Stuart per mancanza di
eredi. Tra gravidanze interrotte, bambini nati morti o non sopravvissuti a lungo,
Anna, come lei stessa svelera in un momento cruciale del film, visse almeno
diciassette volte il trauma di una maternita perduta, tanto da essere orribilmente
definita “the Childless Queen”.

Dentro quelle stanze rivestite con arazzi e quadri del Bronzino (la scenografia e di
Fiona Crombie), in un palazzo in piena campagna che sembra un’isola sospesa sul
nulla e al di fuori della storia, tra un dispetto e I'altro si parlano e agiscono due
donne, che rompono alleanze, programmano strategie, schemi di battaglia, o
impongono la decisione di nuove tasse a una corte maschile di parrucconi
annoiati e nullafacenti. Sono le due donne piu potenti del regno: la Regina e Lady
Sarah Churchill (Rachel Weisz), duchessa di Marlborough, moglie di Lord
Marlborough, Capitano Generale dell'esercito. Sarah € amica d’infanzia di Anna e
riveste la carica piu alta che pud avere una donna, dopo la sovrana. E “Mistress of
the Robes”, vale a dire Dama di Compagnia di alto rango, confidente e assistente:
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di fatto, la vera testa al comando del Regno.

A rompere questo equilibrio e a far partire la storia € I'arrivo a corte di Abigail
Masham (Emma Stone), una lontana cugina di Sarah ridotta a fare la sguattera
perché il padre, quando aveva quindici anni, I’ha venduta a un tedesco. Abigail
vede e capisce tutto, e astuta e ricorda un po’ Moll Flanders, I'avventurosa
protagonista dell’omonimo romanzo (1722) di Daniel Defoe. Ma assomiglia pure a
tante altre serve e cameriere (Pamela, di Richardson, e del 1740), attraverso le
quali si e affermata la tradizione europea del romanzo come genere
particolarmente adatto a parlarci del mondo come un posto dove fortuna e
sfortuna sono diventati concetti mobili, perni di un destino che ora ti solleva, ora
ti sbatte a terra, nel fango, come precisamente accade a Abigail nella prima
scena (e come succede anche alle altre, in un film in cui le protagoniste cadono di
continuo).



Ma il destino si pud anche, romanzescamente, rovesciare e riscrivere. Abigail,
infatti, € determinata a riprendersi uno status signorile grazie alla capacita di farsi
benvolere dapprima da Sarah, e poi da Anna, fino a conquistare, eliminando piano
piano la rivale, il ruolo di unica e preferita Dama della Regina: diventando la
“Favorita”, per I'appunto; ma con la differenza forte che I'espressione, in questo
caso, non si riferisce all’amante di un Re o di un Capo, come si € abituati a
pensare, ma a una donna che ha imparato a usare tutti i mezzi, anche sessuali,
per sedurre e conquistare non un uomo bensi un’altra donna, e attraverso di lei il
potere.

La Favorita e il sesto lungometraggio di Yorgos Lanthimos - su “Doppiozero” si
era parlato del film precedente - e come sempre, forse pure di piu, € un’opera
disturbante, tanto nei temi quanto nelle forme. Anzitutto perché, come negli altri
casi, il cinema di Lanthimos torna a lavorare su traumi, su perdite, per allestire,
pero, universi grotteschi che formalmente e drammaturgicamente, attraverso il
racconto di relazioni umane morbose, ci mettono al cospetto dell’'impossibilita di
nominare seriamente il tragico, che e evocato ma vive come allegoria vuota,
come situazione visiva e simbolica allucinata e irritante. In piu, La Favorita puo
risultare respingente e perturbante, “strano”, perché la sceneggiatura (ripresa da
un testo di Deborah Davis e riscritta con Tony McNamara) focalizza I’azione su
una situazione in qualche modo imprevista, dove al centro non ci sono eroi
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maschili (non c’e Barry Lyndon). Sono le donne le protagoniste del potere, in
mezzo a un mondo maschile ironicamente marginale e futile - da questo punto di
vista, volendo cercare un riferimento, piu che a Kubrick viene da pensare a certe
scene de | misteri del giardino di Compton House (1982) di Peter Greenaway.

“I misteri del giardino di Compton House”.



“lLa Favorita”.

Eppure, non e soltanto il trattamento grottesco e il rovesciamento dei ruoli a
rendere La Favorita un film di cui non ci dimenticheremo. Piuttosto, il suo
interesse risiede nel progetto volutamente ambiguo con cui la riscrittura e la regia
mettono in scena I'operato e I'ambivalenza profonda di un bizzarro mondo
matriarcale - avvalendosi anche della spettacolarita stilizzata dei costumi di
Sandy Powell, che ha scelto per gli abiti sfarzosi delle protagoniste solo le tonalita
essenziali del bianco e nero, un po’ come se fossimo in un film d’animazione
ispirato a una favola.

Gia la locandina del film puo funzionare come una soglia significativa, perché, se
indugiamo su quelle due minuscole figure (Abigail e Lady Sarah) che puliscono e
decorano la testa incoronata di un gigantesco corpo femminile disteso, sara
possibile accorgersi che tutto quell’insieme riprende I'immaginario di uno dei testi
inglesi settecenteschi piu famosi: I viaggi di Gulliver (Gulliver’s Travels, 1726) di
Jonathan Swift - citato anche in una rapida battuta della Regina - recuperando
soprattutto le meravigliose illustrazioni dell’opera preparate da Grandville (1803-



1847).

Particolare della locandina del film.
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Illustrazioni di Grandville per “I viaggi di Gulliver”.

In I viaggi di Gulliver si parlava esplicitamente del regno di Anna (nel capitolo
sesto della quarta parte, alludendo proprio al dominio dei protetti reali). La vita al
palazzo reale, nella Favorita, tra corse delle anatre, concertini, gare di lancio della
melagrana contro un cortigiano nudo, assomiglia alla Corte di Lilliput, modellata
su quella di Giorgio I. Ma il riuso del modello agisce piu che altro in senso
prospettico, perché il gioco continuo di sfalsamento delle proporzioni ridicolizza la
serieta. Come i lillipuziani, che sono convinti di essere il popolo piu potente e
migliore del mondo, anche Lady Sarah e Abigail si affaccendano come delle
lillipuziane laboriose, e come tali sono raffigurate nel manifesto. Del resto, il
paragone vale pure per la Regina, messa in scena mentre le vengono tolti gli abiti
regali, il lungo mantello, la corona; o mentre, giocando a mosca cieca, mostra a
Sarah il modellino di un palazzo che ha deciso di regalarle come se fosse un
balocco. Anna, Sarah, Abigail: ciascuna interpreta un grottesco progetto di
grandezza che il film in parte smaschera e in parte asseconda fino al paradosso,
giocando di continuo tra maiuscolo e minuscolo, e estendendo questa scelta di
reinvenzione visuale delle dimensioni e degli ordini di importanza anche al mondo



circostante dei cortigiani.

Dentro questo progetto che lavora cosi tanto sulle risorse stranianti della
deformazione (tante volte sembra di stare in uno di quegli specchi convessi amati
dalla pittura dell’epoca), anche il femminile, inteso come postura e come
performance, e fatto vivere e fatto vedere, in La Favorita, al di fuori delle
proporzioni convenzionali.
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Dunque disturba, puo irritare, perché & un femminile anomalo, eccessivo, che,
anche fisicamente, esiste come corpo fuori misura, sporco, sgraziato, ferito; come
situazione impensabile (perché non e a fianco del potere ma e il potere). Per di
piu, spesso & un femminile caricaturale, in cui pero I'’esagerazione espressionista
non funziona e non viene fatta percepire come metafora di una riflessione e di
uno sguardo maschili, ma come soggettivita all’opera.

Il vero personaggio in azione non € un eroismo individuale, ma una relazione, vale
a dire una dinamica di potere. All'interno di essa, la regia di Lanthimos impasta, in
senso simbolico, materico, e perfino musicale, per via di una colonna sonora
spericolatamente anacronistica, passioni e affetti ambivalenti. Dando vita a



identita e desideri ambigui, che si incarnano, ora in Anna, ora in Lady Sarah, ora
in Abigail, sotto un’urgenza di possesso assoluto, ma anche sotto forma di una
disperante ricerca di cura. Il volto della Regina e il suo goffo corpo, sono il teatro
dove si esprimono, spesso in maniera simultanea, le pieghe, i segni e i sintomi
delle passioni piu diverse (dopo la Coppa Volpi, Olivia Colman avra I'Oscar come
migliore attrice: le spetta), perché il potere, in un sistema di rapporti di forza
storicamente sfavorevole alle donne, e fatto di controllo come di vulnerabilita, di
conquista come di perdita.

Ripensiamo alla prima delle due dissolvenze incrociate che si incontrano in La
Favorita, quando Lady Sarah, chiamata di notte al capezzale di Anna, cerca di
distrarre la Regina dai dolori per I'attacco di gotta, facendola parlare di come
sono diventate amiche, mentre cominciano a sovrapporsi le immagini di Abigail
che sta raccogliendo nel bosco il boleto per prepararle un impacco. Quell’effetto
di sovrapposizione gia anticipa e prepara la futura vittoria dell’'industriosa Abigail,
che puo dare a Anna, fingendo, qualcosa che l'intelligente e perfetta Lady Sarah
non possiede né intende dare, vale a dire la capacita di simulare pieta - «Sono
macabri!» aveva risposto nella prima scena all’invito di prendere i diciassette
coniglietti nelle gabbie, “i piccoli”, che sostituiscono, simbolicamente, gli
altrettanti figli perduti da Anna.



Anna che entra in scena, lei che & una regina, chiedendo se ha balbettato; che ha
fatto amicizia con Sarah, quando erano piccole, perché Sarah I'ha difesa da un
prepotente che I'aveva sbattuta a terra; Anna che fa i capricci, mangia troppo e
male, si ingelosisce e non sa capire nemmeno se la truccano bene, € un
personaggio cruciale e intenso della storia, perché in lei si incontrano e si
fondono, mescolandosi in un impasto grottesco, due grandi miti dell’identita
femminile: la Madre e la Bambina - la bambina che era e la bambina che sempre
piu & diventata, a forza di vivere il trauma della perdita dei figli. La forza di
Abigail, il suo destino, risiede nella capacita, in parte sincera in parte simulata, di
fare da specchio (anche scenicamente, con quegli occhioni) a questo lato
infantile: facendo giocare e ballare la regina, suscitando in lei curiosita con la
fantasia («Che cosa e successo al tuo vestito?» «| lupi») e costruendo reazioni
affettive che passano da codici infantili di ritorno.

Quando Sarah, accecata dalla sua sicurezza (prima simbolicamente e poi
letteralmente) crede ancora di riprendersi il potere licenziandola, Abigail si fa
trovare in lacrime, fuori dalle stanze di Anna, seduta a terra come un pupazzo:
quel corpo scenico assomiglia alla protagonista di Alice nel paese delle meraviglie
(1951: anche |i c’era una Regina, a cui Anna pure assomiglia; anche li c’erano



conigli). Una posizione che potrebbe quasi essere definita una Pathosformel,
come Aby Warburg ci ha insegnato a chiamare e riconoscere le forme del pathos
che ritornano. In questa composizione del corpo come un giocattolo, che rimanda
alla messa in scena di un mondo perduto dell’infanzia, Abigail somiglia anche alla
Jane Hudson di Bette Davis (I'attrice che piu di tutte sembra ispirare Emma Stone,
non solo in questa scena e non solo in questo film) in Che fine ha fatto Baby Jane?
(1962).

“Alice nel paese delle meraviglie”.



Emma Stone ne “La Favorita”.



«L’amore ha dei limiti», dice Sarah ad Anna. «Non dovrebbe», risponde
indispettita la Regina. E la storia le dara ragione, poiché la morbosa relazione
simbiotica che fara di Abigail “la Favorita”, escludendo Sarah, rimettera in una
posizione di comando e di controllo assoluto proprio lei, Anna: una specie di
Grande Madre Regina Bambina tanto sofferente e vulnerabile quanto insaziabile
di attenzioni e di riconoscimenti. Il narcisismo prepotente, inarrestabile e
incontenibile, di chi ha sofferto. Perdita e grandezza. Lutto e trionfo, come
suggerisce uno dei temi musicali piu ripresi. Dolore e dominio: la metafora dei

coniglietti ingabbiati € grandiosa, perché ci fa vivere le verita piu profonde e piu
intense della storia. Ci dice le ambivalenze e le scissioni profonde che possono
attraversare una Childless Queen.

Cosi, la seconda dissolvenza incrociata de La Favorita, quella nel finale, in cui si
sovrappongono I'immagine della sovrana che tiene e schiaccia la testa inchinata
di Abigail e I'immagine dei figli-conigli, vale I'intero film. Gli aspetti piu infantili e
regressivi di Anna grazie ai quali la giovane ha conquistato i favori, pensando
magari di potersi perfino divertire a schiacciare con la scarpina (un altro simbolo
magico) il corpo di un coniglietto, tutti quegli aspetti costruiranno anche la sua
gabbia: perché sara lei, la Favorita, a rischiare di rimanere schiacciata.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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