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Lapremessadi questa storia A" semplice e insolita allo stesso tempo. A Cambridge, in un cantiere edile, in
unazonache A" ormai solo un ricordo di un frutteto, vengono ritrovati in un cassonetto 148 diari, migliaiadi
pagine di una scrittura fitta e, apparentemente, senza pause. Una sorta di corsa a perdifiato insieme alle
parole. Il caso vuole, siamo all&??inizio degli anni duemila, che aritrovarle siano due ricercatori, che sono
anche amici cari e collaboratori dello scrittore e biografo Alex Masters (giA noto ai lettori italiani per Suart.
Una vita al contrario, Fazi e Un genio nello scantinato, Adelphi). Si trattadi circa duemilacinquecento
parole a giorno, scritte tutti i giorni, senzamai che un giorno venga saltato. | diari vanno dal 1952 al 2001, in
pratica una vita intera. Duemilacinquecento parole fanno circa cinque milioni di parole in totale. Nessuna di
queste parole A" il nome di chi hascritto i diari. Chi A" 4221042? A? solo la prima delle molte domande alle
quali Masters dovrA rispondere, scoprendo man mano che avanzano i suoi studi, a ogni tassello, che non s
tratta della domanda piA® importante cui dare risposta. La risposta datrovare A" quanto siaimportante ogni
singolavita, quanto luminoso e impacciato e intelligente e inconcludente e felice e infelice possa essere e poi
siaogni essere umano.

Ammiro dasempre i mestieri del biografo e dello storico. Studiosi che non possono fare ameno della
pazienza, del rigore, dell&??avvicinars alla polvere degli archivi; che non possono privarsi della matematica,
del calcolo, della??approssimazione. Il biografo con i suoi taccuini, con i suoi diagrammi, le mappe, gli
schemi. Tutti dovremmo apprezzare la grazia e la modestia del saper ricorrere a uno schema. Immaginare un
ordine, fare ordine, trovare un ordine, assecondare un ordine. Far sA- che |&2?ordine ricostruito vada a
combaciare con |1&??ordine della??oggetto del proprio studio. Il biografo e lo storico sono mossi da passione e
dallanecessitA di comprendere. Marc Bloch afferma: &22Una parola domina e illuminai nostri studi:
comprendere. Non diciamo che il buono storico A” senza passioni; ha per lo meno quelladi comprendere.
Parola, non nascondiamocelo, gravida di difficoltA , maanche di speranze. Soprattutto, carica di amicizia.d?

Sono affezionato da molto tempo a queste frasi di Bloch, mi sono tornate subito in mente appena ho
cominciato aleggere lastoriadei 148 diari e lastoriadi Masters. Il biografo che cercadi comprendere e di
scoprire impiegadiversi anni, come minimo, e mentre lo favive e scopre e comprende anche qual cosa di
sAO.
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A« diari sono terribili bugiardi. Registrano drammi fuori contesto, incoraggiano la paranoia, riorganizzano i
fatti, sono intenzional mente prevenuti e auto assolutori, trasformano insignificanti lamentele in simboli
tragici e, in particolare, sguazzano nel fatto che qual unque stupido puA2 scrivere di depressione, ma
descrivere lafélicitA richiede determinazione e abilitA . Lamaggior parte dei diari sono gemiti messi per
iscritto anche quando la persona che li scrive A felice. A»

Non sono del tutto persuaso del fatto che &?? seppur in un diario 4?? qualunque stupido possa scrivere di
depressione, ma concordo col senso del ragionamento di Masters. | diari sono bugiardi e sono gemiti mess
per iscritto, questi due assunti sono significativi e spiegano la difficoltA che haavuto lo scrittore nella
ricostruzione di questa vita, difficoltA anche emotiva e &?? naturalmente 8?? ossessiva.

Una vita scartata (A life discarted 82? in originale, 11 Saggiatore, trad. di ValeriaGorla) A" il titolo perfetto
perchA© primadi aprireil libro conosciamo il primo significato. Una vita eliminata, buttata via, abbandonata
in un cassonetto dei rifiuti. 11 secondo significato A” perA2 il piAt importante per lo scrittore e per il lettore.
Lavitadi 8771047 viene scartata a poco a poco, come se fosse rinchiusain tante piccole scatole. Alcune
scatole vanno nelladirezione giusta, altre in quella sbagliata. | diari depistano, Masters fino a un certo punto
vuole essere depistato.

| diari attraversano mezzo secolo, sono tutti? Quanti ne mancano? Chi li ha scritti? Masters cercalaveritA e
ritiene fino a un certo punto che per trovarla sia bene non scoprire chi siala??autore dei diari, maallo stesso
tempo deve andare molto vicino a scoprirlo. Si affiderA adue esperte di calligrafia e a un investigatore
privato, scoprirA che|&??autore dei diari halavorato per un periodo in una biblioteca, che halavorato in
case di persone ricche, che ritenevadi avere talento per lamusica e per la scrittura; che nessuno di questi
talenti sono stati compiuti. Che A ossessionato da E., 142?unica persona che pare avere amato. Che negli
ultimi anni ha avuto a che fare con un certo Peter, all&??apparenza un carceriere. Peter era un terribile datore
di lavoro? Un infermiere? L&??autore dei diari ha passato gli ultimi anni della suavitain manicomio?
Masters per un periodo consistente di tempo dA per pacifico il fatto che |&2?autore dei diari siamorto. E se
fosse vivo? E poi s trattadi un uomo o di una donna? DirA2 qui soltanto che si tratta di una donna, di nome
Laura, lasciando il piacere achi vorrA leggereil libro di scoprireil resto.

A«lLamiaultimainterpretazione dello scopo di questi libri A” che Lauranon stia scrivendo per registrare la
propria esistenza, sta scrivendo per proteggere il proprio cervello. [4?]] Passa cosA- tanto tempo atentare di
eliminarei brutti pensieri che sta eliminando la propria vita A»

Nel libro troveremo ampli stralci del diario, scopriremo come la calligrafia, anno dopo anno, muti, come
possa essere da??aiuto a biografo anche solo la sceltadel quaderni su cui si scrive un diario. Troveremo poi
dei disegni che Laurafa per descrivere le persone, le cose che le accadono e se stessa. Le pagine che piAl mi
hanno fatto riflettere sono quelle in cui una delle esperte di calligrafia esaminai diari, A" talmente scientifica
da mettere quasi paura. La scrittura degli anni sessanta fa pensare a un tipo di persona, quelle del decennio
dopo a und??altra ancora e cosA- via. Le calligrafie sovrapposte ne danno una soltanto che A" quella di
Laurache A" ancorapiAt complessadi quello che viene fuori dalla perizia. PerchA®© tutti noi siamo piAl
complessi.

A« diari ci insegnano che stare dentro latestadi qualcuno A troppo. A? un posto orribile. [&7] CiA2 che
succede nella testa di unapersona A il contrario di ciA2 che favivere una storia. A»

Lavitadi Alexander Master procede di pari passo con o studio dei diari, cambierA casapiAt volte, parlerA
con i suoi amici e collaboratori. Dido Davies laricercatrice che si infilA2 nel cassonetto, amica e



collaboratrice, avrA un cancro e morirA piAt o0 meno quando laluce pienailluminerA lastoriadi questi
diari.

Non si puA2 leggere questo libro senza pensare alle cose a cui teniamo. Cosa potrebbe accadere agli oggetti a
cui teniamo di piAY, ai libri, ale cose che abbiamo scritto, alle lettere che abbiamo conservato quando non ci
saremo piAl? O, peggio ancora, quando per qualche motivo saremo distratti e distanti, e qualcuno cele
sottrarrA |, le getterA via? Ci saremo per chi, per cosa, per quanto?

Siamo tutti potenzialmente una vita scartata, abbiamo tutti qualcosa di importante o meno che potrA finirein
un cassonetto e non saremo cosA- fortunati, non passerA nessuno storico davanti a quel bidone, che non s
troverA aCambridge maalla periferiadi Mestre, di Bollate, di Giugliano o chissA dove. Masters scrive un
libro bello che mette addosso molta voglia di approfondire gli argomenti che piA ci stanno a cuore, di avere
curadi ciA2 che amiamo, di averne molta cura e di averne finchA© siamo in tempo.

Alexander Masters, Una vita scartata, trad. Valeria Gorla, 1| Saggiatore, 2018.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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