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Nel Deep Web gli annunci di vendita di droga, armi, documenti falsi e altre merci illegali, sono accompagnati
da foto pensate per essere totalmente anonime, effimere, eliminabili dopo un breve periodo, scattate da
telefoni cellulari. Queste immagini rispondono a unâ??estetica che si dilata da registri pubblicitari fino a
virate surreali, con foto realizzate sia a livello professionale sia con evidenti errori e trascuratezze, dove
spiccano i flash sulle buste di plastica e figure di tutto quello che c'Ã¨ in vendita sulla darknet, scatti con
riflessi sui televisori o sui monitor. Anche questo repertorio di immagini rientra nel campo della meta-
fotografia? Giorgio Di Noto (1990) ha indagato le questioni estetiche di questo â??archivio impossibileâ?•,
costituito da immagini sepolte nella vasta area di internet non indicizzata dai motori di ricerca, foto effimere
o quasi invisibili, scaricate da siti che aprono e chiudono velocemente, cancellati dagli stessi gestori o chiusi
dalla polizia. Scorrendo questo repertorio vediamo un annuncio di speed corredato dalla fotografia di un
giaguaro, figure utilizzate come una vera e propria firma, come brand identity, dove lâ??immagine di un
certo animale rimanda a uno specifico venditore, un'anguria con una didascalia, che recita "watermelon
cosmic drops", un rospo che sta per il DMT (una triptammina psichedelica endogena), la foto di un vecchio
sciroppo con la didascalia "cocaine brought to you by the Bilderberg group".

 

Questo progetto Ã¨ diventato anche un libro, intitolato The Iceberg, che si propone di illustrare in modalitÃ 
inedite il rapporto che lega internet, fotografia e osservatore: Ã¨ composto da pagine bianche, pagine con
immagini in bianco e nero e pagine con scritte, frasi che sono estrapolate da guide ideate per indirizzare chi
compra nel dark web, con specifici suggerimenti di comportamento e frasi riprese da file pdf trovati online,
veri e propri vademecum, tecnici ed etici, per l'acquisto delle sostanze: "Sii l'attore che sai di essere", "Non
credere a nessuno", "Cerca di sembrare una persona perbene e non un tossico", "Non destare sospetti", "Usa
sempre il tuo vero nome e il tuo vero indirizzo", "Tieniti stretti gli amici, mangia bene e rispetta il tuo corpo".
The Iceberg si sfoglia anche al buio, e per vedere le immagini Ã¨ necessaria una piccola torcia a luce
ultravioletta, perchÃ© alcune fotografie sono stampate con inchiostri invisibili. E le immagini celate nelle
pagine bianche sono quelle usate per promuovere la vendita di sostanze stupefacenti, utilizzate dai venditori
per richiamare i compratori. Per attirare lâ??attenzione di Giorgio di Noto abbiamo messo unâ??esca nel
Deep Web, unâ??esca-immagine celata in uno spazio bianco, non visibile ai piÃ¹. Di seguito riportiamo il
dialogo che si Ã¨ visualizzato seguendo il filo oltre lâ??esca.
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Giorgio Di Noto, Rotolo, Tunisi, 2013.

Mauro Zanchi: Una parte della tua ricerca ha individuato il network criptato che sfugge ai motori di
ricerca e in cui vige la totale anonimia. Cosa si muove sotto la superficie legale di questo non-luogo, nel
Deep Web di Internet?

 

Giorgio di Noto: Il Deep Web Ã¨ quella vasta area di internet accessibile ma non indicizzata dai motori di
ricerca. All'interno del Deep Web c'Ã¨ un network criptato, accessibile solo tramite specifici software e
browser, chiamato Dark Web. Ci sono arrivato mentre erano in corso le rivoluzioni e lâ??ondata di proteste
che hanno attraversato i regimi arabi nel corso del 2011. In molti paesi i social networks erano bloccati e il
Dark Web, principalmente attraverso il browser Tor, era lo strumento attraverso il quale venivano condivise e
pubblicate molte notizie, video ecc. per aggirare la censura. Questo per dire che non Ã¨ solo un regno oscuro
di traffici illeciti ma qualcosa di piÃ¹ complesso. La non tracciabilitÃ  degli utenti e il concetto di anonimia
puÃ² portare a diverse declinazioni, tra cui le piÃ¹ ovvie riguardano attivitÃ  illegali. Ma per me era
interessante vedere come si presentava questo doppio (a sua volta) di internet, in cui tutto Ã¨ possibile e
nessuno Ã¨ (teoricamente) rintracciabile. Anche le poche immagini che appaiono sono spesso modificate per
non risalire in nessun modo all'autore.

 

https://vimeo.com/76681862


Giorgio Di Noto, The Iceberg book, 2017, Edition Patrick Frey.

Cosa evocano o rivelano â??per assenzaâ?• le immagini invisibili nella installazione The Iceberg?

 

La natura invisibile delle immagini Ã¨ stata da una parte una scelta necessaria per rappresentare visivamente
qualcosa che Ã¨ sotto la superficie, dallâ??altra una scelta che mirava a creare unâ??interazione con il
pubblico, lasciandogli il compito di rivelarle o meno. Possiamo dire che il progetto si muove su due livelli: il
primo, piÃ¹ diretto e didascalico, mostra immagini di droga molto strane e insolite, che evocano proprio
l'idea di un mondo sotterraneo; il secondo cerca di indagare la natura stessa di queste immagini, che
diventano un esempio interessante da osservare per la loro natura effimera, nascosta, proibita, e soprattutto
per la relazione che si instaura con lo spettatore contemporaneo, abituato al bombardamento quotidiano di
immagini.

 

La scelta di usare luce ultravioletta e inchiostri speciali porta con sÃ© anche connotazioni di stampo
concettuale? Cosa ti interessa maggiormente nellâ??idea del non accessibile o dellâ??esistenza
temporanea?

 

Da un punto di vista semplicemente tecnico, gli inchiostri invisibili e la luce ultravioletta sono tra gli
strumenti piÃ¹ efficaci che ho sperimentato e dal mio punto di vista non c'Ã¨ molto di concettuale nel mezzo
di per sÃ©. Una connessione importante, che mi ha convinto a proseguire per questa strada, Ã¨ che la luce uv
Ã¨ realmente utilizzata per cercare tracce di stupefacenti: nel mio lavoro Ã¨ lo strumento che permette di
vedere le immagini di quelle sostanze. Lo stesso tipo di luce (e il fatto che sia una luce ha di per sÃ© un
significato) che rivela delle tracce, rivela nell'installazione un'altra traccia, che Ã¨ proprio l'immagine. Questo
rimando per me costituisce la necessitÃ  del mezzo, che Ã¨ una conditio sine qua non fondamentale in questi
tipi di progetti, credo. Quello che mi interessa Ã¨ studiare come viene visivamente elaborato oggi il non
accessibile, che tipo di relazione si instaura con lo spettatore, per cercare di capire qualcosa di piÃ¹ su come
le immagini influenzano la nostra percezione e viceversa.

 

https://vimeo.com/216737608


Giorgio Di Noto, The Iceberg book, 2017, Edition Patrick Frey.

In un periodo di sovrabbondanza di immagini il tuo interesse per ciÃ² che si auto-cancella o che
sparisce a cosa apre? 

 

Ã? quello che sto cercando di capire ed Ã¨ il motivo per cui insisto su questo tema nei miei progetti. L'attuale
situazione in campo visuale Ã¨ abbastanza chiara, le immagini stanno proprio cambiando forma, la nostra
percezione Ã¨ totalmente cambiata. Un'immagine ora puÃ² avere la stessa funzione di quello che tempo fa
era un appunto volante su un fogliettino. Le fotografie alle password del wifi che scattiamo, quelle che gli
studenti fanno alle lavagne a scuola o ancora il selfie temporaneo per sistemarci i capelli, che cosa sono
esattamente? Quello che cerco di fare Ã¨ utilizzare i miei progetti come esperimenti, per me in primis, per
capire qualcosa in piÃ¹ su come funzionano le immagini e che cosa sono.

 

La tua ricerca sembra molto interessata a un immaginario dalla doppia realtÃ , una vera e una che
rappresenta quella vera. Ci puoi parlare di questo spazio ulteriore delle innumerevoli riproduzioni?

 



Se c'Ã¨ un fil rouge che collega i miei lavori Ã¨ certamente quello di cercare un capovolgimento del punto di
vista tradizionale fino ad arrivare a degli scontri, a dei cortocircuiti, che penso aiutino a rivelare l'ambiguitÃ 
della fotografia e piÃ¹ in generale la complessitÃ  del processo di percezione delle immagini. Forse il nodo
della questione Ã¨ insistere su quanto quello che vediamo sia frutto di un processo di traduzione e quanto non
esista una riproduzione fedele della realtÃ . Ma oltre a questo, che dovrebbe essere ormai qualcosa di ovvio e
banale, mi interessa cercare quei gap che a volte si creano tra mittente e ricevente dell'immagine, tra
contenuto e contesto di condivisione, tra l'aspettativa e la reale elaborazione di quanto vediamo. Lo spazio
ulteriore di cui parli Ã¨ uno spazio che cerco di creare proprio per dare luogo a un capovolgimento, se cosÃ¬
possiamo dire, della rappresentazione. C'Ã¨ una sorta di circolaritÃ  che invita a rivedere quanto si Ã¨ appena
guardato cambiando punto di vista. Sembra qualcosa di articolato o complesso, ma in realtÃ  Ã¨ un semplice
e banale processo, che cerco di attivare per presentare quella sorpresa, piÃ¹ o meno ludica a seconda del
progetto, che spero aiuti a comprendere il punto di vista proposto.

 

Giorgio Di Noto, The Iceberg installation view mosaic - invisible prints under uv light.

Quale Ã¨ la struttura madre che sottostÃ  alla fotografia? Cosa rivela in piÃ¹ la traduzione in
immagine numerica o digitale di una fotografia? 

 

La quasi totalitÃ  delle fotografie non ha oggi un supporto ma Ã¨ condivisa nella forma di un file numerico:
mi interessa dunque capire questo e cosa significa, non solo da un punto di vista concettuale ma anche da uno
puramente materico. L'immagine non ha piÃ¹ un supporto, non ha matericitÃ  e non Ã¨ fatta di tanti piccoli
alogenuri d'argento anneriti. Ã? un'espressione matematica, una serie di numeri che disposti in una certa
maniera riproducono qualcosa. Ma se cambi la disposizione puoi ottenere un risultato totalmente o
parzialmente diverso. Questa traduzione non credo che riveli qualcosa in piÃ¹ dell'immagine ma,
eventualmente, ci dice qualcosa del modo in cui le immagini sono fatte e veicolate viaggiando nelle nostre
memorie reali e virtuali. Forse ci rivela anche quanto sia fondamentale l'interpretazione nella produzione e



nella fruizione stessa. Tutto sta nel processo di traduzione, non esiste un grado zero.

 

Ci puoi parlare della tua idea di tradurre tridimensionalmente famose fotografie del Novecento
applicando software e algoritmi utilizzati in campo medico, astronomico o matematico? La fotografia
Ã¨ una scultura?

 

Nel momento in cui inizi a lavorare con la traduzione numerica delle immagini, ti confronti con le infinite
possibilitÃ  che i numeri consentono di sperimentare. Quindi, all'interno degli esperimenti sulla natura delle
immagini digitali e su cosa possono diventare, la traduzione in 3D Ã¨ stata una delle prime che ho affrontato.
Le alte e le basse luci di una fotografia possono essere tradotte in altezze diverse (e cosÃ¬ tra l'altro Ã¨
realmente in scala microscopica su una stampa analogica e per questo ci sembra piÃ¹ tridimensionale di una
stampa digitale). Portando all'estremo quest'idea sono arrivato a una traduzione tridimensionale, che poi Ã¨
diventata un vero e proprio modello 3D.
Una delle caratteristiche ricorrenti dei miei progetti Ã¨ lo studio e il tentativo di riportare a stato materico
qualcosa che non ha un supporto. Quindi tradurre in un oggetto tridimensionale una fotografia digitale (che a
sua volta Ã¨ la riproduzione di un supporto bidimensionale) Ã¨ un esperimento che sentivo la necessitÃ  di
provare. E la cosa interessante Ã¨ stata constatare come quella doppia realtÃ  di cui parlavamo si manifestava
di nuovo: il modello rivela l'immagine di partenza solo in una posizione specifica, altrimenti diventa
un'informe materia che sembra scolpita. La scultura Ã¨ un processo sottrattivo: si scava la materia e quello
che rimane Ã¨ l'opera. Nel caso della stampa 3D il processo Ã¨ additivo. Anche questo contrasto mi
interessava. Sono tutti passaggi, cambiamenti di stato, esperimenti di traduzioni che faccio per giocare, nel
vero senso della parola, con le immagini e le rappresentazioni, per cercare di capirne qualcosa di piÃ¹. La
fotografia puÃ² essere scultura, ma puÃ² essere anche scrittura, pittura ecc.
Questo Ã¨ il punto, credo.

 



Giorgio Di Noto, The Iceberg book, 2017, Edition Patrick Frey.

I discorsi sullâ??originalitÃ  sono delegittimati? Non si tratta piÃ¹ di produrre opere, quanto
individuare situazioni o idee che evochino un inedito senso?

 

Ã? difficile dare una risposta, onestamente, anche perchÃ© Ã¨ difficile mettere dei limiti, dei paletti al
linguaggio e alle possibilitÃ  che anche solo nuovi materiali potranno portare. Se da una parte non parlerei
tanto di delegittimazione, dall'altra sicuramente l'idea di lavorare a un inedito senso mi sembra molto vera e
trovo molto piÃ¹ interessanti quei lavori che si concentrano su questo, senza avere la pretesa dell'originalitÃ 
del contenuto, ma piuttosto del modo in cui lo si elabora e presenta. Anche perchÃ© abbiamo bisogno
proprio di questo, oggi tutto avviene per traduzione e interpretazione: l'interattivitÃ  digitale Ã¨ fatta di
questo, cosÃ¬ come la scansione di migliaia di volti, messaggi, voci ecc. Insomma, credo che ribaltare il
punto di vista su cose anche note e scontate sia banalmente uno degli obiettivi piÃ¹ importanti e necessari.

 





Giorgio Di Noto, Matrix distance map, 2015.

Pensi che abbia ragione Godard quando asserisce che â??lâ??immagine non appartiene a chi la fa, ma
a chi la usaâ?•? 

 

Assolutamente sÃ¬, Ã¨ ciÃ² che ripeto sempre quando si affronta ad esempio il tema del fotogiornalismo: a
me interessa analizzare come viene percepita unâ??immagine, come viene recepita ed elaborata dallo
spettatore e dalla sua memoria. Non tanto le buone intenzioni di chi l'ha realizzata, ma come viene vista e
utilizzata da chi la riceve. Da un punto di vista banalmente semiotico, si tratta di analizzare quel gap che io
credo si crei tra mittente e ricevente del messaggio: le informazioni e le intenzioni riposte dal mittente spesso
non sono quelle effettivamente ricevute, diremmo percepite, dal ricevente. Il fotogiorrnalismo ne Ã¨ un
esempio lampante, perchÃ© mette in evidenza la natura ambigua della fotografia e ripone in essa delle
intenzioni, che vengono spesso stravolte nel processo d'invio e ricezione del messaggio. Ecco, a me interessa
inserirmi in questo cortocircuito, che credo sia una delle caratteristiche piÃ¹ interessanti dell'immagine
fotografica. Per questo penso che la citazione di Godard sia molto vera.

 

Giorgio Di Noto, The Iceberg book, 2017, Edition Patrick Frey.



La fotografia contemporanea aiuta a essere coscienti della realtÃ , Ã¨ solo un altro mezzo illusorio o
apre a ulteriori questioni piÃ¹ sottili?

Forse questa domanda arriva in un momento sbagliato per me, proprio mentre mi sto interrogando sulla
necessitÃ  e sulla natura di certe pratiche, che molto spesso mi sembrano essere solo esercizi di stile del
linguaggio che va di moda, per affermarsi allâ??interno di una comunitÃ  ristretta. Ma detto questo
sicuramente certa fotografia contemporanea, oltre a essere interessante come sperimentazione di linguaggi
visivi anche solo da un punto di vista estetico, propone senzâ??altro una visione alternativa, che aiuterebbe a
sviluppare uno sguardo critico sul mondo delle immagini. Quindi sono vere entrambe le cose: a volte Ã¨ solo
un mezzo illusorio, piÃ¹ facile di altri, a volte Ã¨ veramente capace, forse piÃ¹ di altri, a sollevare questioni
sottili.

 

Giorgio Di Noto, Screening, 2018, Materia Gallery.

La tua ricerca Ã¨ connessa alle questioni aperte da Byung-Chul Han in riferimento allo spazio di
internet che forma uno â??sciame digitaleâ?•? Come modelli la tua identitÃ  autoriale in funzione ai
vincoli in cui tutti interagiamo nella fitta rete di connessioni, nel mondo parallelo di internet? 

 

Le caratteristiche dello â??sciame digitaleâ?• influenzano sicuramente il modo in cui ci rapportiamo al mondo
e in particolare a quello parallelo di internet. Siamo tanti individui interconnessi, ma isolati singolarmente
nella propria realtÃ , creata e vissuta attraverso i nostri dispositivi, e con la sensazione di far parte di una
comunitÃ  che in realtÃ  non esiste. Ã? la grande contraddizione della rivoluzione digitale, dell'accessibilitÃ 



e proliferazione di milioni di dati. In questo contesto l'aspetto visuale Ã¨ importantissimo: pornografia e
condivisione sono le due parole che mi vengono subito in mente e che caratterizzano la condizione che
stiamo vivendo. Tutto ciÃ² si ripercuote sulla comunicazione e sulla natura delle immagini. Da un certo
punto di vista Ã¨ un terreno molto fertile per riflessioni ed esperimenti, dall'altro tutto finisce subito per
essere inglobato dal sistema stesso: il fatto che siamo bombardati da immagini, che alla fine scompaiono e
sono talmente tante da aver perso significato, risulta ormai essere qualcosa di ampiamente sviscerato e
analizzato. Forse c'Ã¨ bisogno di cambiare anche qui punto di vista, per cercare di vedere e vedersi
dall'esterno del sistema, per trovare nuovi spunti, affinchÃ© la pratica non si esaurisca in un esercizio di
stile. Ammesso che ciÃ² sia possibile, Ã¨ quel che cerco di fare, prendendomi anche lunghe pause, come ora,
per studiare. Riguardo all'identitÃ  autoriale, la maggior parte dei miei progetti perdono parzialmente di
senso se veicolati tramite internet, in quanto si basano proprio sul contrasto creato dal passaggio di quello che
vediamo su uno schermo in qualcosa di tridimensionale, oggettuale e materico. Da una parte questa
caratteristica Ã¨ fonte spesso di frustrazione ma dall'altra credo che sia un'identitÃ  importante e una
condizione necessaria per la riuscita del lavoro. Un primo passo forse per uscire dal sistema, dallo sciame.

 

Giorgio Di Noto, Installazione fotografica a Fotografia Europea, 2017, Reggio Emilia.

Cosa pensi dei modelli alternativi di coautorialitÃ , di creazione collaborativa, di lavori senza una
paternitÃ  specifica, delle strategie di anonimato, degli autori che si mimetizzano in una nuvola
condivisa?

 

https://vimeo.com/277816964


Mi sembra tutto molto interessante se questo ha un senso o dÃ  un taglio inedito al progetto, se insomma non
sia solo una trovata. Ogni cosa ha un suo significato e se questo fa parte della riuscita e dell'esistenza del
lavoro allora mi sembra un ottimo e stimolante punto di partenza. Allo stesso tempo la scomparsa dell'autore
o comunque lo stravolgimento del concetto di autorialitÃ  non mi sembra qualcosa di per sÃ© cosÃ¬
innovativo se non fa parte di un progetto specifico e non ha senso all'interno di quel progetto. Un lavoro puÃ²
essere poco interessante sia che l'autore sia una persona con nome e cognome, sia che gli autori siano
sconosciuti o dei robot o altro.
Sono un poâ?? rigido su questo punto, ma per me la cosa importante Ã¨ la relazione e condizione di
necessitÃ  che si deve instaurare con il contenuto presentato, una coerenza sia di forma che concettuale. O
almeno Ã¨ quello di cui vado alla ricerca. 

 

Giorgio Di Noto, Installazione fotografica a Fotografia Europea, 2017, Reggio Emilia.

In questo momento immagino lâ??oltrefotografia come una dimensione ulteriore, appostata
dietro/dentro/attorno/oltre la fotografia. Tu come ti poni in questa â??altraâ?• possibilitÃ ? 

 

Il problema Ã¨ definire i termini del discorso e cosa intendiamo per fotografia, per ciÃ² che non Ã¨ riuscita a
mostrare. D'altronde la fotografia Ã¨ uno strumento, una parola che rappresenta la possibilitÃ  di scrivere con
la luce, e fa quello da quasi duecento anni. Il problema Ã¨ l'immagine e le modalitÃ  di produzione e
condivisione delle immagini, che saranno sempre nuove, diverse, inaspettate e con risoluzioni sempre
maggiori ecc. Non riesco a immaginare scenari fantascientifici, onestamente, ma solo la naturale evoluzione
degli strumenti di comunicazione di cui la fotografia fa parte: basterÃ  sbattere le ciglia per scattare una foto,



magari. Dal punto di vista dell'arte Ã¨ interessante capire come verranno elaborati i linguaggi, che ruolo l'arte
stessa avrÃ  nel riflettere su questo. La fotografia probabilmente riuscirÃ  a mostrare sempre piÃ¹ cose, da un
punto di vista scientifico e tecnologico. Eventualmente mi piace pensare piÃ¹ a una sorta di azzeramento, a
una tale saturazione che un giorno magari la produzione di immagini e le immagini stesse verranno
controllate e limitate. Fare fotografie potrebbe diventare qualcosa di sovversivo.

 

Giorgio Di Noto, The kiss, 2014.

La serie televisiva britannica Black Mirror mostra scenari e personaggi in una realtÃ  ambientata nel
futuro, molto aderente ai problemi di attualitÃ  e alle sfide poste dall'introduzione di nuove tecnologie
dei nostri tempi. Nei vari episodi vengono utilizzate macchine per rivedere in tempo reale momenti
accaduti in passato nella vita privata di ciascuno, per visualizzare ricordi, per trasferire una memoria
individuale che sta per morire in una memoria di un gigantesco hard disk, per trasferire la coscienza
di una persona nel cervello di un altro individuo, per far rivivere una persona cara e molto altro. Tu
come immagini la fotografia del futuro?

 

Mi figuro la scomparsa della macchina fotografica come strumento e la possibilitÃ  di "salvare" immagini
direttamente dalla realtÃ  aumentata in cui saremo immersi. Potremo decidere noi, con il pensiero e con gli
occhi, quando scattare un'immagine e salvarla. Non sarÃ  piÃ¹ necessario il gesto. Questo rivoluzionerebbe
naturalmente moltissime cose e il concetto stesso di fotografia e di fotografo. Credo che corriamo sempre di
piÃ¹ verso una realtÃ  doppia e probabilmente immaginare il superamento di una a sfavore dell'altra o
l'intersecarsi delle due non sia qualcosa di cosÃ¬ lontano. Il punto cruciale Ã¨ cosa diventerÃ  una fotografia.
Non Ã¨ detto che sarÃ  qualcosa di fisso. Quell'attimo congelato a cui siamo abituati verrÃ  sostituito dalla
possibilitÃ  di avere sempre a disposizione tutto il flusso e l'immagine diventerÃ  qualcosa di dinamico e allo
stesso tempo relativo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





