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Nel Deep Web gli annunci di venditadi droga, armi, documenti falsi e altre merci illegali, sono accompagnati
dafoto pensate per essere totalmente anonime, effimere, eliminabili dopo un breve periodo, scattate da
telefoni cellulari. Queste immagini rispondono a und??estetica che si dilata da registri pubblicitari fino a
virate surreali, con foto realizzate siaalivello professionale sia con evidenti errori e trascuratezze, dove
spiccano i flash sulle buste di plastica e figure di tutto quello che ¢'A™ in vendita sulla darknet, scatti con
riflessi sui televisori o sui monitor. Anche questo repertorio di immagini rientra nel campo della meta-
fotografia? Giorgio Di Noto (1990) haindagato le questioni estetiche di questo &??archivio impossibiled?,
costituito daimmagini sepolte nella vasta area di internet non indicizzata dai motori di ricerca, foto effimere
o quasi invisibili, scaricate da siti che aprono e chiudono velocemente, cancellati dagli stessi gestori o chiusi
dallapolizia. Scorrendo questo repertorio vediamo un annuncio di speed corredato dalla fotografiadi un
giaguaro, figure utilizzate come una vera e propriafirma, come brand identity, dove 1a?2immagine di un
certo animale rimanda a uno specifico venditore, un‘anguria con una didascalia, che recita "watermelon
cosmic drops’, un rospo che staper il DMT (una triptammina psichedelica endogena), la foto di un vecchio
sciroppo con la didascalia "cocaine brought to you by the Bilderberg group”.

Questo progetto A diventato anche un libro, intitolato The Iceberg, che'si propone di illustrare in modalitA
inedite il rapporto che legainternet, fotografia e osservatore: A" composto da pagine bianche, pagine con
immagini in bianco e nero e pagine con scritte, frasi che sono estrapolate da guide ideate per indirizzare chi
compranel dark web, con specifici suggerimenti di comportamento e frasi riprese dafile pdf trovati online,
veri e propri vademecum, tecnici ed etici, per |'acquisto delle sostanze: "Sii I'attore che sai di essere”, "Non
credere anessuno”, "Cercadi sembrare una persona perbene e non un tossico”, "Non destare sospetti”, "Usa
sempreil tuo vero nome eil tuo vero indirizzo", "Tieniti stretti gli amici, mangia bene e rispettail tuo corpo”.
The Iceberg si sfogliaanche al buio, e per vedere le immagini A" necessaria una piccolatorciaaluce
ultravioletta, perchA© alcune fotografie sono stampate con inchiostri invisibili. E le immagini celate nelle
pagine bianche sono quelle usate per promuovere la vendita di sostanze stupefacenti, utilizzate dai venditori
per richiamare i compratori. Per attirare |&??attenzione di Giorgio di Noto abbiamo messo un&??esca nel
Deep Web, und??esca-immagine celata in uno spazio bianco, non visibile ai piAL. Di seguito riportiamo il
dialogo che si A" visualizzato seguendo il filo oltre [&?%esca.
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Giorgio Di Noto, Rotolo, Tunisi, 2013.

Mauro Zanchi: Una parte dellatuaricerca haindividuato il network criptato che sfugge ai motori di
ricercaein cui vige latotale anonimia. Cosa s muove sotto la superficie legale di questo non-luogo, nel
Deep Web di Internet?

Giorgio di Noto: || Deep Web A" quella vasta area di internet accessibile ma non indicizzata dai motori di
ricerca. All'interno del Deep Web c'A” un network criptato, accessibile solo tramite specifici software e
browser, chiamato Dark Web. Ci sono arrivato mentre erano in corso le rivoluzioni e 1&d??ondata di proteste
che hanno attraversato i regimi arabi nel corso del 2011. In molti paesi i social networks erano bloccati el
Dark Web, principalmente attraverso il browser Tor, eralo strumento attraverso il quale venivano condivise e
pubblicate molte notizie, video ecc. per aggirare la censura. Questo per dire che non A solo un regno oscuro
di traffici illeciti ma qualcosadi piAt complesso. Lanon tracciabilitA degli utenti e il concetto di anonimia
puA2 portare a diverse declinazioni, tracui le piAl ovvie riguardano attivitA illegali. Ma per me era
interessante vedere come si presentava questo doppio (a sua volta) di internet, in cui tutto A" possibile e
nessuno A" (teoricamente) rintracciabile. Anche le poche immagini che appaiono sono spesso modificate per
non risalire in nessun modo all*autore.
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https://vimeo.com/76681862

Giorgio Di Noto, The Iceberg book, 2017, Edition Patrick Frey.

Cosa evocano o rivelano a??per assenzaa?e leimmagini invisibili nella installazione The | ceberg?

Lanaturainvisibile delleimmagini A" stata da una parte una scelta necessaria per rappresentare visivamente
qualcosa che A” sotto la superficie, dall&??altra una scelta che mirava a creare una??interazione con il
pubblico, lasciandogli il compito di rivelarle o meno. Possiamo dire che il progetto si muove su due livelli: il
primo, piAt diretto e didascalico, mostraimmagini di droga molto strane e insolite, che evocano proprio
I'ildea di un mondo sotterraneo; il secondo cercadi indagare la natura stessa di queste immagini, che
diventano un esempio interessante da osservare per laloro natura effimera, nascosta, proibita, e soprattutto
per larelazione che si instaura con lo spettatore contemporaneo, abituato al bombardamento quotidiano di
immagini.

L a scelta di usare luce ultravioletta e inchiostri speciali porta con SA© anche connotazioni di stampo
concettuale? Cosa ti inter essa maggior mente nella??idea del non accessibile o della??esistenza
temporanea?

Daun punto di vista semplicemente tecnico, gli inchiostri invisibili e laluce ultravioletta sono tragli
strumenti piAl efficaci che ho sperimentato e dal mio punto di vistanon ¢'A” molto di concettuale nel mezzo
di per SA©. Una connessione importante, che mi ha convinto a proseguire per questa strada, A" che laluce uv
A" realmente utilizzata per cercare tracce di stupefacenti: nel mio lavoro A™ lo strumento che permette di
vedere leimmagini di quelle sostanze. Lo stesso tipo di luce (eil fatto che siaunaluce hadi per SA© un
significato) che rivela delle tracce, rivela nell'installazione un'altratraccia, che A" proprio I'immagine. Questo
rimando per me costituisce la necessitA del mezzo, che A” una conditio sine qua non fondamentale in questi
tipi di progetti, credo. Quello che mi interessa A studiare come viene visivamente elaborato oggi il non
accessibile, chetipo di relazione si instaura con lo spettatore, per cercare di capire qualcosadi piAt su come
le immagini influenzano la nostra percezione e viceversa.


https://vimeo.com/216737608

Giorgio Di Noto, The Iceberg book, 2017, Edition Patrick Frey.

In un periodo di sovrabbondanza di immagini il tuo interesse per ciA2 che si auto-cancella o che
Sparisce a cosa apre?

A? quello che sto cercando di capire ed A il motivo per cui insisto su questo temanei miei progetti. L'attuale
situazione in campo visuale A" abbastanza chiara, le immagini stanno proprio cambiando forma, la nostra
percezione A" totalmente cambiata. Un'immagine ora puA2 avere la stessa funzione di quello che tempo fa
era un appunto volante su un fogliettino. Le fotografie alle password del wifi che scattiamo, quelle che gli
studenti fanno alle lavagne a scuola o ancorail selfie temporaneo per sistemarci i capelli, che cosa sono
esattamente? Quello che cerco di fare A™ utilizzare i miei progetti come esperimenti, per mein primis, per
capire qualcosain piAt su come funzionano le immagini e che cosa sono.

L atua ricerca sembra molto interessata a un immaginario dalla doppiarealtA , una vera e una che
rappresenta quella vera. Ci puoi parlare di questo spazio ulteriore delleinnumerevoli riproduzioni?



Se ¢'A” un fil rouge che collegai miei lavori A" certamente quello di cercare un capovolgimento del punto di
vistatradizionale fino ad arrivare a degli scontri, adei cortocircuiti, che penso aiutino arivelare I'ambiguitA
dellafotografiae piAt in generale lacomplessitA del processo di percezione delle immagini. Forse il nodo
dellaquestione A" insistere su quanto quello che vediamo sia frutto di un processo di traduzione e quanto non
esista una riproduzione fedele dellarealtA . Ma oltre a questo, che dovrebbe essere ormai qualcosa di ovvio e
banale, mi interessa cercare quei gap che avolte si creano tra mittente e ricevente dell'immagine, tra
contenuto e contesto di condivisione, tral'aspettativa e lareale elaborazione di quanto vediamo. Lo spazio
ulteriore di cui parli A” uno spazio che cerco di creare proprio per dare luogo a un capovolgimento, se cosA-
possiamo dire, dellarappresentazione. C'A” una sortadi circolaritA cheinvitaarivedere quanto si A" appena
guardato cambiando punto di vista. Sembra qual cosa di articolato o complesso, main realtA A un semplice
e banale processo, che cerco di attivare per presentare quella sorpresa, piAt o meno ludica a seconda del
progetto, che spero aiuti acomprendere il punto di vista proposto.

Giorgio Di Noto, The Iceberg installation view mosaic - invisible prints under uv light.

Quale A" la struttura madre che sottostA alla fotografia? Cosarivelain piAt latraduzionein
immagine numerica o digitale di una fotogr afia?

Laquasi totalitA delle fotografie non haoggi un supporto maA™ condivisa nellaformadi un file numerico:
mi interessa dunque capire questo e cosa significa, non solo da un punto di vista concettuale ma anche da uno
puramente materico. L'immagine non ha piAt un supporto, non hamatericitA e non A" fattadi tanti piccoli
alogenuri d'argento anneriti. A? un'espressione matematica, una serie di numeri che disposti in una certa
maniera riproducono qualcosa. Ma se cambi la disposizione puoi ottenere un risultato totalmente o
parzialmente diverso. Questa traduzione non credo che riveli qualcosain piAt dell'immagine ma,
eventualmente, ci dice qualcosa del modo in cui le immagini sono fatte e veicolate viaggiando nelle nostre
memorie reali e virtuali. Forse ci rivela anche quanto sia fondamental e I'interpretazione nella produzione e



nellafruizione stessa. Tutto sta nel processo di traduzione, non esiste un grado zero.

Ci puoi parlaredellatuaideadi tradurretridimensionalmente famose fotogr afie del Novecento
applicando softwar e e algoritmi utilizzati in campo medico, astronomico o matematico? L a fotografia
A" unascultura?

Nel momento in cui inizi alavorare con latraduzione numerica delle immagini, ti confronti con leinfinite
possibilitA chei numeri consentono di sperimentare. Quindi, all'interno degli esperimenti sulla natura delle
immagini digitali e su cosa possono diventare, latraduzionein 3D A™ stata una delle prime che ho affrontato.
Leateelebasseluci di unafotografia possono essere tradotte in altezze diverse (e cosA- tral'altro A"
realmente in scala microscopica su una stampa analogica e per questo ¢i sembra piA? tridimensionale di una
stampa digital€). Portando all'estremo quest'idea sono arrivato a unatraduzione tridimensionale, che poi A"
diventata un vero e proprio modello 3D.

Una delle caratteristiche ricorrenti dei miei progetti A” lo studio eil tentativo di riportare a stato materico
gual cosa che non ha un supporto. Quindi tradurre in un oggetto tridimensional e una fotografia digitale (che a
suavoltaA” lariproduzione di un supporto bidimensionale) A un esperimento che sentivo la necessitA di
provare. E lacosainteressante A" stata constatare come quella doppiareatA di cui parlavamo si manifestava
di nuovo: il modello rivelal'immagine di partenza solo in una posizione specifica, altrimenti diventa
un'informe materia che sembra scolpita. La scultura A un processo sottrattivo: si scavalamateria e quello
cherimane A" I'opera. Nel caso dellastampa 3D il processo A™ additivo. Anche questo contrasto mi
interessava. Sono tutti passaggi, cambiamenti di stato, esperimenti di traduzioni che faccio per giocare, nel
vero senso della parola, con le immagini e e rappresentazioni, per cercare di capirne qualcosadi piAl. La
fotografia puA2 essere scultura, ma puA2 essere anche scrittura, pittura ecc.

Questo A™ il punto, credo.
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Giorgio Di Noto, The Iceberg book, 2017, Edition Patrick Frey.

| discorsi sulla??originalitA sono delegittimati? Non si tratta piAt di produrre opere, quanto
individuar e situazioni o idee che evochino un inedito senso?

A2 difficile dare una risposta, onestamente, anche perchA© A" difficile mettere dei limiti, dei paletti al
linguaggio e alle possibilitA che anche solo nuovi materiali potranno portare. Se da una parte non parlerei
tanto di delegittimazione, dall'atra sicuramente I'idea di lavorare a un inedito senso mi sembra molto verae
trovo molto piAl interessanti quei lavori che'si concentrano su questo, senza avere la pretesa dell'originalitA
del contenuto, ma piuttosto del modo in cui lo si elabora e presenta. Anche perchA© abbiamo bisogno
proprio di questo, oggi tutto avviene per traduzione e interpretazione: l'interattivitA digitale A~ fatta di
questo, cosA- come la scansione di migliaia di volti, messaggi, voci ecc. Insomma, credo cheribaltare il
punto di vista su cose anche note e scontate sia banalmente uno degli obiettivi piAt importanti e necessari.






Giorgio Di Noto, Matrix distance map, 2015.

Pens che abbia ragione Godard quando asserisce che a??1a??immagine non appartiene a chi lafa, ma
achi la usag?e?

Assolutamente sA-, A" ¢iA2 che ripeto sempre quando si affronta ad esempio il tema del fotogiornalismo: a
me interessa analizzare come viene percepita una??mmagine, come viene recepita ed elaborata dallo
spettatore e dalla sua memoria. Non tanto le buone intenzioni di chi I'harealizzata, ma come vienevistae
utilizzata da chi lariceve. Da un punto di vista banalmente semiotico, s tratta di analizzare quel gap cheio
credo s crei tramittente e ricevente del messaggio: le informazioni e le intenzioni riposte dal mittente spesso
non sono quelle effettivamente ricevute, diremmo percepite, dal ricevente. 1l fotogiorrnalismo ne A” un
esempio lampante, perchA© mette in evidenza la natura ambigua della fotografia e ripone in delle
intenzioni, che vengono spesso stravolte nel processo d'invio e ricezione del messaggio. Ecco, a me interessa
inserirmi in questo cortocircuito, che credo sia una delle caratteristiche piA? interessanti dell'immagine
fotografica. Per questo penso che la citazione di Godard sia molto vera.

Giorgio Di Noto, The Iceberg book, 2017, Edition Patrick Frey.



L a fotogr afia contempor anea aiuta a esser e coscienti dellarealtA , A" solo un altro mezzo illusorio o
apreaulteriori questioni piA? sottili?

Forse questa domanda arrivain un momento sbagliato per me, proprio mentre mi sto interrogando sulla
necessitA e sullanaturadi certe pratiche, che molto spesso mi sembrano essere solo esercizi di stile del
linguaggio che vadi moda, per affermarsi alla??interno di unacomunitA ristretta. Ma detto questo
sicuramente certa fotografia contemporanea, oltre a essere interessante come sperimentazione di linguaggi
visivi anche solo da un punto di vista estetico, propone senza??altro una visione alternativa, che aiuterebbe a
sviluppare uno sguardo critico sul mondo delle immagini. Quindi sono vere entrambe le cose: avolte A" solo

un mezzo illusorio, piAt facile di altri, avolte A" veramente capace, forse piAt di altri, a sollevare questioni
sottili.
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Giorgio Di Noto, Screening, 2018, Materia Gallery.

LatuaricercaA” connessa alle questioni aperte da Byung-Chul Han in riferimento allo spazio di
internet che forma uno &??sciame digitalea?? Come modelli latua identitA autorialein funzione ai
vincoli in cui tutti interagiamo nellafittarete di connessioni, nel mondo parallelo di internet?

L e caratteristiche dello &??sciame digitaled? influenzano sicuramente il modo in cui ci rapportiamo a mondo
ein particolare aquello parallelo di internet. Siamo tanti individui interconnessi, maisolati singolarmente
nella propriareatA , creata e vissuta attraverso i nostri dispositivi, e con la sensazione di far parte di una
comunitA cheinreatA non esiste. A?lagrande contraddizione dellarivoluzione digitale, dell'accessibilitA



e proliferazione di milioni di dati. In questo contesto |'aspetto visuale A” importantissimo: pornografiae
condivisione sono le due parole che mi vengono subito in mente e che caratterizzano la condizione che
stiamo vivendo. Tutto ciA2 si ripercuote sulla comunicazione e sulla natura delle immagini. Da un certo
punto di vista A" un terreno molto fertile per riflessioni ed esperimenti, dall'altro tutto finisce subito per
essere inglobato dal sistema stesso: il fatto che siamo bombardati daimmagini, che alla fine scompaiono e
sono talmente tante da aver perso significato, risultaormai essere qualcosa di ampiamente sviscerato e
analizzato. Forse ¢'A” bisogno di cambiare anche qui punto di vista, per cercare di vedere e vedersi
dall'esterno del sistema, per trovare nuovi spunti, affinchA© la praticanon si esauriscain un esercizio di
stile. Ammesso che ciA2 siapossibile, A" quel che cerco di fare, prendendomi anche lunghe pause, come ora,
per studiare. Riguardo all'identitA autoriale, lamaggior parte dei miei progetti perdono parzialmente di
Senso se veicolati tramite internet, in quanto s basano proprio sul contrasto creato dal passaggio di quello che
vediamo su uno schermo in qualcosa di tridimensionale, oggettual e e materico. Da una parte questa
caratteristica A" fonte spesso di frustrazione ma dall'altra credo che siaun‘identitA importante e una
condizione necessaria per lariuscitadel lavoro. Un primo passo forse per uscire dal sistema, dallo sciame.

Giorgio Di Noto, Installazione fotografica a Fotografia Europea, 2017, Reggio Emilia.

Cosa pensi dei modelli alternativi di coautorialitA , di creazione collaborativa, di lavori senza una
paternitA specifica, delle strategie di anonimato, degli autori che st mimetizzano in una nuvola
condivisa?


https://vimeo.com/277816964

Mi sembra tutto molto interessante se questo ha un senso o dA un taglio inedito al progetto, seinsommanon
siasolo unatrovata. Ogni cosa ha un suo significato e se questo fa parte dellariuscita e dell'esistenza del
lavoro allorami sembra un ottimo e stimolante punto di partenza. Allo stesso tempo la scomparsa dell'autore
o comunque |o stravolgimento del concetto di autorialitA non mi sembra qualcosadi per SA© cosA-
innovativo se non fa parte di un progetto specifico e non ha senso al'interno di quel progetto. Un lavoro puA?2
essere poco interessante sia che I'autore sia una persona con nome e cognome, sia che gli autori siano
sconosciuti o dei robot o altro.

Sono un poa?? rigido su questo punto, ma per me la cosaimportante A” larelazione e condizione di

necessitA che s deve instaurare con il contenuto presentato, una coerenza sia di forma che concettuale, O
ameno A" quello di cui vado allaricerca

Giorgio Di Noto, Installazone fotografica a Fotografia Europea, 2017, Reggio Emilia.

In questo momento immagino 1a??oltr efotogr afia come una dimensione ulteriore, appostata
dietro/dentro/attor no/oltre la fotografia. Tu cometi poni in questa a??altrad?e possibilitA ?

Il problema A" definirei termini del discorso e cosaintendiamo per fotografia, per ciA2 che non A” riuscitaa
mostrare. D'altronde lafotografia A uno strumento, una parola che rappresenta la possibilitA di scrivere con
laluce, efaquello daquas duecento anni. Il problemaA” I''mmagine e le modalitA di produzione e
condivisione delle immagini, che saranno sempre nuove, diverse, inaspettate e con risoluzioni sempre
maggiori ecc. Non riesco aimmaginare scenari fantascientifici, onestamente, ma solo la naturale evoluzione
degli strumenti di comunicazione di cui lafotografiafa parte: basterA sbattere le ciglia per scattare unafoto,



magari. Dal punto di vista dell'arte A" interessante capire come verranno elaborati i linguaggi, che ruolo |'arte
stessaavrA nel riflettere su questo. Lafotografia probabilmente riuscirA a mostrare sempre piAt cose, da un
punto di vista scientifico e tecnologico. Eventualmente mi piace pensare piA! a una sorta di azzeramento, a
unatale saturazione che un giorno magari la produzione di immagini e le immagini stesse verranno
controllate e limitate. Fare fotografie potrebbe diventare qualcosa di sovversivo.
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Giorgio Di Noto, The kiss, 2014.

La serietelevisiva britannica Black Mirror mostra scenari e personaggi in unarealtA ambientata nel
futuro, molto aderente ai problemi di attualitA e alle sfide poste dall'introduzione di nuove tecnologie
dei nostri tempi. Nel vari episodi vengono utilizzate macchine per rivederein tempo reale momenti
accaduti in passato nella vita privata di ciascuno, per visualizzarericordi, per trasferire una memoria
individuale che sta per morirein unamemoriadi un gigantesco hard disk, per trasferirela coscienza
di una persona nel cervello di un altro individuo, per far rivivere una persona cara e molto altro. Tu
comeimmagini la fotografia del futuro?

Mi figuro la scomparsa della macchina fotografica come strumento e la possibilitA di "salvare” immagini
direttamente dallarealtA aumentatain cui saremo immersi. Potremo decidere noi, con il pensiero e con gli
occhi, quando scattare un'immagine e salvarla. Non sarA piAl necessario il gesto. Questo rivoluzionerebbe
natural mente moltissime cose e il concetto stesso di fotografia e di fotografo. Credo che corriamo sempre di
piAt verso unareatA doppia e probabilmente immaginare il superamento di unaasfavore dell'atrao
l'intersecarsi delle due non sia qualcosa di cosA- lontano. Il punto cruciale A” cosa diventerA una fotografia.
Non A" detto che sarA qualcosa di fisso. Quell'attimo congelato a cui siamo abituati verrA sostituito dalla
possibilitA di avere sempre adisposizione tutto il flusso e I'immagine diventerA qualcosadi dinamico e allo
stesso tempo relativo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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