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Da quel che si osserva nella fotografia di Edmund Engelmann eseguita pochi mesi prima del trasferimento di
Freud a Londra, il calco della Gradiva occupava una posizione di rilievo nellâ??ambiente destinato alle
sedute. Appesa a destra della parete che costeggiava il lettino, era perfettamente visibile dal paziente che
anzi, la osservava esattamente come se procedesse verso di lui. Gli veniva incontro. Freud, al contrario non
poteva osservarla durante lâ??analisi poichÃ© mentre ascoltava i pazienti il suo sguardo era rivolto alla
parete opposta, quella da cui entrava la debole luce della finestra che si affacciava sul cortile interno.

 

Il calco posseduto da Freud, era stato preso da un bassorilievo ritrovato nella villa Palombara
sullâ??Esquilino 74x 189 della prima metÃ  II secolo. Nelle Indicazione Antiquaria del Braccio Nuovo del
Museo vaticano, (Roma 1845) al n. 644 si legge: FRAMMENTO del piÃ¹ puro ed elegante stile, con
cerimonia bacchica, accompagnata da danza, e da libazioni. La celebrazione dei Misterj Dionisiaci
apparteneva alle sole donne in molte parti della Grecia. Ã? da osservarvi la compostezza di queste sagre
ballerine, Sono scolpite in marmo pentelico, e furono trovate nella Villa Palombara, sullâ??Esquilino, luogo
ove non si termina mai di trovare.â?•
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Dunque, sino allâ??ottocento gli archeologi non erano stati in grado di rivelare lâ??identitÃ  della donna che
avanzava. Lâ??interesse di Freud era stato sollecitato da una novella di Jensen dove si raccontava di un
fantasma femminile che si aggirava per Pompei e che appassionava il protagonista del racconto. Uscito nel
1903, il testo era stato notato da Freud perchÃ© gli permetteva di fare una sorta di analisi di unâ??opera
dâ??arte in maniera non dissimile da quanto faceva con i turbamenti degli esseri umani ma con un materiale
condivisibile ai piÃ¹. PiÃ¹ tardi avrebbe tentato lâ??operazione con il MosÃ¨ di Michelangelo e avrebbe
comunque segnato la via per i lavori di uno dei suoi allievi preferiti, Otto Rank che non essendo medico non
poteva eseguire lâ??analisi su pazienti in carne e ossa e si dedicava a sviscerare i problemi inerenti alla
creazione artistica. 

 

Soddisfatto del suo lavoro su quella novella, aveva acquistato (o gli era stato regalato, non so) il calco della
â??donna che avanzaâ?? e lâ??aveva sistemato in posizione prominente, sâ??Ã¨ detto, nella stanza dove
praticava lâ??analisi. Il rilievo gli interessava non tanto per il mito che si nascondeva dietro quella figura â??
lo ignorava bellamente â?? ma soprattutto per il rapporto con il testo letterario. Insomma, era soddisfatto
dellâ??analisi che aveva praticato su un testo letterario. Ma non si stupirebbe se venisse a conoscenza di
alcuni particolari che riguardano lâ??identitÃ  della donna raffigurata. Al limite, si rammaricherebbe di non
aver sviluppato lâ??analisi in profonditÃ  e di averla riferita alla novella dello Jensen e non alla figura
mitologica che quel rilievo raffigura. 

 



Il bassorilievo, sâ??Ã¨ visto, era parte integrante di un rilievo piÃ¹ articolato; erano almeno tre figure a far
parte della composizione. Nel Braccio nuovo dei Musei vaticani erano esposti due frammenti. Nel primo
compariva la Gradiva; nel secondo unâ??altra figura femminile acefala e la mano destra di una terza, che
teneva unâ??ampolla e lasciava colare il liquido che conteneva.

 





 

Finalmente lâ??insieme delle tre figure femminili venne identificato dallâ??Hauser (F. Hauser, Disiecta
membra neuattischer Reliefs, p. 79 Jahreshefte des Ã?sterreichischen ArchÃ¤ologischen Institutes in Wien
Band VI 1903, Wien) che aveva recuperato la terza figura da un frammento giÃ  in collezione Capranica. Ed
Ã¨ forse la terza, con lâ??ampolla in mano â?? che dovrebbe contenere la rugiada a offrire lâ??identitÃ  delle
tre donne. Secondo lâ??Hauser il rilievo, speculare a uno analogo, doveva far parte della decorazione di un
altare; tre figure femminili a destra e tre a sinistra. Aveva identificato le altre a Monaco e agli Uffizi. E
riteneva che i due rilievi dovessero raffigurare uno le tre Horai, lâ??altro (questo a cui apparteneva la
Gradiva) le tre Aglauridi. Uscito nel 1903 il saggio era probabilmente ignoto a Jensen che aveva immaginato
la Gradiva come figura â??latinaâ?? e donna reale che aveva vissuto a Pompei ed era morta nellâ??eruzione.
Ma il saggio era noto a Freud, se non altro per interposta persona (come poi si vedrÃ ) o perchÃ© qualcosa
doveva aver letto sullâ??argomento, dato che il commento di Freud alla Gradiva esce nel 1907. 

 

Tuttavia Freud continua a preferire lâ??identificazione letteraria della Gradiva e in questi termini ne scrive
alla moglie quando, poco tempo dopo, si trova a Roma al cospetto dellâ??originale: â??pensa allora gioia
mia, quando dopo una solitudine cosÃ¬ lunga oggi in Vaticano ho visto un caro volto conosciuto; ma il
riconoscimento Ã¨ stato unilaterale, poichÃ© si trattava della Gradiva, in alto sopra alla pareteâ?• (lettera a
Martha Freud del 24 settembre 1907).

 

Come sâ??Ã¨ detto, il nome â??Gradivaâ??, non corrisponde allâ??identitÃ  della figura scolpita nel
bassorilievo e sta solo a significare una persona che avanza â?? gradiens, gradientis â?? e che non Ã¨ solo
una baccante non identificata o una figura decorativa, ma un personaggio della mitologica greca e, secondo
lâ??interpretazione di KÃ©renyi, dovrebbe corrispondere ad Aglauro, ovvero una delle tre Aglauridi, e
specificatamente a colei che â??vide il segretoâ?? e diventÃ² pazza, precipitandosi dalla rupe
dellâ??Acropoli.

 

Successivamente, Freud riceverÃ  una cartolina dallâ??amico Emanuel LÃ¶wy, archeologo viennese che
insegnava allâ??UniversitÃ  di Roma e che aveva fondato il Museo dei gessi, ora alla Sapienza. Nel testo,
originariamente composto da due cartoline, (una sola si Ã¨ conservata) câ??Ã¨ la ricostruzione del
frammento secondo quanto ipotizzato nello studio dellâ??Hauser, riassunto a grandi linee nel retro
dellâ??immagine. Nella seconda edizione del suo commento che risale al 1912, Freud in una postilla
specifica che il rilievo â??Ã¨ stato illustrato e interpretato da Hauser. Ponendo insieme la Gradiva con altri
frammenti esistenti a Firenze e a Monaco, risultano due bassorilievi, ciascuno con tre figure, nelle quali
potrebbero ravvisarsi le Ore, dee della vegetazione, e quelle affini della fecondazione.â?•

 

Dunque, non parla delle Aglauridi o del mito che le caratterizza; se ne fosse stato al corrente avrebbe
certamente sottolineato il destino tragico della prima figura, proprio della Gradiva che, secondo
unâ??interpretazione di KÃ©renyi, come Aglauride, sta andando prima alla follia e poi alla morte gettandosi
nel vuoto dalla rupe dellâ??Acropoli di Atene. 

 



 

Le Aglauridi hanno un ruolo in uno dei primi miti che riguardano Atene. Efesto aveva tentato di possedere
Atena, che fuggendo aveva sparso il seme caduto a terra e reso fertile da Gea. Da costei era nato Erittonio,
bambino con i piedi a forma di serpente. Atena presa a compassione lo aveva nascosto in una cesta e aveva
ordinato a tre fanciulle ateniesi di custodire il segreto. I nomi delle tre Erse, Pandoro e Aglauro â?? aiutano
nellâ??identificazione delle figure. Erse, goccia di rugiada dovrebbe essere la terza perchÃ© raccoglie e
versa la rugiada; Pandroso, bagnata di rugiada, la seconda perchÃ© irrorata dallâ??ampolla di Erse; Aglauro,
la splendida, apre la piccola processione.

 

Le tre fanciulle sâ??erano messe a guardia della cesta, senza aprirla. Poi Aglauro, spinta da curiositÃ ,
lâ??aveva invece aperta e osservato il mostro che vi era nascosto. Presa da improvvisa pazzia, sâ??era gettata
dallâ??Acropoli, seguita secondo altre versioni del mito, dalle sorelle. Quanto a Erittonio, nonostante la sua
mostruositÃ  diventÃ² mitico re di Atene e gli verrÃ  dedicato sullâ??Acropoli un tempio che lo celebra con
sei cariatidi femminili che forse vogliono rammentare proprio le Hore e le Aglauridi.

 

Hauser accenna alla possibilitÃ  che le tre figure femminili rappresentino le Agraulidi o addirittura le Moire,
ma non sottolinea nÃ© racconta il seguito dell'episodio del ritrovamento di Eretteo, la punizione di Minerva,
il suicidio di Aglauro o di tutte e tre le sorelle.  E anche il riassunto di LÃ¶wy Ã¨ assai sintetico â?? e Freud,
(si capisce dall'approssimativa citazione dell'articolo) non ha visionato lo studio di Hauser, neppure in
occasione della 2Âª edizione del suo saggio.

 

Ci troviamo di fronte a unâ??analisi interrotta, a un errore, a un fraintendimento del medico curante. Sarebbe
bastato che Freud leggesse con attenzione il saggio di Hauser, non contentandosi del breve riassunto di
LÃ¶wy, per rendersi conto che la Gradiva meritava maggior attenzione. Il suicidio, attuato gettandosi
dallâ??Acropoli di Atene di una delle custodi del mitico Eretteo come conseguenza della sua curiositÃ , del
suo aver voluto aprire la cesta che doveva rimanere chiusa, dunque la violazione di un tabu, ma anche la
soluzione drammatica di una nevrosi avrebbe consentito al professore di portare la sua analisi a conseguenze
piÃ¹ estreme; tuttavia il solo fatto che nello studio dove si svolgevano le sedute la Gradiva osservasse i
pazienti e gli venisse loro incontro, era il prodotto di una sincronicitÃ  singolare, che negli ultimi anni dei
suoi studi Freud avrebbe considerato tuttâ??altro che casuale. PerchÃ© avrebbe certamente finito per
analizzare la passione che provava per il rilievo che raffigurava non una donna che avanzava, ma una figura
mitologica che aveva scoperchiato un cesto che nascondeva segreti e che sarebbe dovuto rimanere inviolato.

 

In Filippo Tuena, La Gradiva, Il Saggiatore 2019.
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