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In uno dei suoi ultimi racconti, The Crack-Up, Francis Scott Fitzgerald fa unâ??affermazione, destinata a
incontrare, nel tempo, una grande fortuna, finendo per risultare tra le cose piÃ¹ note e citate dello scrittore
americano. Â«Il segno di unâ??intelligenza di primâ??ordine â?? scrive Fitzgerald â?? Ã¨ la capacitÃ  di
fissarsi su due idee contraddittorie senza perÃ² perdere la possibilitÃ  di funzionareÂ».

Unâ??affermazione che mi Ã¨ sempre parsa capace di fissare la condizione minima per ogni pensiero che
desideri misurarsi, in qualche modo, con il peso della contraddizione â?? lavorarci dentro, lavorare con essa,
lavorarla.

Porsi in un confronto serrato con la contraddizione vuol dire, innanzitutto, avere la capacitÃ  di individuarla,
circoscrivere luoghi e tempi della sua maturazione, modalitÃ  e conseguenze del suo dispiegamento. Il che
significa, per prima cosa, impegnarsi, Â«attraverso una dura fatica, un lavoro continuoÂ» (E. Fachinelli, Su
Freud, a cura di L. Boni, Adelphi, Milano 2012, p. 42) nellâ??interrogazione di tutta una serie di opposizioni
sbrigativamente confinate nella forma deterministicamente cristallizzata di un dualismo che rende
impossibile, o improduttiva, una qualsiasi loro ulteriore presa in esame. Solo unâ??analisi di questo tipo,
infatti, consente di creare â??nessiâ?•, di tratteggiare uno spazio di confronto tra due elementi rigidamente
distribuiti lâ??uno di fronte allâ??altro senza possibilitÃ  di dialogo, di prendere il dualismo â??alla radiceâ?•.
Vale a dire scoprendo e interrogando la contraddizione su cui esso si fonda, nella convinzione che un suo
Â«superamento Ã¨ possibile solo attraverso il reperimento e la definizione di un campo pratico-teorico, di un
luogo specifico della realtÃ  umana, irriducibile a ciascuno dei termini della coppiaÂ» (p. 42).

 

Mi sembra che lâ??esperienza della rivista Lâ??erba voglio â?? della quale Ã¨ stata recentemente riedita per
DeriveApprodi unâ??antologia a cura di Lea Melandri (originariamente pubblicata per lâ??editore
Baldini&Castoldi nel 1998), dal titolo Il desiderio dissidente. Antologia della rivista Â«Lâ??erba voglioÂ»
(1971-1977) â??, Â«coi suoi 28 numeri bimestrali, dal 71 al 77Â» (p. 10), abbia provato a esercitare sul reale
una pressione di questo tipo e costituisca, pertanto, un ottimo esempio di quello che, prendendo in prestito
unâ??espressione di Alenka ZupanÄ•iÄ•, definirei un Â«pensiero che avanza come pensiero della
contraddizioneÂ» (A. ZupanÄ•iÄ•, Che cosa Ã? il sesso?, tr. it. di P. Bianchi, Ponte alle Grazie, Milano
2018, p. 187).
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Nel laboratorio teorico-politico che tale rivista ha rappresentato, infatti, questâ??ultima Ã¨ interrogata di
continuo, mediante un preciso sguardo topologico sulla realtÃ , in grado di produrre unâ??analisi il piÃ¹
possibile accurata delle sue strutture al fine di rilevare, al loro interno, quanto, avrebbe detto Lacan, non
cessa di non scriversi â?? i punti di frattura, le insofferenze, i sintomi â??, nella convinzione che Â«sono gli
inceppi del quotidiano [...] a offrire una sponda di resistenzaÂ» (p. 17), a rendere visibili tutta una serie di
soggetti â??invisibiliâ?•, che agiscono allâ??interno di tali strutture nella forma dellâ??â??inesistenzaâ?•, ma
anche tutte quelle Â«energie umane che, confinate dentro i margini di una soggettivitÃ  ritenuta trascurabile,
non hanno mai smesso di costituire, per le istituzioni del vivere sociale, un alimento e una minacciaÂ» (Ibid.
).

Tale tendenza, che trova espressioni multiformi ed eterogenee nei differenti lavori apparsi, lungo gli anni,
sulla rivista, Ã¨ immediatamente comprensibile anche solo gettando uno sguardo sui titoli di almeno due
delle cinque sezioni di cui lâ??antologia si compone. Essa si apre con una sezione intitolata Contrappunto, un
Â«termine musicale [con cui] si intende designare un elemento essenziale del lavoro della rivistaÂ», ossia
Â«la non subordinazione dei diversi linguaggi incontrati nella realtÃ  [...] a un momento centrale,
predominante [...]Â» (p. 29) e si chiude con una sezione intitolata Il detto e il non-detto dove trova posto
Â«ciÃ² di cui non si parla abitualmente â?? la vecchiaia, la follia, la morte â?? e ciÃ² di cui, per varie ragioni,
non si puÃ² parlare e che parla allora in altri modiÂ» (p. 213), rivelando Â«la cornice sottesa a tutta
lâ??esperienza di â??Lâ??erba voglioâ?•Â» (p. 23).

 

Nei materiali raccolti nelle restanti tre sezioni â?? Chi siamo, La vispa e il focoso e Lâ??occhio storto â??
tale condotta viene ulteriormente specificata. In quella piÃ¹ ampia, La vispa e il focoso, trovano posto una
serie di lavori che testimoniano la centralitÃ  che il femminismo e i suoi interrogativi, Â«visti, rispetto alle
tematiche non autoritarie, come il segno di una radicalizzazione nuova e imprevistaÂ» (p. 21), hanno
progressivamente assunto allâ??interno della rivista. Nelle sezioni restanti, piÃ¹ brevi, sono proposti materiali
che definiscono i contorni dellâ??identitÃ  di Lâ??erba voglio, di quel â??noiâ?• da cui, secondo il noto
adagio femminista, qualsiasi pratica politica che si voglia radicale deve partire (Chi siamo), e la sua



propensione a non chiudersi dentro i propri schemi, ma a conservare Â«un occhio anche di fuori, di lato,
sotto il tavolo delle discussioni e dei dibattitiÂ» (p. 203), grazie al lavoro dei molti corrispondenti (
Lâ??occhio storto).

 

Tra i vari dualismi allâ??interno dei quali la contraddizione Ã¨ interrogata, ce nâ??Ã¨ uno che sembrerebbe
rivestire una funzione fondamentale (da intendere in senso etimologico), senza che ciÃ² significhi che
possegga una qualche prioritÃ  dâ??indagine rispetto agli altri, quanto piuttosto che ne descriva la cornice
trascendentale, che agisca come â??prisma pratico-riflessivoâ?•, per dirla con Foucault, a partire dai quali
tutte le altre contraddizioni prendono corpo e possono trovare una loro specifica declinazione: quello tra
Â«ciÃ² che sarebbe politico e ciÃ² che non sarebbe politicoÂ» (p. 35).

Una discriminazione che si fonda sua una precisa definizione di cosa Ã¨ politico e cosa non lo Ã¨ e che
possiede, a opinione di chi scrive, una specifica origine storica riconducibile alla diffusione di un particolare
dispositivo epistemico-politico, quello moderno, che ha nei concetti di sovranitÃ  e rappresentanza â?? i
vettori mediante cui tale discriminazione viene fatta agire â?? il proprio baricentro. Ma anche una
discriminazione che non Ã¨ venuta meno (e tende a non venir meno), anzi si Ã¨ riproposta, perfino
allâ??interno di tutta una serie di esperienze politiche rivoluzionarie, generalmente dâ??ispirazione marxista,
che proprio verso tale dispositivo epistemico-politico avevano rivolto la loro attenta disamina critica.

Ne sono derivate, da un lato, la progressiva delimitazione di un teatro dellâ??agire politico da cui sono
escluse le ragioni piÃ¹ elementari del comportamento individuale e collettivoÂ» (sogni, fantasie, â??resti
notturniâ?• Â«che penetrano costantemente nella vita vigile, considerati â??scartoâ?• o â??residuo
irrazionaleâ?• da tenere a badaÂ» (p. 10)), dallâ??altro lâ??allineamento a una Â«militanza politica [che]
somiglia spesso a una specialitÃ  di mutilati volontariÂ», dove parrebbe si sia costretti a Â«mutilarsi delle
molte ragioni particolari del proprio fare politicaÂ» (p. 37).

 

 

 

Lâ??interrogazione di tale dualismo, consci del fatto che Â«non basta trovarsi dâ??accordo sulla generica
affermazione â??tutto Ã¨ politicaâ?• per pensare che non esista una discriminanteÂ» (p. 35), mi sembra
costituire lâ??architrave su cui si Ã¨ sviluppato il complesso edificio concettuale diramatosi attorno
allâ??esperienza di Lâ??erba voglio. Interrogare tale dualismo ha significato, infatti, concentrare
lâ??attenzione su Â«tutte le condizioni materiali del vivere, prima fra tutte quella che la storia aveva cercato



di dimenticare: il corpo, la sessualitÃ , la vita affettiva, la storia particolare di ogni individuoÂ» (p. 12),
senza cedere alla tentazione di pensare che questo â??altro luogoâ?• dimenticato rappresentasse Â«quello in
cui si affaccia la figura della nostra umanitÃ  piena e feliceÂ» (p. 182).

Questo â??altroâ?•, una volta reso visibile, una volta chiamato con il suo nome, doveva, al contrario, essere
interrogato a sua volta nelle contraddizioni da cui era attraversato.

Ã? allâ??interno di questo complesso reticolo di scandagli â?? delle esperienze e delle pratiche che essi, a
loro volta, pongono in essere â?? che emerge la peculiaritÃ  di unâ??esperienza come quella di Lâ??erba
voglio, che di tali tentativi di sovversione (da intendere, ancora una volta, in senso etimologico â??
subvÄ?rtere: capovolgere, rovesciare, mandar sopra quello che era sotto) della realtÃ  rappresentava una
sorta di megafono e coordinamento orizzontale.

 

Lâ??antologia di Il desiderio dissidente ha certamente il merito di fornire una cartografia per quanto possibile
completa del vasto panorama di tali interrogazioni.

Gli articoli di Giovanni Losi, Mario Casari e Paolo Gambazzi propongono delle incursioni nelle
contraddizioni vive concernenti la sfera del lavoro, che riescono a inquadrare bene le metamorfosi di un
governo della forza lavoro che permane disciplinare e fordista (Viaggio attraverso la catena di montaggio e
Il rumore del tempo di lavoro) e, al contempo, si apre a modelli di razionalitÃ  neoliberale e post-fordista
fondati sullâ??(auto)controllo e la (libera) messa in gioco di se stessi in quanto capitale umano (Lâ??uomo
Ibm). Lâ??articolo di Antonio Prete (La disciplina dei corpi) prende in esame la scuola come luogo di
esercizio di una specifica azione di disciplinamento dei corpi, dando spazio a una delle indagini â?? quella
riguardante la scuola come spazio dâ??intervento politico â?? piÃ¹ presenti allâ??interno della rivista,
nonchÃ© filo conduttore del volume, a cura di Elvio Fachinelli, Luisa Muraro Vaiani e Giuseppe Sartori,
Lâ??erba voglio. Pratica non autoritaria della scuola (che esce per Einaudi nel 1971 e raggiunge le 5
ristampe in pochi mesi), depositato di due convegni milanesi dedicati a â??Esperienze non autoritarie nella
scuolaâ?•, allâ??interno del quale la storia della rivista trova le sue radici.

 

Nello scambio tra Liliana De Venuto e Lea Melandri e nellâ??articolo di Antonella Nappi sono affrontate,
con sguardo innovativo, questioni concernenti la sessualitÃ  e il corpo, mentre in quello tra Nadia Garattoni e
Giuseppe Leonelli e nellâ??articolo di Sandro Ricci sono interrogate le contraddizioni che attraversano lo
â??sguardo medicoâ?• tramite, rispettivamente, le considerazioni di un medico a partire dalla sua esperienza
della Â«situazione degli anzianiÂ» (p. 217) e di quelle di un collaboratore della rivista â?? morto suicida a 31
anni â?? recluso in un reparto psichiatrico in seguito a un primo tentativo di suicidio, sventato. In un lungo
intervento, scandito in tre puntate, intitolato Il deserto e le fortezze (successivamente ripubblicato, nella sua
interezza, nel 1973, allâ??interno della raccolta Il bambino dalle uova dâ??oro, con il titolo â??Il paradosso
della ripetizioneâ?•), poi, Elvio Fachinelli (una delle figure piÃ¹ note dellâ??entourage della rivista) prende in
esame con straordinaria acutezza tanto le contraddizioni rispetto alle quali la proposta freudiana di una
â??scienza dellâ??individuoâ?• dovrebbe costituire un superamento, quanto quelle interne a tale proposta e
alle istituzioni psicoanalitiche, lâ??analisi delle quali si protrarrÃ , in modo originalissimo, allâ??interno
della riflessione dello psicoanalista italiano, fino alla sua morte.

Negli articoli raccolti allâ??interno della sezione intitolata La vispa e il giocoso, infine, come si Ã¨ anticipato,
una serie di contraddizioni concernenti il genere, la sessualitÃ , il corpo, lâ??inconscio, la psicoanalisi e, piÃ¹
ampiamente, anche la contraddizione â??originariaâ?• politico/impolitico sono trattati da un punto di vista
femminista con tutta la radicalitÃ  sovversiva di cui questo tipo di discorso si Ã¨ fatto portatore (e che, in un
presente a noi piÃ¹ contemporaneo, sembra si torni a respirare allâ??interno di un movimento come Non Una
Di Meno che di questo discorso sembra avere ereditato, tra le altre cose, tutta la potenza innovatrice).



Una serie di interrogazioni che, nella loro specificitÃ , condividevano lâ??appartenenza a una medesima
logica. Una logica â?? elemento di per sÃ© giÃ  molto rilevante â?? Â«che non aveva piÃ¹ il suo centro nel
â??bisognoâ?•Â» (p. 12), una logica Â«diversa da quella dei pretesi movimenti rivoluzionariÂ» (E.
Fachinelli, Il bambino dalle uova dâ??oro, Adelphi, Milano 2010, p. 181), che Elvio Fachinelli, in un
articolo di una straordinaria luciditÃ , ha definito â??desiderio dissidenteâ?•.

Â«Il desiderio dissidente â?? ha dichiarato lo psicoanalista italiano in unâ??intervista nel 1988 â?? era una
manifestazione veramente rivoluzionaria [...]. Ma proprio perchÃ© era cosÃ¬ rivoluzionario finiva per porsi
addirittura in unâ??altra logicaÂ» (E. Fachinelli, Al cuore delle cose. Scritti politici (1967-1989), a cura di D.
Borso, DeriveApprodi, Roma 2016, p. 38).

Il movimento degli studenti, e la successiva ondata degli operai, nel 1968 avevano richiesto, per essere
compresi nella loro peculiaritÃ , lâ??elaborazione di una nuova logica, rendendo in tal modo operativo uno
strumentario che consentisse di elaborare Â«un sapere inquietante, e sapere dellâ??inquietante (das
Unheimliche), come fu quello di Freud, rispetto alla coscienza della societÃ  occidentale del suo tempo; un
sapere che, come quello, [fosse in grado di scoprire e dire] lâ??inquietante in ciÃ² che in apparenza ci Ã¨
piÃ¹ familiare e consuetoÂ» (E. Fachinelli, Il bambino dalle uova dâ??oro, cit., p. 12) e, al contempo, di
cominciare a pensare quellâ??â??alternativaâ?• ai processi di settarizzazione, che in uno scritto intitolato
Gruppo aperto o gruppo chiuso? sempre Fachinelli, aveva denominato â??processo di accomunamentoâ?•,
definendolo una soluzione Â«non irreale, ma certamente raraÂ» (Ivi, p. 176).

 

La conclusione dello scritto parrebbe riconfermare fino a che punto lo psicoanalista italiano fosse conscio
delle difficoltÃ  che a tale â??alternativaâ?• potevano opporsi. Â«Il regime del desiderio, sorto dal lungo
dominio del bisogno â?? scrive Fachinelli â?? si Ã¨ dimostrato reale e intransigente, ma transitorio. La
rivoluzione non Ã¨ stata vittoriosa â?? e qualcuno potrebbe sostenere [...] che nessuna rivoluzione Ã¨ mai
vittoriosa, perchÃ© Ã¨ troppo forte la spinta dei bisogni da cui nasce e a cui viene inevitabilmente
ricondottaÂ». Ricattura allâ??interno di gruppi settari e di bisogno e Â«dissoluzione a breve scadenzaÂ»,
sulla spinta dellâ??Â«idealizzazione che Ã¨ allâ??opera, con la continua minaccia di veder sorgere
allâ??orizzonte, e poi dentro di sÃ© quel negativo che [si] intendeva eliminareÂ» (p. 74), sembrano
minacciare, da due lati differenti, la possibilitÃ  reale del darsi di unâ??alternativa. Tuttavia, appena dopo, lo
psicoanalista italiano chiosa: Â«Ma si dovrebbe perÃ² aggiungere, nello stesso tempo, che la rivoluzione,
come il desiderio, Ã¨ inevitabile, e non finirÃ  mai di sconvolgere i custodi del terreno dei bisogniÂ» (E.
Fachinelli, Il bambino dalle uova dâ??oro, cit., p. 183).

Ancora una contraddizione.

Probabilmente la piÃ¹ radicale.

Si potrebbe dire che, in un certo senso, in tale contraddizione lâ??esperienza di Lâ??erba voglio ha fatto
qualcosa di piÃ¹ che riporre una speranza; a partire da essa ha cercato di mettere in pratica un agire. Un agire
che fosse in grado di spezzare Â«la separazione tra sogno (impossibile) e realtÃ  (piÃ¹ che possibile)Â» (p.
34), di affermare che â??lâ??impossibile esisteâ?•, per dirla con Badiou, e dimostrare che esso, per dirla con
Basaglia, puÃ² diventare possibile. Generare un nuovo e diverso possibile.

Il segno di unâ??intelligenza di primâ??ordine, abbiamo visto, Ã¨ la capacitÃ  di fissarsi su due idee
contraddittorie senza perÃ² perdere la possibilitÃ  di funzionare. Subito dopo, Fitzgerald aggiunge: Â«Si
dovrebbe poter capire, ad esempio, che le cose sono senza speranza, eppure essere decisi a cambiarleÂ».

Poi, magari, qualche volta succede che, a cambiarle, ci si riesce anche.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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