DOPPIOZERO

L a vecchia casa della noce

Ferdinando Scianna
11 Febbraio 2019

Sono trascorsi 30 anni da quel giorno di novembrein cui Leonardo Sciascia ci ha lasciati, trent'anni in cui il
paese, che lui ha cosA- bene descritto, A" profondamente cambiato, eppure nel profondo A sempre lo
stesso: conformismo, mafie, divisionetra Nord e Sud, arroganza del potere, |'eterno fascismo italiano.
Possibile? Per ricordare Sciascia abbiamo pensato di farlo raccontare da uno dei suoi amici, il fotografo
Ferdinando Scianna, con le sue immagini e le sue parole, edi rivisitarei suoi libri con I'aiuto dei
collaboratori di doppiozero, libri che continuano a essere letti, che tuttavia ancora molti non conoscono,
libri che raccontano il nostro paese e la sua storia. Una scoperta per chi non li ha ancora letti e una
riscoperta e un suggerimento a rileggerli per chi lo ha giA fatto. La letteratura come fonte di conoscenza del
mondo intorno a noi e di noi stessi. De te fabula narratur.

La primavolta che ho incontrato Leonardo Sciascia non ho fatto fotografie. Non riesco ancora a darmene una
ragione.

Erail 16 di agosto del 1963. Avevo da poco compiuto venta??anni.

Avevo cominciato da circatre anni a fotografare abbastanza sistematicamente le feste religiose siciliane.
Qualche mese prima con il primo nucleo di quelle immagini, giA abbastanza cospicuo, avevo fatto una
mostra, lamia primamostra, a circolo di culturadi Bagheria, il mio paese. Stampe che avevo fatto io stesso,
nel piccolo bagno di una casadi campagna, attaccate con puntine da disegno su sacchi di jutaa muri.

Accadde che un mio amico, Vincenzo Da??alessandro, assistente di Storia medievale alla??UniversitA di
Palermo, di Bagheria anche lui, conoscesse bene Sciascia. Leonardo in quel periodo veniva spesso a Palermo
per consultare negli archivi documenti relativi alla storia che stava scrivendo, quelladi FraDiego La Matina,
eretico racalmutese, uomo di tenace concetto, lo definA-, che durante un interrogatorio aveva ucciso con le
sue stesse catene 14?7inquisitore che lo interrogava. Una storia che dalA- a poco sarebbe diventata Morte
della??Inquisitore.

Vennero a pranzo a Bagheria dove ca??erano un paio di ristoranti rinomati. Alla??uscitadal ristorante il mio
amico propose a Sciascia di visitare la miamostra. Un ragazzo che mi sembra faccia delle buone foto.
Andarono, io non ca??ero, e Leonardo mi lasciA2 un biglietto di gentile apprezzamento.

Non sapevo nulladi Sciascia. InrealtA non sapevo nulladi nulla. Avevo forse letto Il giorno della civetta,
ma dubito che ne avessi compreso la portata. SciasciaeragiA uno scrittore molto apprezzato e il mio amico
mi riferA- con orgoglio del suo entusiasmo per le mie fotografie.

Fu cosA- che qual che mese dopo, di ritorno da Butera, dove ero andato a fotografare unafesta, decisi di
passare da Racalmuto per cercare di incontrarlo.
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Arrivai aRacalmuto in un mezzogiorno di scirocco micidiale e cominciai adomandare alle poche persone
che sfidavano la canicola dove potess trovare Leonardo Sciascia.

NanA 2, mi rispondevano, alaNuci. Una contrada non lontana dal paese dove L eonardo trascorreva le estati
e dove andavaascriverei suoi libri.

Non fu facile trovare, persatrai mandorleti, lavecchia casadi campagna. Arrivammo verso |4??2una, non
proprio un@??ora decente per piombare a casa di qualcuno.

Céa??erano due donne anziane che stavano infornando il pane nel piccolo forno che si trovava davanti allo
spiazzo prospiciente la casa. Erano le zie. Chiesi di Leonardo, lo chiamarono, e lui spuntA2 sull&??uscio di
casa. Mi presentai e mi scusai per |4??ora. Ah!, il giovane fotografo di Bagheria. Prego, accomodatevi.
Volete un pod?? da??acqua?, con questo caldo!

Non avrei poi mai visto arrivare nessuno a casa di Sciascia senza che immediatamente lui non gli chiedesse
subito se avesse sete o0 fame.

Proprio in quel momento arrivA2 un contadino che portava un mulo carico di orci pieni dd??acquae sul quale
stavafelicein sellail nipote di Leonardo. Lamoglie elefiglie non ca??rano. Ca??erainvece Mila, lanipote,
che avevapiAl o meno lamiaetA .

lo ero completamente imbambolato, sopraffatto dal fascino di quel luogo piAt che semplice, poverissimo,
senza acqua nA© elettricitA , bruciato di sole, sonoro di cicale, senza alberi 2?da ombraé?, qualche ulivo,
gualche mandorlo, fichidindia, e dalla miracol osa coerenzatra quello che vedevo e quella??uomo,
carismatico nella sua semplicitA , cordiale, caloroso. Come se di colpo tutto mi apparisse giA consegnato
allatrasfigurazione perfetta del ricordo, della letteratura.

Quella??incontro, le cose che mi disse, cambiarono lamiavita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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