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Sono trascorsi 30 anni da quel giorno di novembrein cui Leonardo Sciascia ci ha lasciati, trent'anni in cui il
paese, che lui ha cosi bene descritto, e profondamente cambiato, eppure nel profondo e sempre o stesso:
conformismo, mafie, divisione tra Nord e Sud, arroganza del potere, |'eterno fascismo italiano. Possibile?
Per ricordare Sciascia abbiamo pensato di farlo raccontare da uno dei suoi amici, il fotografo Ferdinando
Scianna, con le sueimmagini e le sue parole, edi rivisitarei suoi libri con |'aiuto dei collaboratori di
doppiozero, libri che continuano a essere letti, che tuttavia ancora molti non conoscono, libri che
raccontano il nostro paese e la sua storia. Una scoperta per chi non li ha ancora letti e una riscoperta e un
suggerimento a rileggerli per chi o ha gia fatto. La letteratura come fonte di conoscenza del mondo intorno
anoi edi noi stessi. De te fabula narratur.

La primavolta che ho incontrato Leonardo Sciascia non ho fatto fotografie. Non riesco ancora a darmene una
ragione.

Erail 16 di agosto del 1963. Avevo da poco compiuto vent’ anni.

Avevo cominciato da circatre anni a fotografare abbastanza sistematicamente le feste religiose siciliane.
Qualche mese primacon il primo nucleo di quelle immagini, gia abbastanza cospicuo, avevo fatto una
mostra, lamia primamostra, a circolo di culturadi Bagheria, il mio paese. Stampe che avevo fatto io stesso,
nel piccolo bagno di una casadi campagna, attaccate con puntine da disegno su sacchi di jutaa muri.

Accadde che un mio amico, Vincenzo D’ alessandro, assistente di Storiamedievale al’ Universitadi Palermo,
di Bagheria anche lui, conoscesse bene Sciascia. Leonardo in quel periodo veniva spesso a Palermo per
consultare negli archivi documenti relativi alla storia che stava scrivendo, quelladi Fra Diego LaMatina,
eretico racalmutese, uomo di tenace concetto, lo defini, che durante un interrogatorio aveva ucciso con le sue
stesse catene I’ inquisitore che lo interrogava. Una storia che dali a poco sarebbe diventata Morte

dell’ Inquisitore.

Vennero a pranzo a Bagheria dove ¢’ erano un paio di ristoranti rinomati. All’ uscitadal ristorante il mio
amico propose a Sciascia di visitare la miamostra. Un ragazzo che mi sembra faccia delle buone foto.
Andarono, io non ¢’ ero, e Leonardo mi lascio un biglietto di gentile apprezzamento.

Non sapevo nulladi Sciascia. In realta non sapevo nulladi nulla. Avevo forse letto |1 giorno della civetta, ma
dubito che ne avessi compreso |a portata. Sciascia era gia uno scrittore molto apprezzato e il mio amico mi
riferi con orgoglio del suo entusiasmo per le mie fotografie.

Fu cosi che qualche mese dopo, di ritorno da Butera, dove ero andato a fotografare unafesta, decisi di
passare da Racalmuto per cercare di incontrarlo.
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Arrivai aRacalmuto in un mezzogiorno di scirocco micidiale e cominciai adomandare alle poche persone
che sfidavano la canicola dove potess trovare Leonardo Sciascia.

Nana?, mi rispondevano, ala Nuci. Una contrada non lontana dal paese dove Leonardo trascorrevale estati e
dove andava a scriverei suoi libri.

Non fu facile trovare, persatrai mandorleti, lavecchiacasadi campagna. Arrivammo verso |’ una, non
proprio un’ ora decente per piombare a casa di qualcuno.

C’ erano due donne anziane che stavano infornando il pane nel piccolo forno che si trovava davanti allo
Spiazzo prospiciente la casa. Erano le zie. Chiesi di Leonardo, o chiamarono, e lui spunto sull” uscio di casa.
Mi presentai e mi scusai per I’ora. Ah!, il giovane fotografo di Bagheria. Prego, accomodatevi. Volete un po’
d’ acqua?, con questo caldo!

Non avrei poi mai visto arrivare nessuno a casa di Sciascia senza che immediatamente lui non gli chiedesse
subito se avesse sete o0 fame.

Proprio in quel momento arrivo un contadino che portava un mulo carico di orci pieni d' acqua e sul quale
stavafelicein sellail nipote di Leonardo. Lamoglie elefiglie non ¢’ erano. C erainvece Mila, la nipote, che
avevapiu o meno lamiaeta

lo ero completamente imbambol ato, sopraffatto dal fascino di quel luogo piu che semplice, poverissimo,
senza acqua né elettricitd, bruciato di sole, sonoro di cicale, senzaaberi “daombra’, qualche ulivo, qualche
mandorlo, fichidindia, e dalla miracol osa coerenzatra quello che vedevo e quell’ uomo, carismatico nella sua
semplicita, cordiale, caloroso. Come se di colpo tutto mi apparisse gia consegnato alla trasfigurazione
perfetta del ricordo, della letteratura.

Quéll’incontro, le cose che mi disse, cambiarono lamiavita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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