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Le lezioni cui allude il sottotitolo dellâ??ultimo libro di Franco Moretti â?? Un paese lontano. Cinque lezioni
sulla cultura americana, appena pubblicato da Einaudi â?? sono davvero la â??messa in paginaâ?•
dellâ??esperienza dellâ??insegnare come si possano leggere poesie e romanzi, guardare quadri e film. Il
paese lontano sono gli Stati Uniti e gli studenti sono quelli dellâ??universitÃ  di Stanford, in California, dove
Moretti ha insegnato negli ultimi anni. Il corso da cui sono tratte queste lezioni si chiamava â??Literary
Historyâ?•. Era un corso di introduzione generale a tutta la letteratura inglese e americana. Nulla che
ricordasse il procedere cadenzato dei vecchi corsi di storia della letteratura, Ã¨ scritto nellâ??introduzione al
volume: quindi non la lunga â??catena di autori e opereâ?• in cui il peso della continuitÃ  era tale da
â??rendere superflua ogni spiegazioneâ?•, ma una serie di venti lezioni in cui lâ??assenza di continuitÃ  era
dichiarata, â??quasi esibitaâ?•. Nei cinque capitoli del libro, che propongono altrettante lezioni, Moretti
â??saltaâ?• con grande libertÃ  da una stanza allâ??altra nel grande edificio della cultura, con lâ??obiettivo di
mostrare ai propri studenti come muoversi e perchÃ© valga la pena di farlo. 

 

â??Ã? possibile vivere senza conoscereâ?•, ha scritto Richard Feynman, uno dei grandi della fisica teorica del
Novecento, quasi a scusante per tutti quelli che hanno vissuto e vivono senza mai avere neppure lâ??idea che
si possa continuare a studiare per tutta la vita. Ã? vero anche, perÃ², che â??conoscere rende la vita tanto
piÃ¹ riccaâ?•, aggiunge Franco Moretti, citandolo. Per cui dal punto di vista sia di chi deve insegnare, sia di
chi deve imparare Ã¨ sempre piÃ¹ importante quello che si sa e come lo si sa, rispetto al molto che si ignora.
Dei tanti pesci che sono nel mare Ã¨ importante quel che si sa pescare, per sÃ© e magari per togliersi la
fame.

Pescare trote in un fiume dellâ??alto Michigan, cucinarle e mangiarle Ã¨ quello che fa il protagonista del
racconto di Ernest Hemingway, Il grande fiume dai due cuori, cui Moretti dedica una delle lezioni.
Lâ??analisi della lingua di Hemingway fornisce la chiave per interpretare il suo stile brachilogico. E permette
anche, a noi, di evidenziare aspetti dello stile espositivo dello stesso Moretti, che non a caso, allâ??inizio del
capitolo dedicato a Hemingway, cita una frase famosa del romanziere: â??Se un prosatore sa bene di che cosa
sta scrivendo, puÃ² omettere delle cose che sa, e il lettore, se lo scrittore scrive con abbastanza veritÃ , puÃ²
avere la sensazione di quelle cose con la stessa forza che se lo scrittore le avesse descritteâ?•. Lâ??immagine
cui Hemingway rimanda in queste parole â?? prese da Death in the Afternoon â?? Ã¨ quella dellâ??iceberg,
che ha â??soltanto un ottavo della sua mole [â?¦] al di sopra della superficie dellâ??acquaâ?•. 
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Nel caso di Moretti la superficie Ã¨ quella della lezione, parlata e, nel libro, scritta. Nellâ??introduzione
scrive: quando si deve tenere un corso introduttivo, â??uno studia, prende appunti, ci pensa su, pianifica,
prepara, prova, parlaâ?¦â?•; lavora tanto e poi di tutto quel lavoro â?? sia nellâ??ora e mezza di lezione, sia in
quello che in seguito decide di scrivere, per evitare che le parole dette se ne vadano â??nel ventoâ?• â?? la
gran parte rimane non esplicitata, sommersa. (Esperienza nota a chi scrive e, soprattutto, a chi fa il mestiere
dellâ??insegnare.) Subito dopo, Moretti fa una cosa del tutto inusuale. Sulla superficie della pagina in cui Ã¨
riprodotta per il lettore la mappa della lezione su Whitman e Baudelaire, un fitto intrico di appunti, linee e
frecce evoca il sommerso. Quel che si vede sono i frammenti che si staccano da sotto ed emergono â?? e che
in aula saranno i nodi che legano lâ??argomentazione â?? a testimoniare tanto lâ??esistenza dellâ??iceberg,
quanto la materia di cui Ã¨ composto. 

 



Naturalmente, nella scrittura â??essenzialeâ?• del libro, quei frammenti e il filo del discorso sono esplicitati
per il lettore. Molto viene â??dettoâ?•, ma lo stile sincopato lascia implicito molto del sommerso. Ã? cosÃ¬
quando la logica delle scelte di testi, autori e opere su cui si articolano i confronti non Ã¨ â??spiegataâ?•,
quando certi passaggi connettivi sono accompagnati o sostituiti da scatti associativi, quando le similitudini
diventano metafore. Gli attrezzi critici vengono prelevati da cassette disciplinari diverse e â?? in dichiarata
polemica verso il â??presentismoâ?• dominante nelle universitÃ  americane â?? appartenenti a epoche anche
lontane dalla presente. Lâ??iceberg di Franco Moretti Ã¨ assai corposo e i sedimenti al suo interno sono
spessi. Quel che risulta Ã¨ una grande forza e brillantezza comunicativa.

 

A queste si aggiunge lâ??efficacia del procedimento â??per contrastoâ?• (che attraverso lo scritto si puÃ²
immaginare come funzionasse nelle lezioni). â??Forma contro formaâ?•, preannuncia Moretti nella preziosa
introduzione. E nonostante il titolo del corso, non sono tutte forme letterarie. I cinque capitoli: due culture e
due modi opposti di fare poesia in â??Walt Whitman o Charles Baudelaire?â?•; in â??Contrappunto: il
western e il film noirâ?•, gli spazi aperti, i colori e gli intrecci scarni dellâ??uno e le trame oscure, il bianco e
nero e le atmosfere claustrofobiche dellâ??altro. In â??Amsterdam, New Amsterdamâ?•, dopo la
contrapposizione delle diverse solitudini di Vermeer e Hopper, il diverso senso del colore e dei dettagli negli
ottantotto autoritratti di Rembrandt e nei cinquanta ritratti di Marylin Monroe semplificati e standardizzati di
Warhol. Poi: lâ??asciuttezza  (â??Fatti, e non parole) delle dinamiche linguistiche di â??Grammatica e
guerra: Grande fiume dai due cuori di Hemingwayâ?• e le sorde opposizioni â?? familiari, sociali,
generazionali â?? che muovono i personaggi nel dramma di Arthur Miller, â??La causalitÃ  in Morte di un
commesso viaggiatoreâ?•. 

 

La strategia argomentativa e didattica Ã¨ dichiarata nellâ??introduzione: â??Ogni lezione esplorava tre
dimensioni interconnesse della forma letteraria: lâ??uso del linguaggio e della retorica; il contesto storico del
suo emergere; e il tipo di piacere estetico che sembrava promettere ai contemporanei. Tecnica, societÃ  e
piacere: il â??comeâ??, â??perchÃ©â?? e â??a che scopoâ?? della letteratura. [â?¦] Non era importante da
dove partisse il ragionamento [â?¦] lâ??importante era riuscire a toccare tutti e tre gli aspetti del concetto di
forma, rendendo cosÃ¬ giustizia alla sua complessitÃ â?•. E â??problematicitÃ â?•, conclude, citando
LukÃ¡cs. Gli intenti dichiarati sono rispettati anche nella rielaborazione scritta delle lezioni. Di queste, non
tutte prendono il lettore allo stesso modo; per esempio, non mi sentirei di affermare che il commesso
viaggiatore sia stato portato a nuova vitaâ?¦ Dappertutto, perÃ², stimoli, chiamate alla riflessione e aperture al
confronto (â??â?¦e io come la penso?â?•). E infine, la scelta che precede il libro stesso: mettere in piazza la
forma, anchâ??essa complessa, del proprio lavoro dellâ??insegnare. PiÃ¹ elegantemente Moretti dice:
â??Lâ??universitÃ  in forma di saggioâ?•. Aperte le porte dellâ??universitÃ ; opera aperta, a rendere chiaro il
senso politico del lavoro culturale.   

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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