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Uno scrittore francese di discreto successo ma di poca eleganza, Yann Moix, ha recentemente sollevato un
vespaio dichiarando che le donne dopo i 50 anni sarebbero â??invisibiliâ?•, un modo obliquo per dire che non
sono piÃ¹ interessanti per il genere maschile. Qualche anno fa, dal loro sottomarino giallo, i Beatles
cantavano, con maggiore delicatezza, â??When I get older, losing my hair/Will you still be sending me a
Valentine?â?•. In fondo, Afrodite, uscendo dalla schiuma dei testicoli di Urano, Ã¨ eternamente giovane.
Sempre in Francia il tema Ã¨ al centro del saggio appena uscito Eros capital (Flammarion, 2019) del filosofo
belga FranÃ§ois De Smet che si interroga sulla fine del modello romantico e il prevalere del capitalismo
anche fra le lenzuola (do ut des). Il problema, tralasciando la banale e ovvia guerra tra i sessi, Ã¨ piÃ¹ ampio
e riguarda un dilemma che i filosofi hanno trattato a loro modo: quando amiamo qualcuno, che cosa amiamo?
Quando diventiamo diversi, per colpa del tempo e delle disavventure, siamo sempre noi? Il cambiamento, che
tocca tutto e tutti, tocca anche il nostro diritto di essere amati? In fondo, il caso dellâ??etÃ , tasto dolente su
cui Moix Ã¨ entrato a gamba tesa, non Ã¨ che un caso particolare della domanda di ogni innamorato: quando
mi ami, chi o che cosa ami? Domanda dove la filosofia esce dai libri per entrare nel cuore e nella vita.

 

Lâ??amore, quello vero, ha unâ??etÃ  di scadenza? Sopravvive al divenire delle cose? Che cosa ci puÃ² dire
la filosofia sul caso dellâ??etÃ  che Yann Moix ha sollevato in modo cosÃ¬ brutale? Sorprendentemente la
questione Ã¨ stata trattata dai filosofi del linguaggio attraverso un concetto apparentemente astruso, quello di
designatore rigido, che permette di rispondere alla domanda da cui siamo partiti: quando si ama, che cosa si
ama? chi si ama? E quando si Ã¨ amati, come vorremmo essere amati?
Prima la parte difficile. Che cosa Ã¨ un designatore rigido? In filosofia del linguaggio Ã¨ quella cosa che
permette di individuare qualcuno anche se cambia tantissimo (concetto che i filosofi esprimono con la
formula dei mondi possibili).  Il che non implica che l'individuo debba portare con sÃ© sempre tutte le sue
caratteristiche, ma solo quelle essenziali. SÃ¬â?¦ bella idea, ma quali sarebbero? Essere bellissimo Ã¨ una
proprietÃ  essenziale di George Clooney? Essere velocissimo Ã¨ una proprietÃ  essenziale di Usain Bolt?
Essere una grande nuotatrice Ã¨ una proprietÃ  di Federica Pellegrini? Essere ricchissimo Ã¨ una proprietÃ 
essenziale di Silvio Berlusconi o di Joanne Rowling? Essere giovane Ã¨ una proprietÃ  essenziale di una
donna o di un uomo?

 

Sulla questione dei mondi tornerÃ² fra un attimo. Ma proviamo a pensare a questa freccia che non sbaglia
mai, una specie di puntatore magico, cioÃ¨ il designatore rigido, che trova una persona a prescindere da come
questa persona sia vestita, sia conciata, dal suo conto in banca, dal suo taglio di capelli, dalla sua forma fisica.
Bene, quando siamo amati, non vorremmo forse che la persona che ci ama, sapesse individuarci a prescindere
da tutti questi dettagli, anche quando saremo imbruttiti, imbolsiti, invecchiati? Non vorremo che queste
caratteristiche esteriori non fossero cruciali? Credo proprio di sÃ¬. Ecco, questo, in filosofia, significa essere
amati attraverso un designatore rigido. 
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Ã? il mito di Aristofane, raccontato da Platone nel Simposio, secondo cui amiamo la nostra metÃ ,
eternamente alla ricerca di noi â?? e solo di noi â?? perchÃ© solo noi, a prescindere dalle nostre spoglie,
potremo completarla e quindi renderla felice. Ã? la ricerca immatura di un amore incondizionato quasi
materno che ci dia sicurezza perchÃ© non minacciato dal cambiamento. 

Lâ??alternativa, ahimÃ¨, Ã¨ assai meno romantica e molto piÃ¹ realistica. Si sceglie chi amare sulla base
delle sue caratteristiche: un ragazzo molto bello della scuola, una collega molto elegante, una donna potente,
un uomo muscoloso e prestante, una persona che mi sappia aiutare con i figli e la casa, una donna o un uomo,
per dirla con Moix, giovani e freschiâ?¦ Come si vede subito, il mito di Platone si Ã¨ infranto. Nessuno Ã¨
piÃ¹ unico e irripetibile. Si prende quello che si trova, alla meno peggio! E se si puÃ², si cambia per adattarsi
al cambiamento, figlio del divenire e nemico di Platone. 

 

Queste descrizioni non puntano a un individuo unico, e nemmeno alla stessa persona in tutti i mondi
possibili, per dirla come piace ai filosofi contemporanei del linguaggio. Sono descrizioni flessibili che
possono scegliere oggi Gianni e domani Mauro, oggi Ariela e domani Antonella. In filosofia, queste
descrizioni non sono piÃ¹ designatori rigide, ma sono spesso chiamate designatori flosci (e si capisce dal
nome che in amore non sono lâ??ideale â?¦). Nelle relazioni personali, un designatore floscio puÃ² facilmente
cambiare persona, Ã¨ volubile non affidabile. Se oggi Ken ama, diciamo, una â??ragazza bionda con gli
occhi azzurriâ?•, oggi puÃ² cercare Barbie e domani Barbara (se entrambe soddisfano hanno quelle
caratteristiche). Se Moix amava una donna quando aveva 40 anni, quando questa ne avrÃ  50, non la amerÃ 
piÃ¹, perchÃ© per lui, orrore! il fatto di avere una certa etÃ  rientra nella descrizione di colei che ama.

Quindi la soluzione ideale sarebbe amare usando i i designatori rigidi, che sono puntatori magici, ma qui
nasce subito una domanda pressante (non solo per i filosofi): queste frecce di cupido che non sbagliano mai
esistono o sono una romantica illusione?

Prima di rispondere, vorrei anche far notare, al volo, che altri tipi di cambiamento, non suscitano altrettanta
indignazione. Per esempio, se Giovanna smette di amare Stefano perchÃ© lui Ã¨ diventato una persona
egoista, non ci sentiamo altrettanto indignati. PerchÃ©, come dirÃ², alcune caratteristiche, ci sembrano
migliori di altre (la generositÃ  invece dellâ??etÃ , per esempio). Ma questa differenza Ã¨ reale o Ã¨ solo un
pio desiderio?

 





Fotografia di Ted Emmons.

Quante volte abbiamo sentito dire â??vorrei essere amato per quello che sonoâ?•. Ma la domanda Ã¨ proprio
questa: che cosa sei? A che cosa si dovrebbe attaccare il designatore rigido per trovare la sempre persona
giusta? I filosofi, un poâ?? ingenuamente, dicono: alle proprietÃ  essenziali. Ma quali sarebbero queste
proprietÃ  essenziali? Per esempio, oggi io non mi sono fatto la barba e sono piuttosto arruffato. La cosa non
mi crea particolari problemi. Sono sempre io. E se qualcuna mi amava ieri, direi che dovrebbe amarmi anche
oggi, guance lisce o ispide. Mi guardo allo specchio, forse ho preso qualche chilo di troppo. Ma perchÃ©
angosciarmi? Il mio peso non sarÃ  una proprietÃ  essenziale. Il mio conto in banca? Non sia mai!
Soprattutto visto come sta scendendo! Il mio lavoro? La mia conversazione? Il colore dei miei capelli? Che
Ã¨ cambiato, ahimÃ¨, passando da un bel moro della mia (prima) giovinezza a questo grigio brizzolato che
odio! Non sono forse piÃ¹ lo stesso? E se chi mi amava qualche anno fa, non mi amasse piÃ¹? In fondo forse
non amava me, ma il mio look da ragazzo birbante. In fondo io credo di essere sempre lo stesso, ma lo sono
veramente? O Ã¨ quella bugia cui piace tanto credere che ci diciamo sempre quando ci incontriamo dopo
qualche tempo â??ma lo sai che sei sempre lo stesso?â?•

A noi piacerebbe essere amati per quello che non si vede, per qualcosa di eterno e immutabile, per il
fantasma dentro la macchina â?¦ Ci piace pensare che Angelica amerÃ  sempre Tancredi, ma sappiamo che la
loro vita non fu liscia come il pavimento su cui ballavano. Che cosa amava Tancredi? Lâ??essenza di lei o i
venti sacchetti di tela con diecimila onze ciascuno? E lei che cosa amava? lâ??essenza del giovane o il suo
titolo nobiliare? La giovinezza o lei?

 

In fondo tutto cambia e, se cambia, non Ã¨ piÃ¹ quello di prima. Certo, il mio codice fiscale rimane sempre
lo stesso, ma Ã¨ solo una convenzione. La mia presunta identitÃ  non Ã¨ che un punto vuoto al centro delle
mie vicende. Ã? lâ??occhio dellâ??uragano, dove perÃ² non vi Ã¨ nulla. Ã?, per dirla con Dennett, il centro
di gravitÃ  narrativo di quella storia che chiamiamo vita. Dietro la maschera non câ??Ã¨ nulla. Lâ??armatura
del cavaliere di Calvino Ã¨ vuota. Anche il filosofo scozzese David Hume non aveva mai incontrato nÃ©
altri sÃ© nÃ©, tantomeno, se stesso.

Il problema delle (presunte) proprietÃ  essenziali Ã¨ che spesso, nel quotidiano, sono soltanto le proprietÃ 
che ci fa comodo scegliere. Quando scriviamo, magari su Facebook, â??dovremmo essere amati per quello
che siamoâ?•, in realtÃ  intendiamo â??vorremmo esseri amati per quelle caratteristiche che ci fanno comodo
(spesso nessuna!)â?•. Se siamo ingrassati, togliamo subito la forma fisica! Se siamo nel pieno della forma
fisica dopo anni di fitness, mettiamo subito in evidenza la bellezza fisica! Provate a dire a Nicole Kidman che
il suo aspetto fisico non vi interessa! OK, qualche anno fa, forse â?¦ E questo vale per ogni caratteristica,
magari piÃ¹ esterna. Prendiamo il lavoro. Una persona che abbia conquistato un ruolo di cui va fiera, non
vorrÃ  buttarlo via. Lo sentirÃ  parte di se stessa. Il re Ã¨ il re! Provate a dire a un chirurgo che non vi
importa il mestiere che fa, e scoprirete quanto, per un mago del bisturi, il suo lavoro sia parte della sua
persona. O dite a un musicista che lo apprezzate, ma â?¦ per favore! che non vi faccia sentire quello che fa!
La volpe e lâ??uva.

Lo stesso si puÃ² dire per il successo o il denaro. Una persona che abbia passato anni a inseguirli, li
considera come il coronamento dei propri sforzi: la manifestazione tangibile della propria natura. Io sospetto
che Silvio Berlusconi non sia affatto dispiaciuto di essere apprezzato da chi lo ama per le sue disponibilitÃ 
economiche. Tra le sue proprietÃ  essenziali, credo proprio che Silvio inserirebbe la ricchezza.

 

Il sospetto Ã¨ che le proprietÃ  essenziali non esistano. Esistono caratteristiche personali (etÃ , arguzia,
intelligenza, giovinezza, ricchezza). Ognuno Ã¨ semplicemente, in ogni momento, la somma delle



caratteristiche che capitano. Ma, se non ci sono proprietÃ  essenziali, come fa il puntatore magico a trovarci?
A che cosa si attacca lâ??amore ideale e romantico cosÃ¬ rozzamente messo in discussione da Moix?

Il timore Ã¨ che, appunto, non ci sia niente cui attaccarsi perchÃ© non câ??Ã¨ uno straccio di essenza.
Lâ??idea della persona diventa evanescente come una entelechia di Leibniz! Noi dovremmo essere quella
cosa che resta dopo che si sono fatte fuori tutte le sue caratteristiche. Che resterebbe di George Clooney dopo
avere eliminato il sorriso elegante, la barbetta impeccabile, il portamento accurato, etc. Sarebbe ancora
George Clooney? Lo ameremmo come lo amiamo oggi? Ne dubito.  Il pubblico ama un personaggio per le
sue caratteristiche e non per la sua essenza, che gli Ã¨ nascosta. Ã? per questo che le star sono cosÃ¬
amabili, perchÃ© in loro la maschera Ã¨ anche la persona. Ma noi siamo diversi?

Questa presunta essenza, o insieme di caratteristiche essenziali, non Ã¨ nascosta per caso. Non Ã¨ invisibile
perchÃ© indossiamo una maschera. Ã? invisibile perchÃ©, se fosse visibile, sarebbe una caratteristica che
potrebbe essere cambiata come tutte le altre. Sarebbe lâ??aura di Walter Benjamin o la trasfigurazione di
Arthur Danto. La nostra vera natura si nasconde per necessitÃ  e non per caso. Dobbiamo rassegnarci, siamo
le cose che ci capitano.

 

Passando dalla filosofia al quotidiano, viene il dubbio che, nel nostro mondo del politicamente corretto,
lâ??essenza abbia finito per corrispondere, per par condicio demagogica, solo a quelle qualitÃ  che,
caritatevolmente, abbiamo tutti e che, proprio per questo, non vuole nessuno. Ovviamente una pietosa bugia.
Se compiliamo una lista che procede dalle caratteristiche piÃ¹ esteriori a quelle piÃ¹ interiori, tracceremo una
traiettoria che procede, non a caso, da quelle piÃ¹ apprezzate a quelle piÃ¹ comuni e diffuse. Lâ??essenza Ã¨
come il voto: uno vale uno, e spesso niente. 

Quindi Moix pecca perchÃ© non accetta lâ??ordine inverso che il politicamente corretto ha imposto alla
gerarchia delle caratteristiche personali. Lâ??amore puÃ² dichiararsi solo per una essenza invisibile e
probabilmente inesistente. Gli ultimi saranno i primi, ma dopo la morte. Non si puÃ² dire che si ama
qualcuno per la sua giovinezza, per la sua bellezza o â?? perchÃ© no? â?? persino per i suoi soldi o il suo
potere. Sarebbe come dire che lâ??amore, con buona pace dei filosofi, Ã¨ diretto da descrizioni flosce. Una
visione grigia, che si scontra con il nostro desiderio di essere amati incondizionatamente grazie a una
descrizione rigida, anzi rigidissima. Rassegniamoci: Ã¨ una illusione. Quello che si vede, quello che
facciamo, Ã¨ quello per cui siamo amati, quello che siamo, che forse non esiste, Ã¨ quello per cui, spesso
immotivatamente, vorremmo essere amati. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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