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Uno scrittore francese di discreto successo madi poca eleganza, Y ann Moix, ha recentemente sollevato un
vespaio dichiarando che le donne dopo i 50 anni sarebbero a?7invisibilid?, un modo obliquo per dire che non
sono piAt interessanti per il genere maschile. Qualche anno fa, dal loro sottomarino giallo, | Beatles
cantavano, con maggiore delicatezza, 8?2When | get older, losing my hair/Will you still be sending me a
Vaentine?a?. In fondo, Afrodite, uscendo dalla schiuma dei testicoli di Urano, A™ eternamente giovane.
Semprein Franciail temaA™ a centro del saggio appena uscito Eros capital (Flammarion, 2019) del filosofo
belga FranA §ois De Smet che s interroga sulla fine del modello romantico eil prevalere del capitalismo
anche frale lenzuola (do ut des). I problema, tralasciando la banale e ovvia guerratrai sessi, A" piAt ampio
eriguarda un dilemmachei filosofi hanno trattato a loro modo: quando amiamo qual cuno, che cosa amiamo?
Quando diventiamo diversi, per colpadel tempo e delle disavventure, slamo sempre noi? || cambiamento, che
tocca tutto e tutti, tocca anche il nostro diritto di essere amati? In fondo, il caso della??etA |, tasto dolente su
cui Moix A" entrato a gamba tesa, non A che un caso particolare della domanda di ogni innamorato: quando
mi ami, chi o che cosa ami? Domanda dove lafilosofia esce dai libri per entrare nel cuore e nellavita.

La??amore, quello vero, haund??etA di scadenza? Sopravvive a divenire delle cose? Che cosa ci puA2 dire
lafilosofiasul caso della??etA che Y ann Moix ha sollevato in modo cosA- brutale? Sorprendentemente la
questione A" stata trattata dai filosofi del linguaggio attraverso un concetto apparentemente astruso, quello di
designatore rigido, che permette di rispondere alla domanda da cui siamo partiti: quando si ama, che cosa s
ama? chi s ama? E quando s A" amati, come vorremmo essere amati?

Primala parte difficile. Che cosa A un designatore rigido? In filosofiadel linguaggio A" quella cosa che
permette di individuare qual cuno anche se cambia tantissimo (concetto chei filosofi esprimono con la
formula dei mondi possibili). 11 che non implica che I'individuo debba portare con SA© sempre tutte le sue
caratteristiche, ma solo quelle essenziali. SA-&?! bellaidea, maquali sarebbero? Essere bellissimo A una
proprietA essenziale di George Clooney? Essere velocissimo A una proprietA essenziae di Usain Bolt?
Essere una grande nuotatrice A" una proprietA di Federica Pellegrini? Essere ricchissimo A” una proprietA
essenziae di Silvio Berlusconi o di Joanne Rowling? Essere giovane A una proprietA essenziale di una
donnao di un uomo?

Sulla questione dei mondi tornerA2 fra un attimo. Ma proviamo a pensare a questa freccia che non sbaglia
mai, una specie di puntatore magico, cioA™ il designatore rigido, che trova una persona a prescindere da come
guesta persona sia vestita, sia conciata, dal suo conto in banca, dal suo taglio di capelli, dalla suaformafisica
Bene, quando siamo amati, non vorremmo forse che la persona che ci ama, sapesse individuarci a prescindere
datutti questi dettagli, anche quando saremo imbrulttiti, imbolsiti, invecchiati? Non vorremo che queste
caratteristiche esteriori non fossero cruciali? Credo proprio di sA-. Ecco, questo, in filosofia, significa essere
amati attraverso un designatore rigido.
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A?il mito di Aristofane, raccontato da Platone nel Simposio, secondo cui amiamo la nostrametA |
eternamente allaricerca di noi 4?? e solo di noi 22 perchA© solo noi, a prescindere dalle nostre spoglie,
potremo completarla e quindi renderlafelice. A? laricercaimmaturadi un amore incondizionato quasi
materno che ci dia sicurezza perchA© non minacciato dal cambiamento.

La?7alternativa, ahimA™, A" assai meno romantica e molto piA? realistica. Si sceglie chi amare sullabase
delle sue caratteristiche: un ragazzo molto bello della scuola, una collega molto elegante, una donna potente,
un uomo muscol 0o e prestante, una persona che mi sappia aiutare con i figli e la casa, una donna o un uomo,
per dirlacon Moix, giovani e freschid? Come si vede subito, il mito di Platone si A™ infranto. Nessuno A"
piAl unico eirripetibile. Si prende quello che si trova, allameno peggio! E se'si puA2, si cambia per adattars
al cambiamento, figlio del divenire e nemico di Platone.

Queste descrizioni hon puntano a un individuo unico, e nemmeno alla stessa personain tutti i mondi

possibili, per dirlacome piace ai filosofi contemporanei del linguaggio. Sono descrizioni flessibili che
possono scegliere oggi Gianni e domani Mauro, oggi Arielae domani Antonella. In filosofia, queste
descrizioni non sono piA? designatori rigide, ma sono spesso chiamate designatori flosci (e si capisce dal
nome che in amore non sono |a?7deale 4?!). Nelle relazioni personali, un designatore floscio puA2 facilmente
cambiare persona, A" volubile non affidabile. Se oggi Ken ama, diciamo, una &??ragazza bionda con gl

occhi azzurrid?, oggi puA2 cercare Barbie e domani Barbara (se entrambe soddisfano hanno quelle
caratteristiche). Se Moix amava una donna quando aveva 40 anni, quando questane avrA 50, non laamerA
piAt, perchA®© per lui, orrore! il fatto di avere unacertaetA rientranelladescrizione di colei che ama.

Quindi la soluzione ideal e sarebbe amare usando i i designatori rigidi, che sono puntatori magici, ma qui
nasce subito una domanda pressante (non solo per i filosofi): queste frecce di cupido che non sbagliano mai
esistono 0 sono unaromanticaillusione?

Primadi rispondere, vorrei anche far notare, a volo, che altri tipi di cambiamento, non suscitano altrettanta
indignazione. Per esempio, se Giovanna smette di amare Stefano perchA© lui A” diventato una persona
egoista, non ci sentiamo altrettanto indignati. PerchA©, come dirA2, alcune caratteristiche, ¢ci sembrano
migliori di altre (lagenerositA invece della??etA |, per esempio). Ma questa differenza A” reale 0 A" solo un
pio desiderio?






Fotografia di Ted Emmons.

Quante volte abbiamo sentito dire &?vorrei essere amato per quello che sonod?.. MaladomandaA™ proprio
guesta: che cosasei? A che cosa s dovrebbe attaccare il designatore rigido per trovare la sempre persona
giusta? | filosofi, un po&?? ingenuamente, dicono: alle proprietA essenziali. Maquali sarebbero queste
proprietA essenziali? Per esempio, oggi io non mi sono fatto la barba e sono piuttosto arruffato. La cosanon
mi crea particolari problemi. Sono sempreio. E se qualcunami amavaieri, direi che dovrebbe amarmi anche
0ggi, guance lisce o ispide. Mi guardo alo specchlo forse ho preso qualche chilo di troppo. Ma perchA©
angosciarmi? 11 mio peso non sarA unaproprietA essenziale. 11 mio conto in banca? Non sia mai!
Soprattutto visto come sta scendendo! 11 mio lavoro? La mia conversazione? Il colore dei miei capelli? Che
A" cambiato, ahimA™, passando da un bel moro della mia (prima) giovinezza a questo grigio brizzolato che
odio! Non sono forse piAt |o stesso? E se chi mi amava qualche anno fa, non mi amasse piAt? In fondo forse
non amavame, mail mio look daragazzo birbante. In fondo io credo di essere sempre |0 stesso, malo sono
veramente? O A" quella bugia cui piace tanto credere che ci diciamo sempre quando ci incontriamo dopo
gualche tempo &??malo sai che sei sempre |0 stesso?a?

A noi piacerebbe essere amati per quello che non si vede, per qualcosadi eterno e immutabile, per il
fantasma dentro la macchina 8?' Ci piace pensare che AngelicaamerA sempre Tancredi, ma sappiamo che la
loro vitanon fu lisciacome il pavimento su cui ballavano. Che cosa amava Tancredi? La??essenzadi lel o1
venti sacchetti di tela con diecimila onze ciascuno? E lei che cosa amava? |a??essenza del giovane o il suo
titolo nobiliare? Lagiovinezzao lei?

In fondo tutto cambia e, se cambia, non A" piAt quello di prima. Certo, il mio codice fiscale rimane sempre
lo stesso, ma A" solo una convenzione. Lamia presuntaidentitA non A che un punto vuoto al centro delle
mie vicende. A?1&2?occhio della??uragano, dove perA2 nonvi A” nulla. A?, per dirlacon Dennett, il centro
di gravitA narrativo di quellastoria che chiamiamo vita. Dietro lamascheranon ca??A" nulla. La??armatura
del cavaliere di Calvino A" vuota. Ancheil filosofo scozzese David Hume non aveva mai incontrato nA©
atri SA© nA©, tantomeno, se stesso.

Il problema delle (presunte) proprietA essenziali A" che spesso, nel quotidiano, sono soltanto e proprietA
che ci fa comodo scegliere. Quando scriviamo, magari su Facebook, &??dovremmo essere amati per quello
che siamo&?, in realtA intendiamo 8??vorremmo esseri amati per quelle caratteristiche che ci fanno comodo
(spesso nessunal )a?. Se siamo ingrassati, togliamo subito laformafisical Se slamo nel pieno dellaforma
fisicadopo anni di fitness, mettiamo subito in evidenzala bellezzafisical Provate adire a Nicole Kidman che
il suo aspetto fisico non vi interessal OK, qualche anno fa, forse 8?2 E questo vale per ogni caratteristica,
magari piA! esterna. Prendiamo il lavoro. Una persona che abbia conquistato un ruolo di cui vafiera, non
vorrA buttarlo via. Lo sentirA parte di se stessa. Il re A" il rel Provate adire a un chirurgo che non vi
importail mestiere che fa, e scoprirete quanto, per un mago del bisturi, il suo lavoro sia parte della sua
persona. O dite aun musicista che lo apprezzate, ma a?} per favore! che non vi faccia sentire quello che fal
Lavolpe ela??uva.

Lo stesso si puA2 dire per il successo o il denaro. Una persona che abbia passato anni ainseguirli, i
consideracome il coronamento del propri sforzi: la manifestazione tangibile della propria natura. 10 sospetto
che Silvio Berlusconi non sia affatto dispiaciuto di essere apprezzato da chi lo ama per le sue disponibilitA
economiche. Trale sue proprietA essenziali, credo proprio che Silvio inserirebbe |a ricchezza.

Il sospetto A” che le proprietA essenziali non esistano. Esistono caratteristiche personali (etA , arguzia,
intelligenza, giovinezza, ricchezza). Ognuno A semplicemente, in ogni momento, la somma delle



caratteristiche che capitano. Ma, se non ci sono proprietA essenziali, comefail puntatore magico atrovarci?
A che cosa s attaccala??amore ideale e romantico cosA - rozzamente messo in discussione da Moix?

Il timore A" che, appunto, non ci sianiente cui attaccarsi perchA© non c&??A" uno straccio di essenza.

L&?? dea della persona diventa evanescente come una entelechiadi Leibniz! Noi dovremmo essere quella
cosa che resta dopo che si sono fatte fuori tutte le sue caratteristiche. Che resterebbe di George Clooney dopo
avere eliminato il sorriso elegante, la barbetta impeccabile, il portamento accurato, etc. Sarebbe ancora
George Clooney? Lo ameremmo come o amiamo oggl’? Ne dubito. Il pubblico amaun personagglo per le
sue caratteristiche e non per la sua essenza, che gli A” nascosta. A? per questo che le star sono cosA-
amabili, perchA© in loro lamascheraA” anche la persona. Manoi siamo diversi?

Questa presunta essenza, o insieme di caratteristiche essenziali, non A" nascosta per caso. Non A~ invisibile
perchA© indossiamo una maschera. A? invisibile perchA©, se fosse visibile, sarebbe una caratteristica che
potrebbe essere cambiata come tutte le altre. Sarebbe |&??aura di Walter Benjamin o la trasfigurazione di
Arthur Danto. La nostra vera natura si nasconde per necessitA e non per caso. Dobbiamo rassegnarci, sSiamo
le cose che ci capitano.

Passando dalla filosofia al quotidiano, vieneil dubbio che, nel nostro mondo del politicamente corretto,
|&?7essenza abbia finito per corrispondere, per par condicio demagogica, solo aquelle quaitA che,
caritatevolmente, abbiamo tutti e che, proprio per questo, non vuole nessuno. Ovviamente una pietosa bugia.
Se compiliamo una lista che procede dalle caratteristiche piAt esteriori a quelle piAt interiori, tracceremo una
traiettoria che procede, non a caso, da quelle piAl apprezzate a quelle piAt comuni e diffuse. L4?%essenza A~
come il voto: uno vale uno, e spesso niente.

Quindi Moix pecca perchA© non accetta l4??ordine inverso cheil politicamente corretto haimposto alla
gerarchia delle caratteristiche personali. L&??amore puA2 dichiararsi solo per unaessenzainvisibile e
probabilmente inesistente. Gli ultimi saranno i primi, ma dopo lamorte. Non si puA2 dire che si ama

qual cuno per la sua giovinezza, per la suabellezza o 4?2 perchA© no? 22 persino per i suoi soldi ol suo
potere. Sarebbe come dire che |1&2?amore, con buona pace dei filosofi, A" diretto da descrizioni flosce. Una
visione grigia, che si scontra con il nostro desiderio di essere amati incondizionatamente grazie a una
descrizione rigida, anzi rigidissima. Rassegniamoci: A" unaillusione. Quello che si vede, quello che
facciamo, A" quello per cui siamo amati, quello che siamo, che forse non esiste, A” quello per cui, spesso
immotivatamente, vorremmo essere amati.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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