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Domenica 12 febbraio 1989 muore a 58 anni 18?7autore austriaco Thomas Bernhard. Una delle voci
memorabili del secondo novecento europeo se ne va uccidendosi con una overdose di medicinali,
arrendendosi cosA- a quellamalattia brutta, la sarcoidosi, che per quaranta anni o hatorturato. La sua
morte, nella casa di campagnadi Ohlstorf, nel pressi di Gmunden, uno di quei villaggi di montagna
della??alta Austria che ricorda quelli da lui descritti, popolati damalvagi idioti, A" comunicata, per sua
espressa volontA |, il 16 febbraio, afunerali avvenuti, da Peter Fabjan, il fratellastro, che ha assistito
alla??agoniafinale. La sepolturanel cimitero di Grinzing, nel quartiere viennese di Doebling, A~ impedita al
pubblico. Laradio austriacane dA notiziain modo lapidario. &272Bernhard A” morto in modo misterioso
come ha vissuto.&?

Il testamento lasciato dallo scrittore che affermava 8?20gni cosa A ridicola se paragonata alla morted?, reca
[&?2ultima, terribile, invettiva contro o stato austriaco.

a?2Nulla, nA© di quanto pubblicato dame stesso in vita, NA© del mio lascito, ovunque esso Si trovi,
indipendentemente dallaformain cui sia stato scritto, potrA essere rappresentato, stampato o soltanto |etto
in pubblico per laduratadel diritti da??autore alla??interno dei confini dello Stato austriaco, comungue tale
stato si definisca. Sottolineo espressamente di non volere avere nulla a che fare con lo Stato austriaco, e mi
oppongo non solo a qualsiasi formadi intrusione, ma anche ad ogni avvicinamento di tale Stato austriaco alla
mia persona e a mio lavoro 87? per semprea?e.

Thomas Bernhard nasce a Heerlen, Olanda, il 9 febbraio 1931 da genitori austriaci. || padre, Alois
Zuckerstatter, A" falegname a Heendorf, Salisburgo, dove incontra Herta Bernhard, figlia dello scrittore
Johannes Freumbichler. Labreve relazione dei due si conclude con la gravidanza di Herta e quando
|[&??2uomo viene a sapere che la ragazza aspetta un figlio, scappain Germaniae di lui s perdono le tracce.
Anni piAt tardi S scoprirA chesi A" sposato con un&??altra donna e hamesso al mondo cinque figli prima
di suicidarsi nel 1940.
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Bernhard scrive del rapporto trai suoi genitori nel romanzo autobiografico Un bambino (Adelphi, 1994),
quinto e ultimo, sebbene primo in ordine cronologico, dei volumi dedicati alla propriabiografia.

a??Mio padre, figlio di un agricoltore dei dintorni, che come allorasi usava avevaimparato un mestiere
artigianale, |a falegnamerianel suo caso [...] dovette entrarein quel periodo in uno stretto contatto con lei
[...]. Questo A" veramente tutto ciA2 che so della storia delle mie originia?e.

Nel 1936 Herta Befnhard s sposa con Emil Fabjan, attivista del clandestino partito comunista austriaco, e tla
duefigli. Thomas A 1&2?unico in famiglia col cognome della madre con laquale il conflitto si faintenso. A?
dunque mandato in un collegio per bambini difficili in Turingia e poi in un ricovero cattolico a Salisburgo.

Ma per Bernhard lafamigliaresta per sempre il nonno, autore anarchico e bisessuale, quel Johannes
Freumbichler che trascorre lavita nel tentativo fallito di diventare un autore, nonostante un primo e unico
SUCCESSO.

Thomas abbandona la scuolaa 16 anni per fare il garzone in una bottega di alimentari dove s ammaladi
tubercolosi. Nei due anni trascorsi in sanatorio sfiorala morte. Quando si ristabilisce perde in breve tempo
sialamadre, siail nonno idolatrato.

La separazione dal nonno, il suo unico e vero educatore, procura a Thomas una grande sofferenza. Sempre in
Un bambino scrive:



a??Continuare avivere, senzail nonno, sotto la giurisdizione di un uomo estraneo, il marito di miamadre,
che il nonno a seconda della??2umore qualificava oggi come tuo padre e domani come il tuo tutore, mi
sembravala cosa piAt impossibile del mondo. Questa catastrofe voleva dire prendere congedo da tutto, tutto
ciA2 che nel suo insieme era stato in effetti il mio paradiso.a?e

Thomas sprofonda in unalunga depressione dalla quale emerge deciso a (ionquistare un posto nel mondo.
Con |&??aiuto di una donna, Hedwig Stavianicek, che hatrentasei anni piA di lui.

Maddalena la pazza sancisce |a??esordio del giovane scrittore: s tratta della prima prosa da??arte
documentabile, pubblicata nel 1953 sullo stesso giornale di Salisburgo per il quale lavora. A questo debutto
fa seguito, nel 1954, la pubblicazione sullarivista letteraria Stimmen der Gegenwart, la piAl prestigiosa
da??Austria, il racconto Grande, inconcepibile fame. Nel 1955 subisce il primo processo per diffamazione:
|&2?accusa A" avere criticato con troppa violenzala gestione del Landestheatre di Salisburgo. Da questo
momento in avanti i processi, le querele e le accuse nei riguardi di Bernhard segneranno una??escalation che
si placherA appena con lasuamorte; il carattere dello scrittore, fondato sullaresistenza e sullaribellione a
tutto, alla scuola, allamalattia, allafamiglia, alla morte, non accetta di piegarsi davanti alle intimidazioni.
Conscio della propria forza, Bernhard assume con consapevolezzail ruolo di a?2disturbatore della pubblica
quieted?s.

Scrive, in La cantina;

a??Per tuttala mia esistenza non ho fatto altro che disturbare. 10 ho sempre disturbato e ho sempre irritato.
Tutto quello che scrivo, tutto quello che faccio, A~ disturbo e irritazione. Tuttalamiavitain quanto esistenza
non A” altro che un continuo irritare e disturbare [...] Ci sono quelli che lasciano la gente in pace e ¢i sono
altri, trai quali ancha??o, che disturbano eirritano. o non sono un uomo che lasciain pace lagente, e
nemmeno vorrel avere un carattere del genered?e.

La??2ultimo lavoro teatrale di Bernhard, Piazza degli Eroi, tre mesi prima della sua morte, aveva provocato a
Vienna |&??effetto di una bomba. Racconta una giornata, quella del funerale di un anziano professore ebreo,
Josef Schuster, suicida nella primavera del 1988. Cinquanta anni prima, subito dopo 18??Anschluss, Schuster
erafuggito in Gran Bretagna manel dopoguerra eraritornato a Vienna dove lamoglie eraimpazzita. La
donna aveva ancora nelle orecchie le gridadi giubilo con cui i viennesi avevano accolto 1a??ingresso di

Hitler e delle camicie brune in piazza degli Eroi. Nel Burgtheater, i Sieg Heil, diffusi dagli altoparlanti, s
mescolano ai a??fuo-ri, fuo-rid? degli austriaci nostalgici che protestano davanti al teatro. Il pubblico diventa
a sua insaputa testimone della perennitA del nazismo austriaco. Schuster pare intenzionato arifare i bagagli

e tornare a Oxford, ma all&??ultimo momento preferisce uccidersi.

Laviolentacriticaala??Austriadi oggi A” una costante nella??opera di Bernhard. L&??autore descrive il
paese in preda agli antichi demoni. &422Ci sono piAl nazisti oggi che nel 193842, dice il protagonista di
Piazza degli Eroi. E ancora 4?21 metodi di educazione cattolica e nazionalista sono rimasti in Austriai piAt
diffusi e hanno su questo popolo effetti perversid?, dicein Estinzione.

L 'epitaffio alla??Austria A” scritto nel romanzo L'Origine.

"LamiacittA dorigine A" inreatA unamalattiamortale ein questamalattiai suoi abitanti vengono
partoriti e avviluppati e, se non scappano via nel momento decisivo, compiono primao poi, direttamente o
indirettamente, un repentino suicidio, oppure, direttamente o indirettamente, vanno verso una lenta e misera
rovinain questaterradi morte".



Bernhard descrive I'ideologia hitleriana nella sua variante cattolica. Intere pagine de L'Origine girano intorno
aquesto tema:

"|| giovane che cresce e che comunque soffre di solitudine in questa cittA e in questo paesaggio, viene
immesso fin dal momento della nascitain un'atmosferain tutto e per tutto cattolica e nazionalsocialista|...].
Alla??interno del collegio non avevo potuto constatare alcun mutamento di rilievo, se non il fatto che la
stanza cosiddetta di soggiorno nella quale eravamo stati educati al nazional socialismo era adesso diventata
una cappella, e al posto del podio su cui primadella guerra era salito GrAYankranz per insegnarci la dottrina
della Grande Germania ca??era adesso un altare, e alla parete dove prima ca??erail ritratto di Hitler pendeva
adesso una grande croce, e a posto del pianoforte che, suonato da GrAYankranz, aveva accompagnato i nostri
inni nazionalsocialisti come Die Fahne hoch! oppure Es zittern di morschen Knochen ca??era adesso un
harmonium.a?

A? stata la grande poetessa austriaca | ngeborg Bachmann ad accorgersi, piAt di cinquant' anni fa, in una
intervista, delladimensione allora scogosci uta del suo compatriota Bernhard, di come I'intensit@ con culi
questi libri mostrano il loro tempo sarA riconosciuta da un tempo futuro, un tempo futuro che A™ il nostro
presente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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