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I 4 novembre 1918 I'armistizio di Villa Giusti, siglato il giorno prima da Italia e Austria-Ungheria, poneva
fine alle ostilita fra i due Paesi. Una settimana dopo, la Prima Guerra Mondiale era finita. Evento cardine
della modernita novecentesca, la Grande guerra, gettava le basi per un equilibrio fragile, destinato a
sfociare in un altro e ancora piu sanguinoso conflitto. A un secolo esatto di distanza, che cosa rimane di
quella terribile esperienza? Samo stati davvero capaci di elaborareil trauma, o stiamo nuovamente
cadendo preda di pulsioni revansciste, militariste e xenofobe?

Concludiamo oggi, con le parole di Carlo Greppi e leimmagini di Alessandro Camillo, una serie di
interventi di storici, scrittori e studiosi con cui abbiamo cercato di ricostruire I'impatto del primo conflitto
mondiale sulla coscienza collettiva. Un modo per ripensare la memoria della Grande guerra, con gli occhi
puntati sul prossimo futuro.
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Satua che rappresenta un giovanetirailleur: il suo sguardo tende all'orizzonte, verso I'Africa.

Lelapidi con la mezzaluna, a distinguerei tirailleurs musulmani "morti per la Francia".

Al Cimetiére du Trabuquet di Mentone una statua dello scultore Joel Vergne rappresenta quelli che della
Grande guerrasono i “veri militi ignoti”, come ha scritto Pankag] Mishra sul “Guardian” in un articolo
tradotto da “Internazionale’ all'inizio del 2018, quando si iniziavaa* celebrare” I'ultimo anno del centenario
della Grande guerra. Come Mishra anche |o storico suo connazionale Santanu Das stimain oltre quattro
milioni i “non bianchi” mobilitati nel conflitto, oltre lameta dei quali erano africani. Si € voluto ricordarli
anche su Doppiozero: laloro storia € nota— ne abbiamo scritto — mamai abbastanza. Erano ragazzi mandati
comei loro coetanel europel a combattere una guerranon loro. Ragazzi sul cui tributo di morte e
disperazione si e poi steso un velo di deliberato oblio.
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Lelapidi bianche ordinatein fila. Le primeluci di Mentone, sullo sfondo, si accendono.

| 1137 combattenti africani seppelliti a Mentone rappresentano soprattutto questo oblio, cosi comeil giovane
tirailleur che in uniforme guarda oltre il mar Mediterraneo dove ¢’ é la suaterra natale. Non & armato, ma con
sé hale cartuccere, forse aindicare lafragilita della pace conquistata. Una pace in cui “I’uso politico” del
conflitto si fece presto strada in una brutalizzazione dell e societa europee che cred legami ancora piu forti tra
chi cercavadi trovare un senso in quel dolore, in quell’ assenza, in quellarabbia, cercando una comunitaa
ogni costo. Una comunita “bianca’, beninteso. |1 Novecento, ei fascismi se ne fecero alfieri, prosegui infatti
sulla stessa strada: sugli abitanti delle colonie sarebbero calate le scuri delle leggi “razziali” e dello sterminio,
ed sarebbero stati ancora usati come “ carne da cannone’ nel secondo conflitto mondiale, dopo aver
dimenticato in fretta cosa era stato fatto nel primo. Non dappertutto, perd. A Reims, gianel 1924 era stato
inaugurato il Monument aux héros de I'Armée noire, dall'allora ministro delle Colonie francese Edouard
Daladier. Ora, chi in Francia conosce la storialo sa cosa avrebbe fatto Daladier meno di quindici anni piu
tardi. Nell*anno infame” delle leggi razziste, in quel 1938 cui effetti letali abbiamo ricordato per tutto il
2018, Daladier era presidente del Consiglio. E di fronte alla marea umanadi rifugiati politici —di “richiedenti
asilo”, diremmo noi — che in seguito all'annessione dell'Austria da parte della Germania nazista premeva sui
suoi confini decise, come lamaggior parte del “mondo libero” — Italia e Svizzera comprese — di chiudere le
frontiere.

Lo fece per decreto, lo fece per legge.

“1I maledetto articolo L622”, il cosiddetto “decreto legge Daladier” venne cosi inscritto nell™ arsenale’
giudiziario francese, come ha osservato lagiornalistadi “Libération” Béatrice Vallaeys nel libro Ce gu'ils
font est juste, dedicato a chi lotta perché quellafrontierainterna d'Europa, ora di nuovo blindata, venga
aperta. E lafrontieras vede, letteralmente, dal Cimetiére du Trabuquet di Mentone: Ventimiglia, sempre
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nota alle cronache negli ultimi anni, € ameno di tre chilometri, aridosso del promontorio che si scorgetrale
lapidi.

Dal Cimetiére du Trabuquet. Sullo sfondo Mentone e la frontiera italo-francese.

E adlora, di fronte a queste vorticose coincidenze, crediamo che aindignarci non dovrebbe essere tanto il fatto
che alcuni del ragazzi incagliati a confine italo-francese in attesa di un improbabile diritto di passare
potrebbero essere i pronipoti di quegli altri ragazzi che un secolo fa versarono il loro sangue per i nostri
bisnonni, per laloro “inutile strage”. A indignarci dovrebbe essere, crediamo, il fatto che la storia non ci
abbiainsegnato davvero nulla, perché bisognerebbe forse ammettere che non di coincidenze si tratta, madi
continuita.

Che quei 1137 ragazzi morti nellaguerrafinitanel 1918 stanno sottoterra a meno di tre chilometri da un
confine che dal 1938 ricacciavain braccio ai loro persecutori gli ebrei che chiedevano di essere protetti dal
nazismo; che questi giovani africani sono sepolti proprio in quello spicchio di Francia dove ancora oggi,
ottant'anni dopo, esiste il cosiddetto “reato di solidarieta’. Lo sanno, trai tanti, Bastien, Benoit, Eleonora,
Juan, Lisa, Mathieu e Théo, “i 7 di Briangon” dichiarati dal tribunale di Gap colpevoli di “aiuto al'ingresso”
di persone presenti irregolarmente sul territorio, con I'aggravante di “banda organizzata”. Lo sachi, in
Francia come in tutta Europa, si batte perchéil "principio di fratellanza" seppellisca giuridicamenteil "reato
di solidarietd’, perché questa Europasi ricordi dei valori che dovrebbe tutelare, difendere a ogni costo. Lo
sanno bene tutti | ragazzi europel perseguitati come “i 7 di Briangon”, per legge, per essere stati solidali, elo
sanno perfettamente tutti quelli non nativi che amigliaia cercano altre — e pericol osissime —rotte. Lo sapra
chi, tranoi, protesterain massa, e chi in futuro aiutera a transitare persone rischiando anche la galera per
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garantireil diritto di viaggiare a chi, adifferenza nostra, non I'hamai avuto.

Dovremmo indignarci per i tanti vuoti di memoria che hanno reso possibile tutto questo, perchéi cittadini di
serie B hanno di nuovo lo stesso colore — la cronaca della guerraai migranti in corso e spietata, giorno per
giorno. | discendenti delle persone “che sono state assoggettate nei secoli ad un potere coloniale furioso”, ha
scritto Igiaba Scego, “muoiono nel Mediterraneo su barche malmesse o sulla frontieratraMessico e Stati
Uniti perché é negataloro ogni formalegale e sicuradi viaggio. Corpi vilipesi e umiliati ieri come oggi e al
guale I’ Europa, almeno quella che sogna una bella Europa, un’ altra Europa, deve dare necessariamente una
risposta’.

Perché “azare muraglie’, “ scavare fossati” e “nutrire coccodrilli”, ha scritto ZeroCalcare, chiudere le nostre
frontiere ai discendenti di chi ha subito lerazzie dei nostri antenati — viene da aggiungere — non é un
programma politico, ma*“uno stato dell'anima’.
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Un gruppo di migranti, appena respinto dopo aver tentato di passare la frontiera con la Francia, ritorna
verso Ventimiglia.

Tutte le fotografie sono di Alessandro Camillo.

Gli altri interventi pubblicati:

Claudio Piersanti, Aforismi per una sceneggiatura di guerra

Enrico Manera, Memoria dalla Grande guerra

Massimo Marino, La Grande guerra cantata

Carlo Greppi, La Grande Guerra ei suoi detriti

Stefano Valenti, La guerra degli scemi

Daniela Brogi, Alberi e prati della Grande Guerra

Vito Teti, Laguerra di Alvaro

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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