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L&??11 novembre 2002 fu postato nella sezione di geometria differenziale di arXiv 8?? 1&2?archivio
elettronico che dalla??inizio degli anni 42?90 raccoglie la maggior parte degli e-print di fisica, matematica,
informatica, astronomia e altre scienze 8??dured? &?? un articolo di 39 pagine dal titolo enigmatico, almeno
per i profani: The entropy formula for the Ricci flow and its geometric applications. La??abstract, sobrio e
tecnico coma??A" nello stile di questo genere di testi, main stile discorsivo e senzaformule, si chiudeva con
una??affermazione a sorpresa: &??si fornisce [8?]] 18??abbozzo di una 8??dimostrazione ecletticad??a? della
congettura di geometrizzazione di Thurston. Il risultato annunciato si presentava tanto piA* clamoroso per il
fatto che, coma??era noto agli addetti ai lavori, lavaliditA dellacongettura di Thurston aveva come
conseguenza lavaliditA della celebre congettura di PoincarA©, un rompicapo che tenevain scacco |
matematici da circa un secolo e che per la suaimportanza teorica era stato recentemente inserito nellalista
dei &??Millennium Problems&? del Clay Institute, la soluzione di ciascuno dei quali, oltre al lustro e alla
fama, comportava anche un premio in denaro pari aun milione di dollari. L&??autore dell&??articolo, un
matematico russo di 36 anni, rispondeva al nome di Grigorij JakovleviA e« Perel &22man.

Ma che cosa sono la congettura di PoincarA© e quelladi Thurston? E, soprattutto, perchA© mai dovremmo
occuparci di problemi che, in tutta evidenza, hanno a che vedere soltanto con le rarefatte astrusitA della
matematica? Quale interesse, oltre alla curiositA  spicciola, potrebbe avere lafiguradi Grisha Perel&??man?

Non haincertezze nel dare risposta alle ultime due domande Masha Gessen 8?? giornalista, scrittrice e
attivista per i diritti LGBT &?? nel suo libro Perfect rigor. Soria di un genio e della piAt grande conquista
matematica del secolo (traduzione, purtroppo non ineccepibile, di Olimpia Ellero, Carbonio Editore, 2018,
pp. 250). In primo luogo &?? ci spiegala??autrice 8?7 riuscire arisolvere un problema matematico di
riconosciuta difficoltA , come uno di quelli proposti dal Clay Institute, rappresentagiA di per SA©
una??a??impresa eroicad?e. In effetti, se dobbiamo dar credito a una??autoritA in materiaquale Alain
Connes (vincitore della prestigiosa medaglia Fields nel 1982), la matematica stessa deriverebbe il suo
a?2grande val ored?» proprio dalla??a?2immensa difficoltA di tali problemi, che rappresentano |a??Everest o
[&??Himalaya di questa disciplinad?.. In secondo luogo, per quel che concerne il personaggio Perel @??man,
costituirebbe motivo da??interesse non solo |&?%eccezionalitA del risultato (come ci A” riuscito e 8??cosa
ca??A" nella sua mente che lo differenzia da tutti i matematici che 142?hanno preceduto?a?), ma soprattutto
la conclamata bizzarria del suo comportamento. I matematico russo, infatti, ha rifiutato tutti i riconoscimenti
che gli sono stati attribuiti (compresi lamedagliaFields del 2006 e il milione di dollari del Clay Institute) e
ha perfino abbandonato, nel 2005, il suo posto di ricercatore alla??istituto Steklov di San Pietroburgo,
interrompendo dapprima ogni contatto scientifico e succesivamente anche ogni comunicazione con la stampa
(il che &2? A" doveroso riconoscerlo 4?2 non ha certo reso agevoleil lavoro di ricostruzione biografica di
Masha Gessen).

Questa impostazione 4?7 1o dico con franchezza &?? non mi convince affatto, nA© relativamente ala
concezione che si potrebbe definire &??eroi co-al pinisticad? della matematica (del resto piuttosto popolare,
anche tragli specialisti) NA© in rapporto alla prospettiva adottata dall 8??autrice nella sua interpretazione
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dellavicendaumanadi Perel&??man. La primami pare riduttiva, la seconda fuorviante. Provo a spiegare il
mio punto di vista, cominciando dalla matematica.

A?quasi fin troppo ovvio ricordare che la matematica costituisce una componente imprescindibile della
culturaumana. Dai tempi degli scribi paleo-babilonesi fino alla nostra epocainformatizzata e globalizzata, tra
gli antichi Greci cosA- come nelle civiltA classiche della??india o della Cina, nel mondo islamico dei secoli
da??oro e nella??Occidente latino, |e idee matematiche 4?7 esito di lunghi processi di trasformazione e di
ibridazione culturale 42?2 si sono sviluppate non giA in uno splendido isolamento, bensA- in continuo
dialogo con le altre forme di conoscenza 4?7 lafilosofia, le scienze naturali, laletteratura, lamusica, le arti
figurative, lateologia. Concepire la matematica come und??impresa sportiva (o ludica) che consiste
principalmente nello sciogliere cervellotici enigmi paragonabili a vette impervie da scalare A” indice non di
miopia, madi completa cecitA : significa chiudere gli occhi su quattromilaanni di storia. Quantuncue risulti
arduo, se non impossibile, dire con precisione che cosa siala matematica 2? cioA”, circoscrivere i suoi
confini in base arigidi criteri di demarcazione 8?7, di sicuro essanon s riduce sic et simpliciter a
una??attivitA chesi compie unicamente rispettando certe regole e per conseguire certi obiettivi (come

[&??al pinismo o gli scacchi, entrambi peraltro nobilissimi passatempi). Seppure sia senza dubbio anche una
pratica (al pari dellapitturao della poesia), infatti, la matematica costituisce soprattutto un pensiero, in
guanto crea&?? o, se sl preferisce, inventa a?? rappresentazioni del mondo: rappresentazioni distorte,
certamente, main qualche modo intelligibili e parlanti.

Veniamo ora alle congetture di PoincarA© e di Thurston. La primavenne formulata dal matematico francese
nel 1904 nell&??ambito del suo vasto e ambizioso programmadi rifondazione dellatopologia. Questa
disciplina matematica 8?? che vide laluce nel XV1I1I secolo, con il nome di analysis situs, allo scopo di
risolvere problemi relativi ai grafi 422 subA- una profonda trasformazione dopo la pubblicazione, nel 1847,
delle Vorstudien zur Topologie (Studi preliminari alla topologia) di Johann Benedict Listing e soprattutto
dopoi lavori di Bernhard Riemann. La gquestione fondamentale a centro di molte delle ricerche di Riemann
eraquelladi spazio. A questo proposito, i matematici, fino alla??inizio dell&??Ottocento, non si erano spinti
molto piAtinlA dellateoriaassiomatica sviluppata da Euclide nei suoi Elementi: era quello euclideo, per
Newton cosA- come per Kant, 1&d22unico modello possibile di spazio (ed A" ancoral&??unico che oggi s
studi a scuold). Le innovative idee di Gauss sulla curvatura delle superfici e [a??invenzione delle geometrie
non euclidee, perA2, modificarono completamente |a prospettiva teorica. Gli &?2spazia? (detti, tecnicamente,
varietA ) introdotti da Riemann nella sua lezione di abilitazione del 1854 sono euclidei solo su scalalocale e
possono estendersi in un numero arbitrariamente grande di dimensioni e avere le caratteristiche piAt diverse:
curvi o piatti, limitati o illimitati, omogenei 0 non omogenei. Si tratta di una vera e propra rivoluzione 8??
non soltanto matematica, ma concettuale 422 che avrA profonde ripercussioni, dirette e indirette, sullafisica,
sullafilosofia e anche sull&??arte e sulla | etteratura.
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Uno dei primi obiettivi dellatopologia dellasecondametA dell&??0ttocento fu quello di &22classificared?
gli spazi contemplando la possibilitA di deformarli liberamente, come se fossero fatti di plastilina, ma senza
strappi NA© incollature, cioA”, come si dice piA? precisamente, in modo continuo. Da questo punto di vista,
tutte le curve chiuse semplici (per esempio, un quadrato e una circonferenza) sono indistinguibili. Manon
cosA- accade per e superfici (spazi adue dimensioni): una ciambellanon potrA mai essere trasformatain
modo continuo in una sfera, perchA© il buco sopravvive aogni deformazione. Grazie ai contributi dello
stesso Riemann e di altri matematici, quali August Ferdinand MA{bius, Camille Jordan e William Kingdon
Clifford, si riuscA-, nel volgere di due decenni, a ottenere e perfezionare un non facile teorema di
classificazione delle superfici chiuse: lo strumento chiave per arrivare ala dimostrazione di questo risultato
A" un &?%invariante topologicod?s (il cosiddetto genere), vale adire un qual cosa (un numero, nel caso in
guestione) che non cambia quando si effettuano deformazioni continue. Tale metodo, tuttavia, non risulta
efficace per classificare gli spazi di dimensione superiore adue. Come orientarsi nella sconfinata vastitA
dell&??universo geometrico dischiuso da Riemann?

Nella grandiosa memoria 82?Analysis situsd?e del 1895 e nei cinque successivi &22Compl A©mentsa?e,
|&22ultimo dei quali pubblicato nel 1904, Henri PoincarA© indagA2 per primo la topologia degli spazi
tridimensionali. Al pari di un viaggiatore che si avventuri in un continente sconosciuto, il matematico
francese procedette non soltanto formulando definizioni e teoremi, ma anche costruendo esempi e
controesempi in maniera quasi-empirica, in accordo a quella che Imre Lakatos avrebbe denominato 8?7 ogica
delle dimostrazioni e delle confutazioni&?e. In queste esplorazioni, la sua bussola fu un nuovo invariante
topologico, dalui appositamente inventato: il gruppo fondamentale. Questo invariante nasce dall&a??idea,
semplice mageniae, di prendere in esame le curve chiuse, cioA™ i lacci, contenuti nello spazio che si intende
studiare. Su unasfera A" sempre possibile 8?2trasformared? due lacci qualsiasi 1a??2uno nella??altro, mentre
nel caso di una ciambella, si possono trovare due lacci non equivalenti. PoincarA© dimostrA2 che superfici
chiuse sono indistinguibili dal punto di vista topologico se e solo se hanno |0 stesso gruppo fondamentale, ma
scoprA- anche che il gruppo fondamentale non A sufficiente a classificare gli spazi tridimensionali. CosA-,
aconclusione del 84?22CinquiA”"me compl A©ment&?, pose, quasi en passant, una domanda naturale e
alla??apparenzainnocua: 42?A7? possibile cheil gruppo fondamentale di [unavarietA tridimensionale
chiusa] V s riduca alla sostituzione identica e che tuttaviaV non sia semplicemente connessa?a?.. In termini
equivalenti: 18?7 persferaatre dimensioni (impossibile da visualizzarel) A" 1a?2unica varietA
tridimensionale chiusa nella quale tutti i lacci si possono trasformare [&72uno nell&??altro?

Questa A" lafamosa congettura di PoincarA©: non un rompicapo fine a se stesso, 0 una metaforica montagna
da scalare, ma un fondamental e nodo teorico da sciogliere per ottenere una soddisfacente classificazione
dellevarietA di dimensionetre e, di conseguenza, per chiarificareil concetto stesso di spazio. | tentativi di
risolverla che si sono succeduti per oltre un secolo &?? fino a Perela??man, appunto 4?? hanno dato origine a
nuove idee, e queste ultime anuovi problemi, con un effetto a cascata che A™ caratteristico dellainesauribile
feconditA interna della matematica.

Laprimamossa dei matematici fu di generalizzareil quesito di PoincarA© al caso di ipersfere di dimensione
gualunque. Si tratta di un procedimento piuttosto comune, tipico non solo della matematica, ma anche del
pensiero filosofico (e, piAl in generale, di tutte le investigazioni, teoriche 0 meno che siano): dlargare la
visuale, ampliare lo scenario, nella speranza di riuscire aindividuare un qualche elemento cruciale 8?? un
dettaglio, un indizio 4?2 che erarimasto invisibile nelle ricerche precedenti. Per quanto ciA2 possa sembrare
contrario alla??ntuizione, la congettura ebbe la sua prima conferma per ipersfere di dimensione superiore 0
uguale a5, grazie a un teorema dimostrato da Stephen Smale nel 1960; venta??anni dopo, nel 1982, Michael
Freedman ottenne il risultato in dimensione 4 come corollario di un suo piA? generale teorema di
classificazione delle varietA quadridimensionali. 1| problema originario, in dimensione 3, rimaneva tuttavia
senza soluzione e, anzi, sembrava costituire un caso a sA© stante, una singolaritA .
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Un significativo passo in avanti fu compiuto da William Thurston sul finire degli anni Settanta. Questi
congetturA2 che ogni varietA tridimensionale chiusasi possa scomporre in &??pezzi elementaria?e, ciascuno
dei quali ammette und??unica &??struttura geometricad?e in un elenco di otto possibili. Senza entrare nei
dettagli tecnici, sarA  sufficiente sottolineare che lanozione di struttura geometricanon A" puramente
topologica, ma ha a che fare con proprietA metriche, cioA™ relative allamisuradi angoli e distanze. Non A”
difficile (relativamente parlando) dimostrare che lavaliditA della congettura di geometrizzazione di
Thurston implicalavaliditA dellacongetturadi PoincarA©. Uno dei principali meriti dell&??impostazione
di Thurston fu quello di ampliare enormemente |&??arsenale di tecniche di cui i matematici si potevano
servire per attaccare il problema della classificazione delle varietA tridimensionali: non soltanto strumenti
topologici, maanche metodi di geometria differenziale. Agli inizi degli anni Ottantail matematico
statunitense Richard Streit Hamilton introdusse [8??idea di studiare la struttura geometrica di una varietA
mediante una particolare equazione differenziale alle derivate parziali, detta &??flusso di Riccia?s. In parole
povere, si potrebbe dire che questa descrive 1a??evoluzione delle variazioni locali della curvatura (la
curvatura misura localmente di quanto o spazio in considerazione si discosti dalla??essere euclideo).

A? aquesto punto della storia 422 una storia lunga un secolo e mezzo &?? che entra in scena Perel &22man.
Analizzando le soluzioni singolari del flusso di Ricci e usando un sofisticato procedimento topol ogico (detto
ar?chirurgiad?,), il matematico russo, in una serie di tre articoli messi in rete trail 2002 eil 2003 (e in seguito
mai pubblicati, perA2, in nessuna rivista scientifica), riuscA- a dimostrare la congettura di geometrizzazione
di Thurston e dunque, come caso particolare, anche la congettura di PoincarA©. La comunitA scientifica 82?
grazie soprattutto al lavoro di sistemazione compiuto da Bruce Kleiner e John Lott e da John Morgan e Gang
Tian &2? impiegA2 circatre anni per verificare la sostanziale correttezza e completezza del risultato di

Perel 872man. Questa?2ultimo, tuttavia, si rifiutA2 di collaborare in alcun modo all&??operadi controllo e
revisione, chiudendosi in un ostinato silenzio. Lasituazione, giA di per SA© fuori dallanorma, rischiA2 di
degenerare del tutto, quando, nell&??estate del 2006, i matematici cinesi Zhu Xiping e Cao Huaidong
pubblicarono un articolo molto dettagliato in cui si attribuivano il merito di aver fornito la prima
dimostrazione esaustiva della congettura di PoincarA©, basandosi 4?2 ammettevano &?? sulla &?2teoria di
Hamilton-Perel &22mana?. Dopo un gran subbuglio iniziale, il mondo matematico reagA- con un quasi
unanime coro di scandalizzate proteste, che convinse Zhu e Cao aritrattare laloro pretesadi prioritA ea
postare su arXiv una versione emendata dell&?7articolo.

Il 22 agosto del 2006, a Madrid, durante |&?? nternational Congress of Mathematicians, a Perela??man fu
assegnata la medaglia Fields, sebbene fosse giA noto agli organizzatori che non 14??avrebbe accettata NA©
si sarebbe presentato: 4?2Non sono interessato ai soldi o allafama &?? aveva detto &??; non voglio essere
messo in mostra come un animale allo zoo. Non sono un eroe della matematicad?. Quattro anni piAl tardi
rifiuterA ancheil premio daun milione di dollari del Clay Institute.

Parliamo ora, brevemente, dell&??mpostazione complessiva di questo libro. Solo un capitolo su undici tratta,
in maniera peraltro assai superficiale, degli aspetti matematici della congettura di PoincarA© (definitanel
sottotitolo &22the mathematical breakthrough of the centurya?, il che non A" vero). | restanti capitoli
raccontano la vicenda umanadi Perel&??man &?? la suaformazione, la sua carriera di matematico
professionista fino alla famosa dimostrazione, la sua &??folliad?» (cosA-, incredibilmente, A” intitolato il
penultimo capitolo) 4?7 e offrono una descrizione dell&??ambiente matematico e, piAt in generale,
accademico della??Unione Sovietica (solo marginalmente di quello della Russia post 1991). Data
|a??impossibilitA di ottenere informazioni dal protagonista stesso della storia, A innegabile che 14??autrice
abbia svolto un lavoro certosino nel ricostruire il puzzle della sua biografia assemblando le testimonianze e le
opinioni di vari personaggi, intervistati tanto in Russia, quanto negli Stati e in altri parti del globo. Sono



efficaci e pagine dedicate alla scuola speciale di San Pietroburgo (alla??epoca, Leningrado) istituita per
preparare giovani talenti matematici (o presunti tali) in vistadi competizioni nazionali e internazionali (come
le Olimpiadi internazionali di matematica), e altrettanto incisive quelle che documentano le pesanti
discriminazioni subite dagli studenti di origine ebraica. Mail quadro da??insieme rimane sfocato: il lettore,
soprattutto se ha poca familiaritA con gli argomenti trattati, vorrebbe saperne di piAl. Come s spiegano,
nonostante tutte |e aberrazioni, i notevoli risultati della scuola matematica russa (otto medaglie Fields trail
1970 eil 2016)? | campioni delle Olimpiadi internazionali di matematica sono sempre ricercatori di
successo? Quali sono i contributi scientifici di rilievo di personaggi quali Andrej N. Kolmogorov, Aleksandr
D. Aleksandrov, Misha Gromov o John Morgan, dei quali Masha Gessen offre tuttd??al piAl ritratti appena
abbozzati, che talvolta sftumano nel macchiettistico? Risponde al vero 1&??affermazione che 8?2&??attuale
comunitA dei matematici occidentali agisce come una corporazioned? e &??a volte ricorda piAt unafamiglia
che sacrificai propri ideali e principi, pur di creare una storia comune e una dipendenza reciprocatrai suoi
membri&?? (ame, che pure faccio parte di questa comunitA da oltre trentd??anni, non risulta niente di
simile).

CiA2 che soprattutto non convince 8?? e anzi, irrita 8?? A" 14?7insistenza di Masha Gessen nel dipingere
Perel &72man come un caso clinico. Sottolinea a piAl riprese la sua trascuratezza nel vestire, lasua
eccentricitA , o descrive come 8?2rigido, esigente, ipercriticod?e (quasi queste non fossero caratteristiche, o
meglio doti, comuni ala maggior parte degli studiosi di buon livello), lo definisce nientemeno che 8?2a
mente piA! veloce della sua generazione in Unione Sovietica, e probabilmente nel mondo intero, capace di
risolvere qualsiasi problemad?s, arriva addirittura a diagnosticargli una probabile sindrome di Asperger.

Nessun biografo rispettabile, ma soltanto un autore di feuilleton, calcherebbe i toni in questo modo, e meno
che mai si domanderebbe &??che cosa c&??A" nella mented?s del suo personaggio. Provate aimmaginare una
biografiadi Newton, o di Hitler, o di Proust in questo stile, zeppa di considerazioni tanto irrilevanti quanto
gratuite: sarebbe risibile. Quanto alla decisione di Perel&??man di abbandonare la matematica, questa 82? A"
scontato dirlo 8?7 varispettata come libera scelta individuale. Da??altronde non mancano i precedenti, il piAl
illustre dei quali A" certamente quello di Alexander Grothendieck. Le ragioni della sua scelta, Grothendieck
le haillustrate in quegli straordinari testi che sono RAO©coltes et semailles e La clef des songes. Perela?2man
hainvece preferito, ameno finora, non spiegare anessuno il perchA© abbia deciso di ritirarsi avita privata
(sempre che sia davvero cosA-).

A?del tutto lecito, ovviamente, non avere alcun interesse o inclinazione per lamatematica. Ma offrirne
una?? mmagine grottescamente distorta, e presentare i matematici secondo il clichA© abusatissimo dello
a??scienziato folled?, penso non serva agranchA©.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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