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A duecento anni dalla stesura dell&??Infinito, Enrico Palandri dedica a Giacomo Leopardi un omaggio
appassionato, il saggio narrativo Verso 14??inifinito, edito da Bompiani nella collana A «PassaggiA».

Palandri ha esordito nel 1979 a venta??anni con Boccalone, un romanzo scritto quando era uno studente
della?2universitA di Bolognanegli anni caldi delle lotte politiche, tracciando il ritratto di una generazione.
Oggi Palandri ha sessanta??anni, molti libri importanti a suo attivo e tre figli, tutti in etA di studi superiori e
universitari: leggendo questo scritto, tenuto in equilibrio perfetto trail racconto, lo studio di documenti el
saggio filosofico, dedicato a un poeta che si puA2 definire comeil piAt classico eil piAt irregolare della
letteraturaitaliana, s hal&?2mpressione cheil suo autore abbia pensato aloro.

Nel racconto degli anni di Recanati, quando Leopardi progetta lafuga dalla casa dei genitori, pianificandola
nei dettagli, Palandri ci mette di fronte allavicenda di un ragazzo insofferente della??educazione familiare.
Nonostante la natura eccezionale delle sue doti intellettuali e della suaformazione, avvenuta sotto la guida di
un padre innamorato dei libri a punto dadissipare il patrimonio di famiglia per costruire la sua formidabile
biblioteca, a diciassette anni Leopardi si comporta come tutti i ragazzi dellasuaetA : vuole prendere le
distanze dai genitori, vuole sentirsi libero di frequentare gli amici chesi A" scelto, vuole definirsi come uomo
elaborando un pensiero svincolato dall&??educazione domestica. A? disgustato dagli amici del padre,
funzionari dello Stato della chiesa, oscurantisti, retrogradi e untuosi, anche quando si rivolgono alui, figlio
del conte Monaldo, tessendo le lodi del suo lavoro di filologo e di studioso della??antichitA classica. Da
Roma, Giacomo scrive al fratello Carlo: A«leri fui da Cancellieri, il qual A" un coglione, un fiume di ciarle,

il piA? noioso e disperante uomo dellaterra; parladi cose assurdamente frivole col massimo interesse, di cose
somme colla maggior freddezza possibile; ti affoga di complimenti e di lodi altissime, eti fagli uni e
|&22altre in modo cosA- gelato e con tale indifferenza che a sentirlo, pare che 14?2esser uomo straordinario
sialacosa piA ordinaria del mondoA». Leopardi sente giA chel&??erudizione A" cosafredda e scialba al
confronto della vita. A«Per Leopardi non sarA mai tanto importante cosa significhino le cose 422 scrive
Palandri 4?7, ma che accadano e che vengano vissuteA».
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Il primo viaggio a Roma acquista allora un senso solo perchA© permette una visitacommossa alla tomba di
Torquato Tasso. Sono i primi passi per separarsi da un mondo provinciale 8?? quello del padre e della sua
cerchia8?? avvicinandos anuovi amici, per entrare nel vivo del conflitti che attraversano il suo tempo:
A«Uscire dal mondo neoclassico per entrare in quello romantico, fuori da un Settecento erudito in cui A”
stato educato, dove la politicaA™ un accidente esteriore, dentro un mondo che invece sceglie la storia e che
vede nel destino dell&?2uomo il riflesso dello scorrere dei secoli, delle idee e degli tili, come setutto il reale,
il mondo fisico e quello filosofico, si evolvesse dal passato verso il futuro, dentro e fuori dalla personal». Le
sue prese di posizione, le sueriflessioni non rispecchiano mai gli schieramenti ideologici: il percorso che
segue A" testimonianza di una formazione pensata e vissuta profondamente al di fuori dei sentieri giA
tracciati.



Respirando |&??aria di quegli anni (1815-1823) sulla scorta dell&??epistolario e delle note tratte dallo
Zibaldone, Palandri s mette in ascolto, segue le tracce che dagli studi recanatesi portano verso
|&??elaborazione dei Canti, senzala pretesadi capire e di spiegare, lasciando spazio alle risorse
dell&a??inconsapevol ezza, osservando da vicino i movimenti imprevedibili di un pensiero in formazione:
A«Sentiamo che A" unaforma profonda di pensiero inevitabilmente solitaria, e riflettiamo su quello che
sentiamo, per cercare di spiegarci, tornare in superficie, nel discorso condivisibile. LagiovinezzaA™ piena di
poesia, A" il mondo che viene a mondo, nellabella definizione di Pier Paolo Pasolini, A" |a??albadi un
nuovo giornoA». In questo progressivo eppure improvviso accostamento alle atmosfere che danno forma ai
versi di una poesia divenuta |a??emblema dell&??operaleopardiana, Palandri dA conto del percorso di
un&??anima, ricostruendo le vicende che hanno portato alatentata fuga dalla casa del padre, attraverso
|&??amicizia con Pietro Giordani e la collaborazione alla A«Biblioteca italianaA». Senza alcun cedimento al
piacere dell&??aneddotica, Palandri segue i movimenti oscillanti di un pensiero germinale non classificabile
ala??interno di categorie giA note e proprio per questo imprendibile e disarmante: A«il suo pensiero A”
cosA- ricco e aperto che chiunque ci puAZ2 ritrovare quello che vuole, tanto che, nonostante il suo professato
ateismo, ci sono ancora oggi cattolici che scrivono che in fondo cercava Dio, per non dire di chi ne hafatto
per tutto il Novecento un filosofo di sinistrao di destral».

Leopardi si pone di fronte a mondo con domande che sentiamo ancora vicine (cosa significa appartenere a
una Nazione? Come si definisce una??identitA ? Cosa??A" |o straniero?), acui dA risposte di sorprendente
modernitA , prendendo le distanze dai nazionalismi e dalle nostalgie identitarie: A«Tutte le deplorate
perversitA delle legislazioni ded?? bassi tempi e moderne, relative alanobiltA (sinonimo da??ingenuitA |
nazionalitA ) 4?2 si legge nello Zibaldone alla data del 4 dicembre 1928 422 provengono da quel principio di
distinzione tra cittadino e straniero relativamente ai diritti dell&??uomo, che abbiamo spesso considerato
ned?? popoli piAt antichiA». | capisaldi della??dea di nazione che s affermain polemicacon il pensiero
cattolico, i concetti di identitA linguistica, territoriale, culturale mostrano al giovane Leopardi diversi punti
di non tenuta: Leopardi si trovain un momento di passaggio e ne vive tutte le contraddizioni.

Il confronto con lastoria, con i mutamenti di prospettiva che attraversano il suo tempo non A” sufficiente per
capire con quale spirito Leopardi comincia a scrivere La??infinito. Bisognarivolgersi 4?7 suggerisce Palandri
a??a momento in cui 18?70 s affaccia su altri orizzonti, dialogando con lamorte, in parte assorbendo e in
parte respingendo 14?2 dentificazione romantica di vita e storia, che ce lo fa sentire cosA- vicino. I

confronto con lastoria costituisce il punto di crisi, malamodernitA di Leopardi eil fascino cheil suo
pensiero e la sua poesia continuano a esercitare sui lettori di oggi non si possono comprendere se non si
attraversala suariflessione sul vuoto, sul nulla, sullavita come passaggio effimero che non lasciatracciae
non puAz2 appoggiarsi ad alcunaillusoria consolazione. A? proprio nella consapevol ezza che nulla sopravvive
allamorte, in una prospettiva radicalmente atea in cui tuttavia non viene meno il profondo amore per lavitae
lameraviglia per gli aspetti in cui St manifesta, che Leopardi esercitala sua straordinariaforzadi attrazione.
Palandri propone una?? mmagine meravigliosa, che ne coglie 1a??essenza senza bisogno di mettere in gioco
argomentazioni capziose, quando paragonail pensiero leopardiano a uno strumento musicale, un violino,
doveil vuoto della cassa armonica produce la pienezza del suono nella corda che vibrain superficie.

A partire dalle grandi questioni che Leopardi affronta nello Zibaldone, Palandri ripercorre con profonditA di
sguardo La??infinito, proponendone una lettura originale in forma di conversazione appassionata, lontana
dalle posture critiche settoriali, dai luoghi comuni e dalle tentazioni del &??letterariesed?s. Ne risulta uno
sguardo inedito nella messa afuoco di un terreno di scontro fra due sistemi filosofici che fanno capo al



mondo classico e alla soggettivitA romantica, colti nel momento in cui cominciano a entrare in rotta di
collisione. La prima persona, 4?70 narrante che percepisce le vibrazioni del mondo esterno, vede e
rappresenta se stesso in unad?2immagine mentale che occupa il centro della scena: i versi che chiudono la
prima parte della poesia (A«lo nel pensier mi fingo, ove per poco / 11 cor non si spaura) vanno letti, secondo
|[&??interpretazione di Palandri, attribuendo al pronome personale mi la funzione di complemento oggetto.
Non s trattaquindi di unio che osservae s perde nella vertigine dello sguardo che intravede il nulla, madi
un soggetto che rappresenta se stesso mentalmente e prova paura nel percepirsi come un nulladi fronte
ala??infinito. L&?70 affermala sua presenza e allo stesso tempo sente che 1422%esserci non A™ nulla.
A«Lontano dalle consolazioni degli italiani suoi contemporanei e da molti suoi esegeti posteriori [871],

L eopardi resta estraneo all&??aggregazione di qual unque gruppo sociae del pensiero. Eraerestasolo, A
semplicemente se stesso, resiste al trasformarsi del tempo in storia, a progresso dello spirito e della nazione,
illumina attraverso la propriaidiosincrasiail mondo che ha attorno fino a farlo decadere tutto dalla sua mania
rinnovatrice per raggiungere la compagnia di Walter Benjamin, di Franz Kafka, di Primo LeviA».

Un Leopardi vicinisssmo anoi, c¢i dice Palandri, pur nella lucida consapevol ezza che nessun |ettore,
nemmeno il piAl cauto, leggero e rispettoso degli spazi di mistero che avvolgono i classici puA2 dire
[&??ultima parola su un testo che non finisce di porci domande. La??infinito era presente fin nelle pagine di
Boccalone, nel A«maggio odorosoA» su cui lavicenda s apre. Palandri si A reso conto che Leopardi 1o ha
accompagnato lungo tutto il suo percorso di scrittura, fino a suo ultimo romanzo, La??inventore di se stesso,
storiadi un figlio che s misura con un padre difficile, acui si sente profondamente legato pur nella sua
radicale diversitA . Che questo suo libro siaun modo &?? come si legge in una recente intervista 8?2 per
iniziare una sorta di congedo? PuA2 darsi, anche se a giudicare dalladensitA delle questioni affrontate e
dalla partecipazione con cui Palandri le attraversa, |a?2impressione A" che Leopardi sia ancora una presenza
vivae pienadi suggestioni per quello che verrA .

Enrico Palandri, Verso 1&a??infinito, Bompiani.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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ENRITCO
PALANDRI

VER>O
L"INFINITO

Sempre caro mi fu quest ermo colle,
L questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi, e profendissima quiete
lo nel pensier mi fingo; ove per poco
[l cor non si spaura. £E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io gquello

¢ _ Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien ['eterno,
L le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra gquesta
Immensita s 'annega il pensier mio:

E il naufragar m’é dolce in questo mare.
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