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Una ridefinizione della libertÃ 

 

In unâ??intervista rilasciata in un periodo coevo al lavoro sul suo Flaubert, Sartre fa riferimento a una
profonda revisione del concetto di libertÃ  rispetto alla sua enfatica celebrazione proposta nellâ??ontologia
fenomenologica de Lâ??essere e il nulla. Ne Lâ??idiota della famiglia, come del resto giÃ  nella Critica
della ragione dialettica, la libertÃ  non Ã¨ piÃ¹ pensata come pura trascendenza del soggetto, come potere di
nullificazione, di nientificazione (nÃ©antisation) del Â«per sÃ©Â». La libertÃ  dellâ??esistenza non appare
piÃ¹ come incondizionata, ma si trova castrata dalla presenza di Â«essenze storicheÂ» che la precedono
condizionandola inevitabilmente. La stessa formula capitale dellâ??esistenzialismo sartriano, ovvero
Â«lâ??esistenza precede lâ??essenzaÂ» â?? teorizzata rigorosamente ne Lâ??essere e il nulla e ripresa poi
nella celebre conferenza titolata Lâ??esistenzialismo Ã¨ un umanismo â?? subisce una drastica riforma. Non
esiste esistenza che non sia preceduta da essenze, non metafisiche ma storiche; non esiste esistenza che non
appaia nel mondo se non determinata da concrezioni fatticistiche che la precedono e la attraversano. In
questo senso Sartre nellâ??intervista citata afferma risolutamente che:

Ne Lâ??essere e il nulla, la Â«soggettivitÃ Â» non Ã¨ certo quello che oggi essa Ã¨ per me: il piccolo scarto
(petit dÃ©calage) allâ??interno dellâ??operazione mediante la quale unâ??interiorizzazione si ri-esteriorizza
essa stessa in atto (Â«Sartre visto da SartreÂ», in Materialismo e rivoluzione).

 

La libertÃ  ridotta a un Â«piccolo scartoÂ» non appare piÃ¹ come un movimento di pura trascendenza della
nostra fatticitÃ . In realtÃ  giÃ  ne Lâ??essere e il nulla, la trascendenza del per sÃ© non puÃ² mai
escludere la polaritÃ  della fatticitÃ , non Ã¨ mai in grado di annullare lâ??alteritÃ  della fatticitÃ  che porta
con sÃ©. Ma, nel movimento che porta Sartre verso una ridefinizione ancora piÃ¹ radicale della libertÃ , Ã¨
adesso lâ??idea stessa di soggetto che viene sovvertita. Non si dÃ  infatti soggetto se non come processo
costantemente in atto di interiorizzazione dellâ??esterioritÃ . La trascendenza non Ã¨ un movimento che si
esercita semplicemente in avanti, ma implica unâ??ereditÃ  insopprimibile che lo trascina costantemente
verso la ripresa delle sue interiorizzazioni primarie. Il soggetto appare, in altre parole, innanzitutto come un
effetto dellâ??azione che lâ??Altro esercita sul suo essere. Non nel senso che esiste un essere giÃ  dato sul
quale si manifesterebbe tale azione, ma che Ã¨ da tale azione che si genera il processo di costituzione del
soggetto stesso. Non a caso la prima grande parte de Lâ??idiota della famiglia si titola Â«La costituzioneÂ»
ed esplora con attenzione meticolosa la presa che lâ??Altro (familiare, storico, sociale) ha esercitato sulla vita
del piccolo Gustave. Il soggetto non esiste se non â?? innanzitutto â?? come esito delle determinazioni
dellâ??Altro. Lâ??interiorizzazione di cui parla Sartre non suppone alcuna sostanza-soggetto neutra sulla
quale si scriverebbero, come su di una cera, i dettati dellâ??Altro.
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Lâ??interiorizzazione Ã¨, piuttosto, come egli precisa in modo convincente ne Lâ??idiota della famiglia, un
Â«vissutoÂ», un processo che deve essere letto annodato topologicamente al movimento dellâ??
esteriorizzazione, come se fossero battiti di un solo cuore o bande di un nastro di MÃ¶bius. Non câ??Ã¨ un
Â«dentroÂ» e un Â«fuoriÂ», unâ??Â«interioritÃ Â» giÃ  costituita e unâ??Â«esterioritÃ Â» che la
condiziona, unâ??esistenza che puÃ² prescindere dalle essenze storiche, ma solamente la soggettivitÃ  come
processo sempre in atto di interiorizzazione e riesteriorizzazione dellâ??esterioritÃ  interiorizzata. La
soggettivitÃ  non Ã¨ nulla se non questo stesso processo (Lâ??universale singolare. Saggi filosofici e politici
dopo la Â«CritiqueÂ»). Non Ã¨ nulla se non la necessitÃ  congiunta dellâ??interiorizzazione
dellâ??esterioritÃ  e della riesteriorizzazione dellâ??interioritÃ , o meglio, dellâ??esterioritÃ  interiorizzata.
Non Ã¨ nulla se non quel Â«piccolo scartoÂ» â?? quella ripresa (reprise) kierkegaardiana â?? attraverso il
quale il soggetto, assumendo le strutture familiari, sociali ed economiche che ha interiorizzato, realizza una
forma di vita che oltrepassa singolarmente, pur portandole con sÃ©, queste stesse strutture. Ã? questa la
seconda grande parte in cui si suddivide la monografia sartriana su Flaubert: Â«La personalizzazioneÂ». Il
processo di interiorizzazione ed esteriorizzazione in cui la soggettivitÃ  si dissolve mentre si realizza, mostra
che la Â«personaÂ» non Ã¨ Â«nÃ© del tutto subita, nÃ© del tutto costruitaÂ», ma Ã¨ piuttosto il
Â«risultato scavalcatoÂ» di tutte le determinazioni dellâ??Altro. Questo significa che, se la struttura fa
lâ??uomo, Ã¨ la storia â?? la prassi-processo dellâ??interiorizzazione e della riesteriorizzazione â?? che fa la
storia (Â«Lâ??antropologiaÂ», in Lâ??universale singolare).

 

Ma come avviene il processo di soggettivazione dellâ??esterioritÃ  interiorizzata? Come si dispiega la prassi-
processo dellâ??interiorizzazione e della riesteriorizzazione? Come si singolarizza una vita? Come opera quel
piccolo scarto capace di trasformare la passivitÃ  costitutiva del soggetto in unâ??attivitÃ  capace di libertÃ ?
Quale Ã¨ il destino che si genera dal confronto mai finito con Â«la nostra infanziaÂ», pensata da Sartre come
un reale Â«inassimilabileÂ» attorno al quale si produce il processo di personalizzazione?

La persona non Ã¨ nÃ© del tutto subita, nÃ© del tutto costruita: per il resto essa non Ã¨ affatto, o, se si
vuole, non Ã¨ in ogni istante, che il risultato scavalcato dellâ??assieme dei processi totalizzatori, coi quali
noi tentiamo continuamente di assimilare lâ??inassimilabile, cioÃ¨ a dire, in prima linea, la nostra infanzia.

Lâ??idiota della famiglia prova a rispondere a tutte queste domande attraverso il caso Flaubert. In questo
Sartre riprende la sua inclinazione di straordinario Â«biografoÂ» che aveva giÃ  collaudata sulle figure di
Baudelaire, Tintoretto, Genet e altri, oltre che su se stesso. Il motivo che accomuna questi studi Ã¨ la ricerca
della Â«scelta originaleÂ» â?? per usare una espressione de Lâ??essere e il nulla â??, o di quel petit
dÃ©calage, per restare a Lâ??idiota della famiglia, con il quale il soggetto costituisce la propria singolare
determinazione sullo sfondo della sua costituzione eterodeterminata. 

 

In primo piano nelle grandi Â«biografieÂ» di Sartre dobbiamo collocare lâ??evento di una trasformazione
che sospende la legge inesorabile del destino voluto dagli Altri e consente al soggetto di realizzarsi nella sua
propria singolaritÃ . La libertÃ  non Ã¨ piÃ¹ una possibilitÃ  senza limiti, una trascendenza incondizionata,
ma la chance di trovare una soluzione singolare a quellâ??Â«insabbiamento originaleÂ» (enlisement natal)
in cui ciascuno di noi si trova ad esistere (Quaderni per una morale). La libertÃ , in altri termini, non puÃ²
mai essere unâ??auto-generazione del soggetto, quanto un piccolo scarto appunto, una deviazione singolare,
una ripresa, una torsione attraverso la quale un soggetto particolare, riprendendo su di sÃ© tutte le
determinazioni che ha subito dallâ??Altro â?? la stratificazione delle essenze storiche che precedono
lâ??esistenza â??, inventa una via di uscita singolare per realizzare il proprio desiderio. Tutto Ã¨ dunque lÃ¬,
in quel piccolo scarto, in quel nulla che custodisce il margine di gioco che separa il soggetto dal suo destino
predeterminato dallâ??Altro. 

 



Questo movimento singolare Ã¨ al centro anche del suo Flaubert. Anzi, Ã¨ proprio in Flaubert che esso trova
il suo piÃ¹ puro paradigma. Se il piccolo Gustave era stato destinato dalla sua famiglia â?? o, meglio, come
scrive Sartre, Â«dalle strutture familiari interiorizzateÂ» â?? a diventare un idiota, come Ã¨ stato possibile
che sia diventato un genio? Ã? questo lo scandalo che in questa monumentale biografia Sartre intende
scandagliare: Â«Bisogna capire questo scandalo, un idiota che diventa genioÂ». Bisogna provare a intendere
a fondo lâ??intreccio topologico tra costituzione (interiorizzazione dellâ??esterioritÃ ) e personalizzazione
(ri-esteriorizzazione dellâ??esterioritÃ  interiorizzata). Costituzione: il bambino destinato a essere un idiota.
Personalizzazione: la trasformazione imprevista dellâ??idiota in genio, del bambino ebete in uno scrittore tra
i maggiori del suo tempo. In gioco, come si vede, Ã¨ la libertÃ  come possibilitÃ  di inscrivere una piccola
deviazione dalla predestinazione giÃ  scritta nellâ??universo familiare. Se la nostra vita Ã¨ il risultato del
modo con il quale lâ??Altro ha assoggettato la nostra esistenza, come possiamo fuoriuscire, separarci,
diventare noi stessi? Se lâ??Altro Ã¨ al cuore del soggetto, come puÃ² il soggetto staccarsi dallâ??Altro? La
macchina familiare sembrava infatti stritolare senza scampo la vita del piccolo Gustave, imprigionandola
nella divisa dellâ??idiota, di un ebete, di un ritardato, di Â«fungo gonfio di noiaÂ», per usare
unâ??autodefinizione del giovane Flaubert alla quale Sartre dedica unâ??attenzione particolare.

 

Nel tempo della costituzione Sartre studia attraverso Flaubert come la vita umana si costituisca, appunto,
tramite un processo di interiorizzazione progressiva dei codici, delle leggende e delle parole degli Altri piÃ¹
significativi per il soggetto, oltre che delle condizioni materiali, sociali ed economiche, in cui essa si trova
gettata. Nessuna autodeterminazione dunque. Allâ??origine la nostra esistenza Ã¨ una passivitÃ , un oggetto
nelle mani degli Altri (J Quaderni per una morale). Ã? questo un punto di grande prossimitÃ  tra Sartre e
Lacan. Non a caso Sartre mostra grande interesse per la nozione di inconscio messa a punto dallo
psicoanalista francese; lâ??inconscio non come luogo di unâ??interioritÃ  privata e inaccessibile, ma come
unâ??esterioritÃ  che agisce sedimentandosi e iscrivendosi sul soggetto. Ã? lâ??idea â?? comune a Sartre e a
Lacan â?? che il linguaggio non sia uno strumento che appartenga al soggetto, ma una struttura che lo
determina: Â«Non vi Ã¨ processo mentale che non sia impaniato, deviato, tradito dal linguaggio. E dâ??altra
parte noi siamo complici di questi tradimenti che costituiscono la nostra profonditÃ Â», afferma, con forti
accenti lacaniani, Sartre (Â«Lâ??antropologiaÂ», cit.). Il che significa che nel linguaggio non si manifesta
tanto lâ??intenzionalitÃ  del soggetto ma quella, sempre obliqua, dellâ??Altro. E, soprattutto, che la nostra
esistenza Ã¨ generata da questa intenzionalitÃ . Dunque il problema del soggetto consiste nel modo col quale
questa stessa intenzionalitÃ  viene vissuta e singolarizzata attraverso una sua ripresa singolare. La biografia
di Gustave Flaubert mostra con forza dirompente questa veritÃ : il soggetto dipende dalle intenzioni â?? dai
desideri, dai godimenti, dalle azioni â?? dellâ??Altro che Â«mi determinano senza essere meÂ» (Ibidem). 

 



  

 



 

Madre e padre: il desiderio di morte

 

Per Flaubert la personalizzazione della costituzione imposta dal linguaggio dellâ??Altro, accade
fondamentalmente come vocazione alla scrittura. Ma cosa ha significato per Flaubert diventare scrittore,
quale Ã¨ il valore esistenziale di questa scelta, del suo Â«piccolo scartoÂ»? Per provare a rispondere, seppur
sinteticamente, a queste domande, dobbiamo ripercorrere le linee essenziali del processo di costituzione del
piccolo Gustave cosÃ¬ come viene delineato da Sartre. Possiamo isolare due scene matrici: la prima riguarda
la madre, Caroline Flaubert, la seconda il padre di Gustave, il celebre chirurgo e intellettuale, Achille-
ClÃ©ophas Flaubert.

Nella prima scena troviamo il segreto di Gustave, o, meglio, il segreto della sua passivitÃ  originaria, del suo
essere un ebete, un idiota, della sua costante assimilazione ad una condizione vegetativa della vita. Quello
che Gustave interiorizza sin dal tempo della sua nascita Ã¨, innanzitutto, il rifiuto materno. Caroline Flaubert
Ã¨ stata una madre infelice e depressa. Alle spalle la tragica morte di sua madre che coincise con la sua
nascita. Sua madre muore mettendola al mondo. Â«Assassina di sua madreÂ» commenta Sartre Â«il suo
rapporto con la morte sembra essere stato il suo legame fondamentale con questo mondo.Â» La vita
matrimoniale assume gli stessi tratti della sua infanzia infelice.

 

Nondimeno, in silenzio, ella prepara con determinazione il suo riscatto. Innanzitutto offre al marito il
primogenito maschio, Achille Flaubert, per assicurare la discendenza della stirpe soddisfacendo lâ??esigenza
di suo marito affinchÃ©, come scrive Sartre, il nome del suo padrone Â«fosse perpetuatoÂ» nelle
generazioni. In questo modo, dopo aver assolto i suoi compiti di moglie e madre, potrÃ  dedicarsi finalmente
al concepimento di una creatura che dovrÃ  essere solo sua: una figlia attraverso la cui vita assaporare per la
prima volta il suo rapporto mancato con la maternitÃ . Ma le successive gravidanze furono per Caroline
Flaubert una delusione cocente. Nacquero figli morti o che morirono neonati. Tuttavia il suo desiderio di
avere una figlia era piÃ¹ forte anche della morte. Nessun lutto, dunque. Subito al lavoro per ottenere quello
che voleva: una figlia tutta sua per essere per lei la madre che non aveva mai conosciuto. La sequenza di
quelle morti sembrava trasformare la morte di sua madre in una sentenza spietata. Il senso di colpa per avere
Â«uccisoÂ» la propria madre si ribaltava nellâ??impossibilitÃ  di generare la vita. La delusione piÃ¹ grande
avvenne perÃ² con la terza gravidanza. Tutto sembrava in quel caso procedere senza ostacoli. Una nuova vita
Ã¨ attesa e sembra liberare la madre dallâ??incubo della colpa. Caroline, nata da una madre morta dopo
averla data alla vita, segnata da unâ??oscura maledizione che la costringe a generare solo figli morti,
finalmente avrebbe avuto lâ??occasione di vivere tutta lâ??intensitÃ  carnale della relazione madre-figlia. Se
avesse generato una bambina il suo destino avrebbe preso una direzione diversa. Siamo al crocevia di una
contingenza decisiva. La domanda cruciale Ã¨ senza sintesi possibile: quale sarÃ  il sesso del bambino tanto
atteso? Un bivio si spalanca, trasformando questa contingenza in una necessitÃ  fatale. Testa o croce,
femmina o maschio?

Testa: se il bambino atteso era di sesso femminile, Caroline avrebbe imparato un amore sconosciuto, dei
rapporti di cuore mai provati, questa donna fatta di doveri avrebbe conosciuto la generositÃ ; si sarebbe
ritrovata, rinnovandosi, e si sarebbe rinnovata in questo essersi ritrovataâ?¦ Caroline avrebbe vissuto una
nuova felicitÃ â?¦ Croce: se per malasorte ella avesse portato nei suoi fianchi un maschio, ella non
lâ??avrebbe messo al mondo senza una terribile delusione. Lâ??intruso avrebbe confermato con la sua nascita
la maledizione di sua madre: la figlia colpevole era condannata a non fare che figli maschi.

 



La moneta del destino cade sulla faccia della croce. Gustave Ã¨ il figlio che anzichÃ© liberare sua madre da
un destino avverso, conferma la sua maledizione; Ã¨ lâ??intruso, il figlio indesiderato, lâ??usurpatore,
lâ??Â«inattesoÂ». La sua vita non Ã¨ desiderata, voluta, accolta. Per il piccolo Gustave lâ??essere maschio
comporta lâ??incontro traumatico con il rifiuto della madre. Le sue cure non saranno ispirate dallâ??amore,
non saranno nÃ© doni, nÃ© segni del suo desiderio, ma verranno somministrate anonimamente,
burocraticamente, freddamente. Gustave sarÃ  un figlio Â«male amatoÂ» perchÃ© la sua esistenza sembra
essere uno scherzo del destino, piÃ¹ che una metafora dellâ??amore. Questa assenza del segno dâ??amore
priva lâ??esistenza di ogni senso, la rivela come insensata, come Â«di troppoÂ», le nega ogni Â«diritto ad
esistereÂ». Agli occhi della madre egli Ã¨ solo un Â«tubo digerenteÂ» di cui deve essere semplicemente
garantito il Â«buono statoÂ». A completare il quadro, la nascita, poco tempo dopo quella di Gustave, della
piccola Caroline che giÃ  dal nome porta con sÃ© il destino che la concerne: essere la figlia prediletta ed
esclusiva di sua madre. Per Gustave non resta nulla; non il desiderio della madre, assorbito integralmente
sulla figlia, nÃ© quello del padre, totalmente catturato dal figlio maggiore. Nessun segno di vita per
Gustave; solo segni di morte. La sua risposta a questa interiorizzazione del desiderio di morte che lo circonda
Ã¨ unâ??inerzia vegetativa che coincide con la sua bÃªtise, con la sua passivitÃ  fondamentale. Egli, scrive
Sartre, Ã¨ un bambino in fuga. PiÃ¹ che vivere Ã¨ costretto a patire la vita. Nessun Â«mandato di vivereÂ»
gli Ã¨ stato affidato dallâ??Altro. La sua esistenza sprofonda in una melanconia psicosomatica. Il ritratto che
ne fa Sartre Ã¨ quello di un soggetto separato dalla scena del mondo, autistico, immerso nelle proprie
fantasticherie: 

Se ne sta tranquillo, non apre bocca, si lascia assorbire dal mondo circostante, le piante, i ciottoli del
giardinetto, il cielo, e, a Vonville, il mare: si direbbe châ??egli cerchi di dissolversi nella natura indicibile,
rifiutando la presenza della nomenclatura per rifugiarsi nel contesto innominato delle cose, nei movimenti
irregolari, indefinibili, dei fogliami, delle onde. 

 

La fuga assume in Gustave i caratteri di una chiusura nel proprio mondo. Di qui le sue difficoltÃ  ad
apprendere la lingua. Non Ã¨ avvitato al campo del linguaggio perchÃ© non vuole uscire dal suo bozzolo
difensivo che coincide con la sua passivitÃ  inerme, ma anche con la sua immaginazione che lo allontana da
un mondo che lo respinge. Lâ??oscillazione verso la dissoluzione di se stesso, verso il perdersi nella natura o
in veri e propri stati di assenza e di estasi â?? dei quali i suoi romanzi ci offrono innumerevoli
esempi â?? vengono considerati da Sartre come degli strappi attivi e, nello stesso tempo, passivi, attraverso i
quali Gustave mette a punto la sua Â«arma difensivaÂ» nei confronti del mondo che non lo ha voluto. Il suo
amore per la parola trova qui la sua origine piÃ¹ arcaica: se la mia vita Ã¨ apparsa come di troppo, insensata,
intrusa, allora sarÃ  attraverso il potere della parola â?? il solo potere di cui posso appropriarmi â?? che
proverÃ² a irrealizzare il mondo.

 





 

La seconda scena centrale nella costituzione del Flaubert di Sartre ha come protagonista il padre e viene
ricostruita in pagine di straordinaria intensitÃ . Il padre ha sequestrato il primogenito come fosse un suo
prolungamento. Lo chiama con il suo proprio nome imponendogli la stessa carriera di chirurgo. Lo eleva al
rango dellâ??erede designato. La potenza illimitata del pater familias esige di eternizzare la sua gloria nel
primogenito, figlio maschio, riflesso narcisistico della sua potenza fallica. Nessuna ereditÃ  Ã¨ qui davvero
in gioco; al posto del movimento complesso dellâ??ereditare â?? che in Sartre coincide con il movimento
stesso della soggettivazione â?? câ??Ã¨ solo la necessitÃ  imperiosa del padre della riproduzione speculare di
se stesso. Achille Flaubert sarÃ  la sua creatura esclusiva. Unâ??identificazione totalizzante si consuma e
trova il suo apice in una scena drammatica. Il padre di Gustave deve subire un intervento chirurgico per un
ascesso a una coscia. Decide quindi di affidare il compito dellâ??operazione al proprio figlio, appena laureato
in medicina, anzichÃ© consultare un collega esperto. Lâ??operazione risultÃ² fatale: il grande chirurgo
morÃ¬ sotto i ferri impugnati con imperizia dal figlio. Sartre ne parla come di una vera e propria inconscia
Â«trasfusione dei poteriÂ». Una terribile clonazione sostituisce traumaticamente il processo simbolico
dellâ??ereditÃ : nessuna trasmissione, nessuna soggettivazione del debito simbolico, ma solo un
avvicendamento violento, drammatico, un omicidio, un bisturi che non si rivela strumento di cura, ma
strumento di morte. In seguito una vera e propria metamorfosi del figlio, sempre piÃ¹ simile in tutto al
proprio padre-padrone, sembra confermare una condizione di vassallaggio identificatorio che non conosce
scarti. Al posto dellâ??ereditÃ , una confusione tra padre e figlio destinata a prolungarsi per lâ??eternitÃ . Il
figlio non eredita la parola del padre ma diventa esso stesso Â«lo strumento di un suicidio sacroÂ».

 

Gustave resta tagliato fuori da queste due coppie siamesi; il padre Achille-ClÃ©ophas e suo figlio Achille; la
madre Caroline e sua figlia Caroline. Entrambi i genitori insistono nel rimproverargli la sua debilitÃ .
Lâ??insistenza educativa del padre vorrebbe porre rimedio a questo disastro intellettuale, ma, come spesso
accade, sa solo peggiorare la situazione. Il piccolo Gustave resta indietro, nel suo stato stuporoso di fronte al
segreto del mondo e del linguaggio. La sua ebetudine, scrive Sartre, Â«inghiotte il VerboÂ». Fa fatica ad
imparare a parlare, a leggere e a scrivere, ad apprendere. La parola non Ã¨ mai davvero sua perchÃ© non Ã¨
stato autorizzato simbolicamente al suo accesso. Â«Nellâ??etÃ  in cui tutti parlanoÂ» conclude Sartre Â«il
piccolo Gustave sta ancora imitando colui che parla.Â» Nel frattempo egli vede trionfare il fratello maggiore,
avviato verso la sua metamorfosi finale, e la piccola Caroline diventare il gioiello preferito della madre. Per
lui non sembra esserci posto se non quello della propria fuga perpetua dallâ??orrore del mondo.

Diventare un genio

La terza scena non riguarda piÃ¹ il tempo della costituzione di Gustave ma quello della sua
personalizzazione. Come puÃ² un bambino destinato a essere un idiota diventare un genio? Come Ã¨
possibile trovare una via di uscita dallâ??insabbiamento natale in cui ciascuno di noi si trova? Come fare
qualcosa di quello che lâ??Altro ha fatto di noi? Come avviene, in altre parole, il piccolo scarto attraverso il
quale Gustave diventa Gustave Flaubert, realizza se stesso come una singolaritÃ  insostituibile? Come si
attiva la sua personalizzazione?

 

La terza scena Ã¨ quella in cui Gustave diventa scrittore. Per Sartre si tratta di scegliere lâ??immaginario
contro il reale. La scrittura Ã¨ il modo con il quale Flaubert puÃ² avere accesso al linguaggio, farlo
finalmente proprio. Ma la sua scrittura, che lo riscatta dal mondo, non puÃ² che essere contro il mondo. Se da
bambino ha dovuto subire unâ??esclusione dal mondo, ora Ã¨ lui che esclude il mondo attraverso la sua
irrealizzazione nella scrittura. Pochi scrittori scolpiscono la frase con la stessa cura e dedizione di Flaubert:
tutto deve essere perfetto, compatto, granitico, impassibile; egli ricerca il capolavoro come distanza assoluta
dal reale del mondo. Il mondo dellâ??Arte sostituisce il mondo reale. La perfezione della frase



lâ??imperfezione dellâ??esistenza. La sua vocazione di scrittore, Ã¨, come erano le estasi infantili, una scelta
per lâ??Â«irrealeÂ». Se la sua venuta al mondo Ã¨ stata, in quanto inattesa, segnata dal rifiuto dellâ??Altro
materno, da un desiderio di morte, se nascendo maschio la contingenza lo ha voluto bambino di troppo,
superfluo, privo del diritto di esistere, la scrittura diviene per lui la creazione di un mondo alternativo al
mondo e la sua pratica una vera e propria Â«contro creazioneÂ». Il suo sforzo Ã¨ assoluto. Lâ??ascetismo
della scrittura ricompatta un essere senza sostanza. Si tratta, in altre parole, di trasformare la derealizzazione
subita dallâ??Altro in una irrealizzazione attiva che lo libera dallâ??Altro. Non capovolge la passivitÃ 
vegetativa dellâ??origine in attivitÃ , ma prova ad estrarre una attivitÃ  dalla sua stessa passivitÃ . Si puÃ²
essere uomini solo se si Ã¨ scrittori. Flaubert diventa cosÃ¬ un Â«uomo pennaÂ» che vuole impadronirsi,
attraverso la scrittura, del fenomeno del mondo. In questo il destino di Flaubert si ricongiunge a quello di
Sartre stesso. Ã? la somiglianza che egli riconosce ne Le parole: anche Sartre ha provato a impadronirsi del
mondo attraverso la pratica della scrittura. Anche lui si Ã¨ nutrito del mito delle parole capaci di sostituire il
mondo. Ã? quello che riconosce come il suo Â«peccatoÂ» fondamentale, la sua Â«piÃ¹ tenace illusioneÂ»: 

Per aver scoperto il mondo attraverso il linguaggio, per molto tempo scambiai il linguaggio per il mondo.
Esistere era possedere una denominazione depositata, da qualche parte, sopra le infinite Tavole del Verbo;
scrivere era inscrivervi nuovi esseri oppure â?? e fu la mia piÃ¹ tenace illusione â??prendere le cose, vive,
nella trappola delle frasi: se combinavo ingegnosamente le parole, lâ??oggetto si impegolava nei segni, era
mio. (Le Parole)

 

Se la scrittura libera Gustave Flaubert dellâ??autismo della sua bÃªtise, essa genera, per un altro lato, un
nuovo autismo; quello della scrittura stessa, del libro come mondo a parte, come un mondo separato dal
mondo. In questo modo il piccolo idiota si trasfigura in un genio, in un vero e proprio Creatore. Ma questo
Creatore Ã¨ intaccato dalla morte. Non ama il mondo ma fugge dal mondo. Egli Ã¨ solo un Â«Dio
suicidaÂ». Nel perseguire la frase perfetta, impersonale, nella tensione ascetica verso la precisione e la
bellezza della forma, nel suo culto assoluto per lâ??Arte, Flaubert personalizza la sua derealizzazione di
partenza in una irrealizzazione. Diventa padrone del mondo, ma solo di un mondo morto che assomiglia ad
un erbario malinconico:

Non era nulla, non aveva nulla, ora Ã¨ tutto, ha tuttoâ?¦ si impadronisce del mondo per metterlo in questi
piccoli erbari che sono i libriâ?¦ non per conoscerlo, ma solo per possederlo ed abolirlo.

La scrittura Ã¨ una soluzione al problema della sua passivitÃ  originaria, Ã¨ un modo di sottrarsi dal peso
dellâ??ombra della morte, di trovare una via di uscita dal destino assegnatogli dallâ??Altro, ma Ã¨ anche una
nuova prigione. Dalla sua condizione di Â«uomo pennaÂ», di recluso, di asceta della scrittura, egli osserva il
caos della vita con distacco. Vive in una nuova Â«atarassiaÂ» che perÃ², diversamente dalle prime estasi ed
ebetudini, dona finalmente al suo Ego una consistenza. Come per il giovane Baudelaire â?? Â«fratello
gemello di GustaveÂ» â??Â«lâ??opera dâ??arte Ã¨ lâ??unico relitto di un lungo naufragio in cui lâ??artista si
Ã¨ perduto, con tutti i suoi averiÂ».

 

Prefazione alla nuova edizione de L'idiota della famiglia di Jean-Paul Sartre, il Saggiatore 2019.

 

Note di lettura:

 

Ove non espressamente indicato, tutte le citazioni sono tratte da Jean-Paul Sartre, Lâ??idiota della famiglia, Trad. it. Corrado Pavolini, 2 voll., Il
Saggiatore, Milano 2019, p. 1110, â?¬ 65di cui questo saggio costituisce lâ??introduzione. I riferimenti completi delle altre, tutte di Sartre, sono i
seguenti:

https://www.ilsaggiatore.com/libro/lidiota-della-famiglia/


- Â«Lo scrittore e la sua linguaÂ», in Lâ??universale singolare. Saggi filosofici e politici dopo la Â«CritiqueÂ», Il Saggiatore, Milano 1980;

- Â«Sartre visto da SartreÂ», in Materialismo e rivoluzione, Il Saggiatore, Milano 1977;

- Lâ??universale singolare. Saggi filosofici e politici dopo la Â«CritiqueÂ», Il Saggiatore, Milano 1980;

- Baudelaire, Il Saggiatore, Milano 1981; 

- Santo Genet. Commediante e martire, Il Saggiatore, Milano 2017; 

- Tintoretto o il sequestrato di Venezia, Marinotti, Milano 2005; 

- Le parole, Il Saggiatore, Milano 1982;

- Quaderni per una morale, Edizioni Associate, Roma 1991.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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