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Molti hanno messo in relazione la caduta del muro di Berlino 30 anni fa con la
costruzione del muro che il presidente Trump vuole costruire tra Messico e Stati
Uniti oggi. È come se in questo lasso di tempo il senso generale della storia si
fosse capovolto. Da qualche anno a questa parte, in effetti, dilagano in Occidente
partiti e movimenti detti, a seconda dei casi, nazionalisti, sovranisti, identitari…
Mentre sembrava fino a pochi anni fa che il vento della storia andasse nel senso
opposto, verso un superamento dei confini non solo politici, ma anche economici,
sessuali, culturali, ecc.

Negli ultimi decenni in effetti l’Occidente (e altri paesi all’Occidente assimilabili)
sembra lacerato non dall’opposizione destra versus sinistra, quanto piuttosto da
un’opposizione che chiamerei società aperta versus società identitaria, in qualche
modo chiusa. Il principio della società aperta fu teorizzato da Karl Popper, ma di
fatto accomuna la destra neo-liberista al cosmopolitismo socialista e liberal, che
appaiono due rami dello stesso albero. Entrambe le correnti abbracciano una
concezione sconfinata della società e del mondo. 

 

Per il neo-liberalismo (incarnatosi in quello che si è chiamato Washington
Consensus) le differenze nazionali, barriere e confini sono destinate a saltare in
un mondo sempre più dominato dal Mercato, vale a dire dallo scambio universale
delle merci (ma anche di altri prodotti, in particolare culturali). In un mondo in cui
tutti scambiano con tutti, il mercato universale se la ride delle barriere nazionali
(dazi, dogane, monete locali) promuovendo un’omologazione del mondo in senso
libero-scambista. Anche per il socialismo, i confini nazionali non hanno senso,
l’umanità va accomunata da uno spirito fraterno di solidarietà e collaborazione.
Per la destra il mercato, per la sinistra la fraternità, sono gli operatori di una
svolta cosmopolitica dell’intera umanità. Questi due cosmopolitismi sembravano,
fino a poco tempo fa, dominare il mondo politico, economico e culturale
occidentale, anche politicamente, attraverso l’alternanza tra sinistra e destra, due
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varianti, in fin dei conti, della stessa direzione storica. È un errore perciò, a mio
avviso, descrivere gli anni dagli 1980 al 2008 come dominati, in Occidente, dal
neo-liberalismo. Questi decenni hanno visto in realtà una combinazione di due
cosmopolitismi, quello socialista e quello liberista: da una parte crollo dei confini,
soprattutto economici, tra stati, dall’altra rafforzamento del welfare, apertura
verso gli immigrati, allargamento dei diritti civili (diritto all’aborto, eguaglianza di
genere, unioni civili o matrimonio tra persone dello stesso sesso, ecc.). In effetti,
l’incremento del welfare riduce i confini tra le classi sociali.

 

 

La polarità politica che oggi invece si afferma può essere espressa attraverso due
divinità antiche, greche e romane: Estia ed Ermes, Vesta e Mercurio. Estia era il
focolare, al centro della casa o della polis, radicato al suolo e immobile. Estia, dea
vergine, non si muoveva mai, e corrispondeva al fuoco centrale della casa. Essa
era il centro della famiglia o della città attorno a cui si organizzava il mondo
sociale. Ermes al contrario era il dio del movimento, del cambiamento, del
passaggio, del rapporto con gli altri, della propria alienazione direi – non a caso
era dio del commercio e persino dei ladri. Ermes è sempre andare verso l’altro,
uscita dalla casa. Estia era il cuore di una perennità familiare o cittadina, Ermes
era il principio stesso del mutamento e dello scambio. Ora, per i greci (e anche
per i latini, con Vesta e Mercurio) queste due divinità così opposte non erano
nemiche, ma vicendevolmente amiche. Non rappresentavano i due poli di un
conflitto, ma due elementi che dovevano in qualche modo accordarsi, come ho
avuto modo di argomentare con maggiore ampiezza in precedenti miei lavori (per
esempio in Hestia-Hermes: la filosofia tra Focolare e Angelo).

 

Quanto al confine, esso è elemento ermetico (non nel senso che ermetico ha
assunto poi, di chiusura, ma anzi nel senso di apertura) in quanto ogni confine è
fatto, direi, per essere attraversato, superato. Ermes è il dio del passaggio di
confine, dell’attraversamento da sé all’altro. Al centro del terreno definito dal
confine c’è il focolare, Estia; sul bordo del confine, pronto a trasgredirlo, c’è
Ermes.

 

In Occidente invece i due poli – il focolaristico e il mercuriale – sono stati per lo
più in tensione, e oggi direi più che mai. Certamente l’Occidente moderno, se
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avesse un dio, avrebbe scelto proprio Ermes o Mercurio: l’Occidente, più delle
altre civiltà, ha promosso lo scambio universale sia economico che culturale.
L’Occidente è all’insegna del movimento, della velocità, della comunicazione,
della finanza, tutte cose di cui Ermes era la divinizzazione. Ma esso ha anche
prodotto, come antitesi, una serie di richiami che vengono detti reazionari a un
ritorno alla propria terra, alla propria identità definita, alla chiusura entro i propri
confini spaziali e culturali. La nuova ondata politica – di cui la presidenza Trump,
la Brexit, il regime di Orbán in Ungheria, la Lega e Salvini in Italia, il partito di Le
Pen in Francia sono aspetti – incarna questa reazione focolarista contro il
mercurialismo moderno. La classica dicotomia sinistra versus destra sembra oggi
superata da un’altra dicotomia, che vede sinistre e destre classiche, moderate,
unite in uno spirito mercuriale contro il neo-focolarismo dei nuovi nazionalismi
xenofobi e identitari.

 

I sovranisti spesso propongono una narrazione che chiamerei “indipendentista”.
Staccarsi dall’Europa, per esempio, è visto come un atto di indipendenza, quale fu
la Rivoluzione americana nel 1775, o le guerre di indipendenza italiane
dall’impero austriaco, o il Bangla Desh che si rese indipendente dal Pakistan nel
1971… Ora, non c’è necessariamente un pregiudizio sfavorevole, anche da
sinistra, nei confronti dei movimenti indipendentisti, siano esso catalano,
scozzese, basco, ceceno… In questi casi si tratta infatti di una richiesta di
indipendenza in senso verticale: un paese si vuole emancipare dalla tutela di un
potere maggiore e agire autonomamente. Ora, l’indipendenza e l’autonomia non
implicano una chiusura focolarista in se stessi. Ad esempio, il partito
indipendentista scozzese è contro la Brexit e vorrebbe intensificare i rapporti,
invece, con gli altri paesi europei. Anche l’indipendentismo catalano è filo-
europeo. L’indipendentismo è un desiderio emancipativo, è liberarsi dalla tutela di
un major. Prova ne sia che questi indipendentismi di solito non sono xenofobi, non
urlano contro l’immigrazione, non intendono uscire dalle grandi organizzazioni
internazionali. 

 

Ben diversa è la filosofia di sovranisti e identitari: la separazione da istanze
superiori – come l’Unione Europea ad esempio, o il NAFTA per i paesi
nordamericani – implica una serie di chiusure anche interne. È come se il
sovranismo si volesse difendere da due “alterità”, una esterna e l’altra interna.
L’alterità esterna sono gli altri paesi e le organizzazioni internazionali. L’alterità
interna è di volta in volta determinata in quanto incarnerebbe un pericolo subdolo



che verrebbe dall’interno stesso del paese. Per secoli in Europa questo “altro”
infido, entro i confini del proprio paese, erano gli ebrei. Per la Lega Nord
separatista erano gli italiani meridionali, oggi per la Lega italianista sono i
mussulmani e gli immigrati. Non si tratta solo quindi di emanciparsi da una tutela
di ordine superiore, ma di rinchiudersi in un’identità specifica contro ogni forma di
altro, che può essere qualsiasi altro, etnico, religioso, politico, geografico,
economico… Chi ha votato Brexit, ad esempio, non solo voleva svincolare la Gran
Bretagna dagli impegni con l’Unione Europea, ma soprattutto impedire
l’immigrazione, sia dai paesi europei che da quelli extra-europei. È la pulsione a
rinchiudersi nel proprio focolare.

 

Migranti scavalcano la barriera al confine tra Messico e Stati Uniti vicino a Tijuana,
il 25 novembre 2018 (PEDRO PARDO/AFP/Getty Images).

La polarità estiaca ed ermetica è anche una polarità individuale, non solo di città
o stati. Vedo un’analogia impressionante tra l’identitarismo politico da una parte,
e quei casi in cui qualcuno si chiude in casa e finisce col non uscirne più, o quasi,
dall’altra. In Giappone sono noti gli hikikomori, per lo più adolescenti che si



chiudono in una stanza di casa, non vanno più a scuola, si fanno portare da
mangiare in camera, e passano tutto il tempo su internet o al computer. Ma
abbiamo da noi anche tanti adulti che sono reclusi in casa, spesso da decenni.
Talvolta chiusi assieme a un compagno o compagna, o alla madre o alla figlia,
talvolta del tutto soli. Spesso denunciano una crisi depressiva che li avrebbe
spinti a isolarsi dal mondo, talaltra acciacchi fisici. Le rare volte che sono costretti
a uscire di casa, devono essere accompagnati dal loro mate, per dirla in inglese.

 

Ogni scelta di clausura ha motivazioni diverse. Ma mi sembra evidente che il
rinchiudersi in casa è come mettersi sotto la protezione di Estia o Vesta: la casa
diventa una seconda pelle da cui non si deve uscire. Quasi sempre questa
clausura esclude una vita sessuale, anche con la compagna o compagno che
assiste, per dir così, il soggetto, dato che il rapporto sessuale è appunto un
commercio, uno scambio, qualcosa dell’uno passa nell’altro e viceversa. Molto
spesso questo regredire nella casa è effetto di una delusione nel mondo esterno:
perdita del lavoro, per esempio, oppure rottura con una amicizia importante. 

Molto spesso, questa reclusione in casa si accompagna a forme di ipocondria: il
soggetto è ossessionato dall’idea di essere malato. Teme di avere un cancro,
anche se si guarda bene dal farsi visitare da un medico. Spesso si misura la
pressione sanguigna, osserva le proprie urine, chiede elettrocardiogrammi. Si
produce qualcosa di simile, insomma, alla sindrome politica sovranista: da una
parte si evita il mondo esterno, ci si ritira entro le frontiere e i rapporti interni,
dall’altra però l’Altro fa capolino dall’interno, minaccia dal di dentro del corpo
sociale stesso. La malattia che sembra perseguitare il soggetto recluso è
l’equivalente individuale del persecutore politico interno che, come abbiamo
visto, varia col tempo, va dagli ebrei ai mussulmani di oggi. È come se l’Altro,
cacciato dalla porta di casa, rientrasse dalla finestra del corpo del soggetto
stesso. In questo modo, il soggetto è braccato dall’Altro. Il confine col mondo
esterno viene sprangato, Ermes ne è estromesso; ma allo stesso tempo l’Altro
subdolo, minaccioso, emerge dall’interno del focolare e passa un altro confine più
interno, quello che separa il soggetto da suo “al di qua”. Questo “al di qua” è il
corpo stesso del soggetto claustrale, artefice minaccioso della disgregazione del
soggetto; questo “al di qua” sono gruppi precisi all’interno del corpo sociale, oggi,
in epoca di populismo, “i politici”.

 



Le ideologie che chiamo focolariste si fondano sull’angoscia per l’Altro, nel senso
che l’Altro è causa di angoscia. Il mondo esterno oltre i confini è considerato
sostanzialmente persecutorio, ma un altro mondo esterno si infiltra anche al di
dentro dei confini e del tessuto sociale, e minaccia di disgregare l’identità a cui il
focolarista si aggrappa. Di volta in volta, questi disgregatori vengono identificati
in lesbiche e gay, femministe, cultura secolarizzata…

Ora, è bene ricordare che per la psicoanalisi non esistono identità – siano esse
politiche, sociali, sessuali, economiche… Per la psicoanalisi esistono solo
identificazioni: mi identifico a qualcosa di Altro, che assumo come la mia stessa
identità. Di solito ci identifichiamo a significanti, a qualcosa quindi che ha sempre
un alone di arbitrarietà.

 

Si prenda la cosiddetta identità italiana. Essa si basa sul significante Italia.
Quando nel XIX° secolo si sviluppò il Risorgimento, l’idea di fare dell’Italia una
nazione, gli italiani non parlavano nemmeno una stessa lingua. Ciascuna regione
parlava il proprio dialetto, e solo una élite di persone ricche e colte parlava il
toscano, identificato con l’italiano. È stata questa élite a decidere che il
significante Italia doveva diventare uno stato unitario. La produzione storica
dell’Italia è quindi una produzione simbolica, che spiega la famosa frase di
Massimo D’Azeglio: “Abbiamo fatto l’Italia, ora dobbiamo fare gli italiani”. Segno
che il simbolico precede il reale: non sono stati gli italiani a fare l’Italia, ma è stata
l’Italia a fare gli italiani. Il che fa eco alla famosa (in Francia) battuta di Alfred
Jarry: “Viva la Polonia, perché se non ci fosse la Polonia, non ci sarebbero i
polacchi”. Jarry lo diceva in un’epoca in cui non esisteva la Polonia come stato.

Questo vale per ogni organizzazione politica, che si basa sempre su un
significante assunto arbitrariamente. È questo significante a identificare una
nazione, un paese, un gruppo, una classe sociale, e quindi, al centro di questa
entità simbolicamente prodotta, istituisce un focolare: re, regina, presidente, il
Leader (Führer)… Certe nazioni si basano su un significante specialmente
arbitrario, dato che vi si parlano lingue diverse – è il caso della Spagna, della
Svizzera, del Belgio, dell’India. Il Belgio è un caso particolarmente eclatante di
unità attorno a un focolare arbitrario: in questo paese i valloni si rifiutano di
imparare il fiammingo, e i fiamminghi si rifiutano di imparare il francese. Eppure
un re, lui bilingue, tiene unita questa nazione, istituendo un focolare centrale che
tiene insieme l’eterogeneo. Perché un’unità sussista, occorre quel che Ernesto
Laclau chiama un significante vuoto.



 

Qualsiasi organizzazione umana ha al centro un focolare, anche se non letterale.
E dei confini, che più o meno circondano questo focolare. Anche la psicoanalisi è
organizzata così. Al centro, come focolare, c’è l’opera di Freud e di qualche altro
psicoanalista a cui l’organizzazione si ispira. C’è poi una linea di confine con le
altre psicoterapie e le altre discipline psicologiche. Ma c’è anche sempre
un’istanza mercuriale, grazie a cui le istituzioni psicoanalitiche non vivono in uno
splendido isolamento ma si scambiano anche tra loro, e succhiano dalle discipline
esterne spunti e motivi. 

Ma se ogni organizzazione sociale tende a essere strutturata in modo estiaco,
focolaristico, che cosa porta allora alcune alla chiusura identitaria e sovranista?
La chiusura identitaria – sia essa individuale, sia politica – esclude di fatto, o
minimizza, la spinta mercuriale. Perché?

 

Oggi, nei paesi occidentali, il voto sovranista o identitario risulta concentrato in
certi strati sociali: tra le persone più povere e meno colte, tra chi abita nei piccoli
centri o in campagna piuttosto che nelle grandi metropoli, tra gli anziani piuttosto
che tra i giovani, in zone dove ci sono meno immigrati… In sostanza, potremmo
dire, il voto identitario e sovranista è di chi è socialmente perdente, nei vari sensi
che si può dare a “perdente”. Sono insomma i più deboli, i più socialmente fragili,
i delusi dalle promesse implicite della democrazia. (Il fatto che votino per gli
xenofobi proprio le zone che hanno meno immigrati, malgrado la sua apparente
paradossalità, è spiegabile col fatto che le regioni con meno immigrati sono le
meno ambite, le meno ricche, quelle in cui nessun immigrato vuole andare.)
Questa inferiorità o sconfitta sociale – foss’anche quella sconfitta vitale che
consiste nell’essere anziani – viene messa sul contro dell’Altro, che appare
persecutorio. Ci si dice “Mi sento inferiore. Ma perché l’Altro è cattivo”. L’Altro
oggi è per lo più la “casta” politica, chi ha il potere politico; ma anche gli
immigrati, “gli alieni che hanno invaso la mia casa”. L’Altro persecutorio viene
insomma o dal centro del sistema in cui vivo, o dall’esterno; o sono derubato e
sfruttato dai Politici, che sono al centro del sistema, o sono invaso e insidiato
dagli alieni, ai margini del sistema. Non deve stupire quindi se la politica della
Lega in Italia, per esempio, è ad un tempo anti-europea, ovvero contro quelli che
sono considerati i caporioni dell’Europa, e anti-immigrati: sono le due facce
opposte dell’Altro persecutorio. 

 



Per chi è socialmente più debole, l’illusione dell’“identità” è essenziale:
l’“identità” è la ricchezza del povero. Essere italiano, essere di quella regione e di
quel paese, essere cattolico, essere membro di una famiglia… sono tutti punti
fermi che mi consolano e puntellano quel che io sono, in un mondo in cui mi sento
messo da parte, emarginato, irrilevante. Per chi è ricco, colto, cosmopolita, per
chi abita nelle grandi metropoli, la propria auto-stima si gioca su terreni non
identitari: chi appartiene alle classi più favorite si sente cittadino del mondo.
Questo è particolarmente evidente per chi oggi si dedica a una carriera
scientifica: il successo qui è valutato in termini assolutamente extra-nazionali, le
comunità scientifiche sono internazionali, ci si scambia in lingua inglese. Uno
scienziato è più o meno inserito nella propria comunità scientifica, non conta che
sia italiano o inglese, cattolico o gay, juventino o romanista.

La chiusura focolarista, la rinuncia allo slancio mercuriale, sono quindi l’effetto di
un malessere dovuto a un’inferiorità sociale o culturale. In un mondo che va
ermeticamente sempre più veloce, ci si sente lasciati indietro: da qui la
tentazione di idealizzare quell’“indietro” a cui si è lasciati, vale a dire il nucleo
immobile e “radicato” della propria supposta identità. Ovvero, l’identità non è
vista come una costruzione simbolica, come un artefatto storico, ma come una
ricchezza reale. Quindi, da una parte il cosmopolitismo della parte più dinamica
della popolazione, dall’altra l’identitarismo della parte diciamo perdente di una
nazione. Così Estia ed Ermes, che per gli Antichi erano legati da mutua amicizia,
oggi non solo si separano ma confliggono. 

 

Relazione al convegno “Confini”, Pontificia Università S. Tommaso d’Aquino, Roma, 9 febbraio 2019.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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