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Ho conosciuto John Berger nel 2004 o giÃ¹ di lÃ¬. Passai due indimenticabili giorni a casa sua a Quincy,
parlando ininterrottamente â?? e alternativamente â?? del progetto di un film e del senso del mondo. Quando
venne lâ??ora di partire, John mi chiese di aiutare sua moglie Beverly a portare lâ??auto dal meccanico,
perchÃ© lui doveva andare a trovare Katya, la figlia, a Ginevra. â??Nessun problemaâ?•, dissi, mentre ci
preparavamo tutti a partire. Fu a quel punto che compresi che per John â??andare a Ginevraâ?• significava
tirar fuori una motocicletta che a me sembrÃ² enorme (oggi, grazie a questo volume, scopro che si trattava di
una Honda â??Blackbirdâ?•), infilarsi una tuta in pelle e schizzare verso la cittÃ  svizzera, distante una
mezzoretta, affrontando il freddo della stagione. Eravamo a gennaio, intorno a noi i campi della Savoia erano
coperti di neve. A questo aggiungete il fatto che John, in quel momento, aveva ormai 78 anni. PerchÃ©,
invece di prendere un comodo treno come avrebbe fatto qualsiasi suo coetaneo, John Berger sfidava il buon
senso saltando in sella a quella moto? Ci doveva essere dietro una passione sconfinata, a me incomprensibile
(mai avuto interesse per i mezzi meccanici, ioâ?¦), ma ben chiara a Beverly, che mi sorrise con aria complice.
Lâ??ultima immagine di quelle giornate fu proprio John, irriconoscibile sotto il casco, che partiva rombando
verso la Svizzera.

 

Non Ã¨ dunque per capriccio intellettuale che lâ??instancabile Maria Nadotti (traduttrice, amica e in qualche
modo oggi â??esecutrice testamentariaâ?• di Berger) ci offre adesso questa raccolta di scritti che hanno a che
fare con la motocicletta. Tutto quello che John Berger ha fatto o conosciuto nella sua vita ha in qualche modo
stimolato una riflessione piÃ¹ profonda: anzi, il suo straordinario talento di scrittore ha proprio a che fare con
la capacitÃ  di connettere fatti quotidiani e apparentemente effimeri con il senso piÃ¹ nascosto delle cose.
Nel caso specifico, ecco la formidabile metaforizzazione della guida in motocicletta come storia dâ??amore,
fisica e sensuale, tra il centauro e la strada: â??Non appena vi siete innamorati, esiste il pericolo di essere
traditi. Se dovesse succedere, a perdere Ã¨ sempre il pilota.
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Un errore di calcolo, un falso movimento, un difetto di immaginazione e si cade a terra. Non tra le braccia
dellâ??amata strada, ma sul duro suoloâ?•. Oppure, lâ??intuizione meravigliosa che il tracciato idealmente
composto dal motociclista sulla strada ha a che fare con la pratica del disegno: entrambe le attivitÃ 
producono â??il contorno di ciÃ² che Ã¨ estensivoâ?•; per cui, conclude, lâ??autore â??Siete in sella a un
disegnoâ?•â?¦ Altrove Berger attinge alla sua esperienza personale di centauro per raccontare il mondo
sensoriale che si crea andando su due ruote, quando il frastuono del motore si annulla e si trasforma nel puro
fruscio dellâ??aria tagliata dal dinamismo della velocitÃ . O, infine, la metafora centrale dellâ??andare in
motocicletta, cosÃ¬ diverso dal viaggiare in automobile: il fatto che senza velocitÃ  la motocicletta non si
regge in equilibrio, e che quindi lâ??interazione tra pilota e macchina diventa il senso stesso
dellâ??esperienza. â??Pilota e veicolo a due ruote formano una singola unitÃ , la cui disposizione interiore, la
cui capacitÃ  di autoregolazione, si collega al principio dellâ??inerzia in fisicaâ?•. Da cui il paradosso â??
cosÃ¬ spettacolare agli occhi e miracoloso alla ragione â?? per cui, per stare in piedi, un pilota in curva deve
inclinarsi quasi fino a terra.

 

Al di lÃ  dei pensieri e delle rivelazioni che si possono leggere nelle sue pagine, questo piccolo libro â?? a
due anni dalla morte di Berger â?? rappresenta un modello, un itinerario per non disperdere lâ??enorme e
frammentata opera del suo autore. Esistono percorsi, dentro il corpus bergeriano, che hanno ancora
necessitÃ  di essere scandagliati e scoperti. In vita, molti dei suoi saggi sono comparsi sotto forma di
raccolta, dopo essere stati pubblicati dispersivamente nel tempo e nello spazio, e oggi lâ??ereditÃ  di uno
degli intellettuali piÃ¹ importanti degli ultimi cinquanta anni Ã¨ ancora lÃ¬, pronta per essere riconsiderata,
riletta, studiata, risistemizzata. Maria Nadotti racconta nella sua postfazione che â??nel pensare e organizzare
queste pagine mi Ã¨ capitato spesso di sorridere. Continuavo a cogliere delle minuscole coincidenze, come se
alcune tessere finora spaiate andassero di colpo a incastrarsiâ?•.

 



Verrebbe da dire che il lavoro di John Berger Ã¨ come il mondo che lui attraversava in motocicletta,
scoprendone la natura man mano che costruiva un itinerario. Da questo punto di vista Ã¨ rivelatore che,
insieme ai testi originali di Berger, Sulla motocicletta presenti altrettanti contributi di persone che hanno
conosciuto lo scrittore. Sono semplici ricordi personali di viaggi e di incontri, saggi sul suo rapporto con la
motocicletta, interpretazioni del suo lavoro. Berger Ã¨ stato anche questo: uno straordinario punto di
attrazione per donne e uomini di tutto il pianeta. Essere amici o conoscenti di John ti faceva sentire parte di
una comunitÃ  fatta di estranei che perÃ² si sentivano di condividere piÃ¹ cose che con i propri vicini di
casa. Nella sua storia, che ha legato lâ??aspetto privato a quello pubblico in modo inimitabile, Berger ha
costituito il punto di intersezione di unâ??umanitÃ  fatta di persone comuni, artisti, intellettuali che a Quincy
si ritrovavano tutti sullo stesso piano. La stessa umanitÃ  che si vide al suo funerale: Tilda Swinton in mezzo
ai contadini, e gente da ogni parte del mondo venuta a condividere lâ??ultimo saluto allâ??amico ma anche a
sentirsi parte di un movimento spontaneo e genuino che â?? in assenza dellâ??uomo â?? oggi mantiene vitale
il rapporto con la sua opera. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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