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Una foto di AndrÃ© Ostier ce lo mostra settantaquattrenne, affaticato e malinconico, seduto al sole col suo
cagnolino sulle gambe piegate e lunghissime e tra le mani forti e grinzose. Si apre cosÃ¬ la mostra che la
Tate Modern dedica ora a Pierre Bonnard, con lâ??obiettivo di dimostrare che il grande pittore espressionista
dellâ??intimitÃ  e dellâ??immediatezza fu soprattutto ossessionato dalla memoria e dalla durata: Pierre
Bonnard. The Colour of Memory (fino al 6 maggio; catalogo a cura di Matthew Gale, Tate Publishing, 240
pp., Â£25). Prendendo come spunto due suoi famosi â??ritorniâ??, Nu Ã  contre-jour e Jeunes femmes au
jardin, dipinti intorno agli anni Venti, ma rivisitati e modificati in un momento successivo, addirittura oltre
ventâ??anni dopo nel secondo caso, la mostra insiste sullo sguardo idealizzante di Bonnard, capace di
trasfigurare il dato iperrealistico di partenza fino a trasporlo in una dimensione atemporale che guarda
allâ??eterno. Dipingeva quasi solo a memoria, del resto, cercando di catturare attraverso il ricordo
lâ??essenza della visione anzichÃ© farsi condizionare dal contesto riproducendo dal vivo.
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Pierre Bonnard, Nu Ã  contre-jour.

Tuttâ??altro che interni borghesi e miti bohÃ©mien, i suoi ritratti con lâ??amante, poi fidanzata e infine
moglie Marthe de MÃ©ligny, conosciuta nel 1893, a 26 anni, ma sposata solo nel 1925, a 58 anni,
rimandano a una dimensione edenica, che rinnova i miti antitetici e complementari del paradiso perduto e
dellâ??etÃ  dellâ??oro: stranamente malinconici, quasi sempre colti nellâ??intimitÃ  della toilette, i suoi nudi
sono sorprendentemente plastici rispetto al realismo e alla morbositÃ  della maggior parte dei suoi
contemporanei, ma anche disperatamente soli, anche e soprattutto quando sono in coppia.



In origine, la mostra lo spiega didascalicamente, fu la fotografia, che toglie allâ??immagine la possibilitÃ  del
movimento e della trasformazione: cosÃ¬ catturato, lâ??attimo sfugge al tempo e diventa eterno. Da un
pittore ossessionato dalla ricerca della durata sarebbe lecito aspettarsi culto del dettaglio e della forma, nel
tentativo di trascendere la contingenza; ma Bonnard non vuole negare la vita, anzi cerca di fotografarla nella
sua dimensione sentimentale piuttosto che puramente fenomenica: sacrificando la forma al colore, a partire
dallâ??incontro coi fauves, la sua sintonia ideale (per lâ??ambizione travolgente e totalizzante dellâ??opera
dâ??arte) si rivela, ancorchÃ© scandaloso possa sembrare, piÃ¹ con Picasso, che lo odiava, che con Matisse,
che lo adorava. Ã? probabile che avesse letto Nietzsche, anche se appariva lavoratore indefesso senza
ambizioni intellettuali; ma certamente Ã¨ lÃ¬ la sua radice, consapevole o meno: â??un arrÃªt du tempsâ??
era la sua definizione dellâ??opera dâ??arte, comâ??Ã¨ quasi scontato da parte di un francese contemporaneo
di Proust. Le sue tele, in effetti, non dipingono nÃ© il reale nÃ© lâ??immaginario, ma un reale trasfigurato
dallâ??emozione del ricordo, ha scritto Jean Clair. 

 

La pienezza della vita, oltre le sofisticazioni degli impressionisti e le assolutizzazioni dei realisti, sta solo nel
movimento lungo e morbido, profondo ed energico, della pennellata che cattura luci e ombre attraverso il
colore, impedendo che il dettaglio prevalga sullâ??insieme, ma evitando anche che lâ??insieme sia una
totalitÃ  in sÃ© compiuta: in La toilette, del 1914, ripreso e ritoccato nel 1921, lâ??iconografia tradizionale
della donna allo specchio Ã¨ stravolta dal fatto che il riflesso dÃ  conto di quello che da dietro non Ã¨
intuibile, il movimento della mano con lâ??asciugamano, mentre lâ??altra metÃ  della tela Ã¨ puramente
ornamentale, come se la realtÃ  si possa catturare solo attraverso la riduzione del campo visivo e la memoria
implichi una necessaria relazione con lâ??oblio. Mai esplicitamente filosofico, Bonnard lo diventa per il solo
fatto che incita continuamente a entrare nel quadro, assumendo il suo stesso punto di vista, come nei suoi
tantissimi paesaggi visti da una finestra o da una balconata. Un restringimento del focus, per vedere piÃ¹ in
profonditÃ : di qui i suoi tagli clamorosi, che fanno fuori gran parte dellâ??immagine integralmente
concepita per concentrarsi sullâ??intimitÃ  del marginale, come in Le CafÃ© (1915), dove una delle figure
Ã¨ senza testa e lâ??altra non Ã¨ interamente inclusa nello spazio della tela.
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Pierre Bonnard, The bathroom, 1932.

Ã? il condizionamento dello sguardo che gli sta a cuore, unico strumento per cogliere ciÃ² che Ã¨ dentro
insieme a ciÃ² che si vede. Alla Biennale di Venezia del 1926 si presenta con La CheminÃ©e (1916), dove il
fatto che lâ??immagine che vediamo sia in uno specchio dove nÃ© il pittore nÃ© noi appariamo ci obbliga o
ad assumere la posa che Ã¨ nel quadro o a sospendere il patto di finzione. In entrambi i casi il quadro
parlerÃ  a noi piÃ¹ che se câ??invitasse alla pura contemplazione.

 

La sfida lanciata a Manet con la tela di enormi dimensioni (260 x 340 cm) Lâ??Ã?tÃ© (1917) non potrebbe
essere piÃ¹ ideologica per uno che Ã¨ sempre stato considerato intriso dâ??impressionismo e che veniva
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dallâ??esperienza nabis: campo lungo anzichÃ© primo piano, grandi macchie di colore anzichÃ© pennellate
veloci, per esprimere lâ??incontro anzichÃ© lâ??occasione e far vincere la sensazione sullâ??impressione.
Sempre piÃ¹ visionario e allucinato col passare del tempo, Bonnard va alla ricerca dellâ??inquadratura, in
modo da incorniciare il punto di vista, costringerlo e limitarlo. Lâ??inafferrabile diventa individuabile e
lâ??effimero si solidifica: Ã¨ il colore a rendere tutto pastoso, come se la realtÃ  prendesse vita nella tela e
solo nella tela.

La mostra insiste inesorabilmente sulla scansione temporale e sulle occasioni esterne (i viaggi, la morte della
madre, il tradimento di Marthe con RenÃ©e Montchaty), secondo il gusto del biografismo e
dellâ??aneddotica tipico della critica anglosassone, ma ciÃ² che colpisce di piÃ¹ qui Ã¨ la straordinaria
continuitÃ  dellâ??esperienza di Bonnard, che effettivamente lavora sempre sugli stessi temi e con la stessa
tecnica.

 

The diningroom in the country, Pierre Bonnard, 1913.

 Se il fatto che una tela destinata al salotto degli Hahnlosers risultasse troppo larga per quello spazio farÃ 
sorridere lo spettatore inglese e se la consapevolezza che Bonnard lavorava sempre con lâ??obiettivo
dâ??incorniciare le sue tele per la vendita farÃ  cogliere meglio il suo radicamento nella prospettiva del
mercato, la forza della mostra sta piuttosto nellâ??introduzione al campo visivo di Bonnard, che lavora sui



suoi nudi, sul suo cagnolino, sui suoi paesaggi e sulle sue nature morte con unâ??unica ossessione: carpe
diem, prendere lâ??attimo e restituirlo per il futuro. â??Gli spettatori impietriscono quando passa il trenoâ?•,
annotava un altro suo grande contemporaneo, Franz Kafka, in apertura dei suoi diari, nel 1910:
quellâ??attimo dâ??immobilitÃ  di fronte alla velocitÃ  del tempo Ã¨ ciÃ² che entrambi, Kafka e Bonnard,
continuamente vedono sfuggire e continuamente cercano di fermare. 

 



Pierre Bonnard, Nude at the fireplace, 1913.



Chi canta non Ã¨ necessariamente felice, diceva a chi lo considerava pittore facile e ingenuamente positivo,
perchÃ© colore e luminositÃ  non sono solo speranza e ottimismo. Gli oggetti e le figure che popolano le
sue tele sono in fondo la resa dellâ??artista alla realtÃ : se fosse stato per lui, avrebbe dipinto solo colore.
Totalmente estraneo al cubismo e al surrealismo, piÃ¹ tardi acclamato come maestro da gran parte degli
astrattisti, sembra effettivamente puntare a trascendere la realtÃ  con lo sguardo, e a dipingere non la natura
ma la pittura, su un percorso di lunga durata che va da Nu accroupi au tub (1918) a Grande salle Ã  manger
sur le jardin (1934-5) fino a Baigneurs Ã  la fin du jour (1945), con lâ??immagine che sfuma, si riflette,
svapora. Inserito fin dal 1925 nel canone dei dieci pittori piÃ¹ rappresentativi della contemporaneitÃ , a volte
sembra nato vecchio: e vecchio la mostra ce lo restituisce, visto che parte da quando aveva giÃ  piÃ¹ di
trentâ??anni.

 

Eppure voleva presentarsi ai pittori del XXI secolo, il nostro, â??con le ali di una farfallaâ??, appuntava
sullâ??ultima pagina del suo diario. GiÃ  subito dopo la sua morte, tuttavia, uno dei critici piÃ¹ influenti del
momento, Christian Zervos, si chiedeva se fosse stato un grande pittore: facile, decorativo, figlio degli
impressionisti ed estraneo alle concettualizzazioni della modernitÃ , gli sembrava rivolto solo al passato,
pittore da salotto, senza inquietudini e senza sperimentazioni. Gli replicava Matisse, a mano sulla pagina di
una copia della rivista dove era apparso lâ??articolo: â??Oui! Je certifie que Pierre Bonnard est un gran
peintre pour aujourdâ??hui et sÃ»rement pour lâ??avenirâ?•. Aveva ragione lui, perchÃ©, con la sua
cancellazione della prospettiva, il suo procedere per piani multipli, la sua dedizione assoluta alla
composizione e la sua oggettivazione del soggettivo, Bonnard Ã¨ uno di quegli artisti che non sai mai se sono
antichi o moderni, ma il tempo lo fanno fermare.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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